アーカイブ: 海原テラス

『海原』No.81（2026/9/1発行）誌面より

シリーズ　十七文字の水脈を辿って　第９回

わが追憶の満州、熊野そして広島〈後編〉
〜俳人・安西篤の産土を辿る〜　齊藤しじみ

　（三）追憶の熊野

　昭和二一年九月に日本に引揚げてきた安西一家が落ち着いた先は再び生まれ故郷で、現在の三重県紀北町にある母の実家だった。安西は二学期の途中から地元の県立旧制尾鷲中学に編入学した。
　しかし、満州で一年余り学校に通っていなかったことが影響して授業についていけず、加えて体調も崩したため、翌年春まで休学して自宅で療養することになった。時間を持て余した安西はたまたま家の蔵から曾祖母の蔵書と思われる歳時記や俳誌を見つけた。紙の本が簡単には手に入らない時代にあって、知的欲求を満たそうとした少年の心をとらえたのは自然感あふれる句風で知られた長野県出身の俳人・臼田亜浪（明治一二年〜昭和二六年）の俳句だった。

　　心澄めば怒涛ぞ聞こゆ夏至の雨　亜浪

　その時の心境を安西は次のように書き留めている。

　（郷里は）終日潮騒と雨の音に包まれる。少年とはいえ静臥の身には、この句の透明な境地が沁み入るように感じられた。それ以来、退屈にまかせて一人俳句らしきものを書き散らすようになった。（出典①）

　その頃、大阪に単身赴任中の父から自宅に小包が届いた。中から出てきたのは「俳句の作り方」という入門本だった。著者は戦前の逓信省次官で虚子に師事した俳人の富安風生（明治一八年〜昭和五四年）だった。本といっても印刷された現物の本ではなく、まだ紙不足の時代、用済みの書類の裏紙に手書きで書かれて和綴じにされたものだった。おそらく図書館で借りた本を父が万年筆で書き写したのだろう。挟まれていた栞には「妻のこと子のこと今日も花曇」という父の自作の句も書かれていた。安西は「俳句を嗜む趣味はなかった父の人生最初で最後の句だった」と回想し、「私の俳縁はこの時に定まった」と言い切る。
　俳句文学館に保管されている「俳句の作り方」の当時の本を実際に手にして見た。ページ数は約二〇〇ページもあり、全文を書き写す労力は想像に難くないボリュームだった。まさに父の愛である。安西は「一年のうちの半分が家族と離れていた父はその分だけ人一倍、子煩悩だった」と振り返る。

　引揚げの翌年の昭和二二年四月に復学した安西は早速学内の文芸部の友人を誘って一緒に句会を開いたり、ガリ版刷りの俳誌を出したりするようになった。「俳句の作り方」を頭に叩き込んだ安西が学友たちの事実上の俳句の指導役を担ったという。
　昭和二三年の学制改革で、旧制尾鷲中学は県立尾鷲高校になった。安西は振り返ると新制高校での一年間と旧制尾鷲中学での一年間が最も充実した楽しい学校生活だったと懐かしむ。
　中高時代の安西の句が残っているので、その一部を紹介する。

　　朝焼や牧牛丘へ雲嘶く
　　熱気の夜狂える恋と蛾の描く渦
　　峡蒼む童話織れよ嶺の雲
　　蛙田の夕澄みまさる童歌
　　暮れ果てて寒林重し何耐える
　　灰色のタンカー事なし怒りの冬
　　春埃靴に重たし別れの刻
　　壁の汚点ピエロの黒き涙より

　（四）追憶の広島

　翌年二四年春に安西は再び熊野を離れて、今度は父の単身赴任先の広島市に母と妹それに弟の三人で引っ越した。原爆投下から四年も経っていない時期で、安西の話では「中心部周辺はまだ一面焼け野原に近い状態だった」という。

　後に広島の原爆のことを詠んだ安西の句には、次の作品がある。

　　ヒロシマや幾皿かさね肉醤
　　　　　　　　　　　　　　　　　句集「多摩蘭坂」
　　裸身にヒロシマの雨塗りたくる
　　人型の影ありし地や薄暑光
　　九穴は水を吸うものヒロシマ忌
　　　　　　　　　　　　　　　　　句集「秋の道」
　　アオギリの亀裂叫びのままに裂け
　　聖家族骨片もなしヒロシマ忌
　　黒い雨浴びし蛍の行方かな
　　　　　　　　　　　　　　　　　句集「素秋」

　話は脱線するが、作家の松本清張（明治四二年生まれ）は昭和二一年から二三年まで毎月、九州の小倉から夜汽車で広島駅にやって来ては箒の注文を取るために周辺の雑貨店などを歩きまわっていた。当時はまだ文壇デビュー前の新聞社勤務だった清張だが、給与だけでは八人家族を養えず、会社公認の週二日の買い出し休暇を利用しての副業だった。駅前では闇市が軒を連ね、低層のバラックが建て込みはじめ、清張は復興の早さを感じたという。
　安西が二年生に編入した県立広島国泰寺高校はその広島駅から二キロ余り離れた市内の中心部にあり、前身が旧制県立広島第一中学（以下広島一中）という地元では屈指の名門校だった。昭和二〇年代とはいえ、多くの生徒は大学進学を目指して受験勉強に熱心で、安西もその雰囲気に飲み込まれて、以前のように俳句をひねるような心境にはなれなかった。一時、文芸部に入部したものの、部の主流は現代詩や小説の創作で、俳句は馬鹿にされたため、すぐに退部したという。

　やや殺伐とした学校生活の中で、安西は同じクラスに心休まる一人の親友ができた。記憶では「オオハタ」という名前だった。彼の頬の片側にはケロイドの痕があった。顔にケロイドの痕が残る同学年の男子生徒は少なくなかったという。安西の学年は昭和二〇年八月の原爆投下時の広島一中の一年生にあたり、高校には一中出身者が一〇〜二〇数人いたと見られる。実は彼らは原爆による数ある惨劇の中で今も語り継がれる当事者たちだった。
　今の広島国泰寺高校と同じ場所にあった広島一中は爆心地から約九〇〇メートルという近い距離になる。昭和二〇年八月六日は夏休み返上で三〇七人の一年生が勤労動員で登校していた。原爆の投下で校舎が全壊し、校外で作業中の者も含めて二八八人の生徒がほぼ同時期に亡くなった。安西は「オオハタ」が一九人いた生存者の一人だったのではないかと話す。
　生き残った生徒たちの体験談「倒壊校舎脱出手記」は昭和二二年に当時の学校長の手でまとめられている。
　私は広島平和記念資料館でその手記に掲載されている名前をたどったが、「オオハタ」の名前はなかった。
　ただ、投下当日にその生存者のほかに学校を欠席した一年生が一三人いた。あくまでも私の推測だが、「オオハタ」はその一人ではないだろうか。
安西は在学中に彼から一度も被ばくの体験を聞くことはなかったものの、彼が一度だけ「自分は長く生きられない」と漏らした言葉が今も記憶に残っている。そして卒業してから数年して風の便りで彼が死んだことを知ったという。
　当時の生存者の一年生の一人に原邦彦という人物がいた。卒業から二〇年余り経って学友たちの生きた証を残したいと思い立った原は原爆症も含めて犠牲になった一年生の生徒たちの遺族宛に手紙を出し、回収できた約一八〇人分の返事をまとめ、昭和四九年に「ゆうかりの友」という本を発行している。私は「オオハタ」の遺族が含まれていないかどうか目を通したが、そこにも名前はなかった。原は発行の翌年に肺がんで亡くなった。四三歳の働き盛りだった。
　原邦彦は自らの被爆体験をもとにした小説「夏の花」を著した作家の原民喜（明治三八年〜昭和二六年）の兄の息子、つまり甥にあたる。民喜の実家は市内中心部で軍御用達の縫製業を明治時代から営んでいた。実家で被爆した民喜はその数か月後に自らの体験を俳句に詠んでいる。

　　日の暑さ死臭に満てる百日紅　原民喜（出典②）

　話を元に戻すが、安西は卒業から六〇年経った平成二三年、「海程」の全国大会が広島で開かれた折に時間を見つけて広島国泰寺高校に一人で立ち寄った。その時、親友「オオハタ」の死を初めて自分の目で確認した。
　今年五月の大型連休明けに私は広島市を訪ねた。季節的に修学旅行の中高生が多い時期で、特に広島平和記念資料館周辺は制服姿の生徒たちであふれ、館内は見学するにもなかなか身動きできないような混雑状態だった。

　　優曇華の糸伸びてくる爆心地
　　　　　　　　　　　　　　　　句集「秋の道」

　広島国泰寺高校はその資料館から歩いて一〇分もかからない距離にある。正門そばには原爆で亡くなった生徒・教職員を悼んで昭和二三年に建立された慰霊碑「追憶の碑」がある。
当時のＧＨＱ（連合国最高司令官総司令部）が碑に原爆の名を使うのを禁じたと言われている。ちなみに原民喜の小説「夏の花」も原題は「原子爆弾」だったが、ＧＨＱの検閲に配慮して改題されたという。
　慰霊碑のそばの名録碑には原爆やその後の原爆症で亡くなった広島一中の全学年の生徒三五三人の名前が刻まれている。その名録碑の名前をあいうえお順に辿っていくと一年生の中に「大畠章司」という名前があった。

　　慰霊碑を抜け曲舞いの黒揚羽
　　　　　　　　　　　　　　　　句集「素秋」

　安西は彼が亡くなった具体的な時期の記憶がなかったが、この名録碑ができたのは「追憶の碑」より一〇年後の昭和三三年なので、親友「大畠」は二〇代半ばまでに亡くなったことになる。

　安西には今でも忘れられない印象的な思い出がある。それは普段目立たない大人しい性格の大畠が生徒会の会長選挙に立候補したことだった。弁も達者でなく、結果は予想通りの落選だった。立候補したのはこの世に生きた証を残しておきたかったのではないかと安西は今になって思う。卒業後、安西は上京したため、大学に進学せずに地元に残った大畠との関係は断ち切れてしまったが、付き合いを続けておくべきだったと悔やむという。
　広島で私がもう一か所足を運んだのは高校時代の安西が住んでいた広島湾に近い住宅地だった。八〇年近く前のことで、自宅の跡地は正確には特定できないが、安西が語った「庭を掘ると人の骨が出てきた」という周辺地域だけでも見ておきたかった。実は安西が語った話を裏付けるような体験談がある。
　被爆体験をもとにした漫画「はだしのゲン」の作者の中沢啓治（昭和一四年〜平成二四年）は、安西が広島に来る二年前の昭和二二年の夏のことだが、原爆ドームの近くの川に飛び込んだ時に川の底に無数の白い人骨が積み重なって川下に続いているのを目撃し、「髑髏（しゃれこうべ）の川」と例えた。
　安西の自宅があった地域は直線距離で原爆ドームより南へ四キロほど離れた広島湾の河口に近い京橋川という川沿いの埋め立て地になる。原爆投下後に広島一中から南の方向に避難する途中に京橋川の橋を渡った生き残りの一年生の証言がある。

　橋の倒れた欄干に座りまして川面をずっと見ていますと、黒焦げの死体が、すうっと瀬戸内海（広島湾）のほうへ流れていくんですよね（中略）次から次へと流れてくるんですから。あのときの状況と言ったら、死体というよりか、材木の黒い丸太ん棒という感覚ですよね。
（出典③）

　　橋の上から人が落ちる日ヒロシマ忌
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　句集「素秋」

　その橋から一キロほど下流あたりが安西の住んでいた地域である。私は広島平和記念資料館を後にして、戦前の市内の簡単な地図を頼りに一時間余りをかけて歩いて該当地域にたどり着いた。戦後八一年経った今となっては無論当時の面影もなく、界隈は住宅が建て込み、地表の多くはアスファルトやコンクリートで覆われていた。それでも私はそこに安西少年の姿を思い浮かべないわけにはいかなかった。

　軍人としての戦争体験を俳句に昇華させ、戦後の自らの考え方や行動それに生き方にも意識的に取り込んでいった師の兜太。
　それとは対照的に愛弟子の安西は少国民としての満州での体験、そして戦後間もない熊野や広島での少年時代の日々を心の中に沈殿させていった印象を受ける。
　朝鮮からの引き揚げ者で安西と同じ年齢の作家の五木寛之は同じ引揚者の山田洋次監督の映画作品について「常に異邦人の視線がある」と指摘したことがある。
　安西の俳句の中にも兜太とは異なり、情念や土着とは一線を画した異邦人が見つめるような一種冷めた句風を感じる句が少なくない。

　　産土はいつも痣色夕焼雲
　　　　　　　　　　　　　　句集「素秋」

　「痣」は他人には決して自発的にさらすものではない。満州、熊野、広島という「産土」は夕焼雲のような郷愁をまといながら、安西の追憶の中に静かにそして根を張りながら存在し続けている。

（あとがき）
　その後の安西一家のことに触れておきたい。父の栄は黒部ダムの建設工事が始まった昭和三一年に富山県の工事事務所で心臓まひで倒れて亡くなった。五三歳の働き盛りだった。当時大阪の三井銀行船場支店の新人行員だった安西は知らせを受け山奥の現場に駆け付けた。
　母のとよ子は三一年前に九二歳で亡くなった。
　兄と同じ広島国泰寺高校に進み、明朗活発で学校の人気者だったという二つ違いの昭子は八年前に八四歳で亡くなった。満州生まれの九つ下の弟の「実」は健在で、今回誌面で紹介した安西の少年時代の俳句を今も大切に記録していた。
　また、安西には満州に母子で渡った時に熊野の祖母に預けられたもう一人の弟「徹」がいた。四つ下の徹は昭和一四年に腸捻転のため四歳で亡くなった。その際、満州から一時帰国した安西は、棺にすがりついて号泣する母と憔悴し切った祖母の姿が今も目に焼き付いているという。

【出典】
①現代俳句の断想（安西篤　海程社）
②原民喜　死と愛と孤独の肖像（梯久美子　岩波新書）
③原子野を生き延びて（兒玉光雄　広島大学文書館）
【取材協力】
　下村優（広島平和記念資料館）、前田京香（舞鶴引揚記念館）、下高呂元成（広島国泰寺高校）、広島市立中央図書館
　※敬称略
【参考】
『半生の記』（松本清張　新潮文庫）
『軍都の風景と占領の影　松本清張の戦前・戦後』（北九州市立松本清張記念館）
『星は見ている　全滅した広島一中一年生・父母の手記集』（鱒書房）
『ゆうかりの友』（広島県立一中被爆生徒の会）
『小説集夏の花』（原民喜　岩波文庫）
『広島一中国泰寺高百年史』（広島県立広島国泰寺高等学校百年史編集委員会編）
『異端の被爆者　二二度のがんを生き抜く男』（横井秀信　新潮社）
『被爆者・ヒロシマからのメッセージ』（兒玉光雄）
『はだしのゲン自伝』（中沢啓治　教育史料出版会）
『一寸先は闇』（五木寛之・佐藤優　幻冬舎新書）

平明で重いものを　金子兜太

　十一月の例会で『風の夜明け玄関にいる赤い靴』という作品が、いちばん評判がよかったと聞いた。たまたまほかに旅行していたので、その会だけ欠席したわけだが、それをきいて、なんとなく困った気がした。評判がよかったとはいっても、ただ、点がいちばんはいったということで、あとの批評はまあまあ程度らしかった。
　それでなんとなく安心した。そのころ出た海程四十七号の座談会をみていたら、終りのほうで、山下淳の発言を受けて、長友巌が『作品を読んで平明さということは軽さということにも通じるような欠陥を持っていると思うから、云々』と言っているのにぶつかって、なるほどと思った。長友のような若い作り手がこういう意見をもっていることが頼母しかったのである。そして同時に、東京例会のその作品を思いくらべてみた。
　まさに平明さと軽さの同居である。軽さといっても、この作品の場合、軽っぽさ、軽薄さというものではない。真面目で実直である。だからかえって読むほうは困るのだ。よくわかる。気持よい。夜明け、風、赤い靴――印象明瞭であって、さわやかである。しかしそれ以上になにがある。あるのは、夜明けと赤い靴のあいだに勘ぐられる思想らしきものだが、あまりに常識的にすぎて、勘ぐるだけでも恥かしくなるようなしろものである。けっきょく、なにもないと言ったほうがよい。
　その、なにもない、ということが軽さである。ところが、いや、ある。お前がいま、気持よいとか、さわやかとか言ったことが内容であって、それだけの情感を読者に喚起できれば十分ではないか――という反論がでることが予想される。それでは、それは、なにあることになるのだろうか。
　ところで、私は、現代俳句が展開しつつある〈ムードの表現〉に興味をもっている。ムードというあいまいな言葉で私が受けとっているものは、以下のような内容である。
　抒情というとき、私は二つの意味を考え、そのどちらかで使っていることは、しばしば述べてきた。一つは、〈詩の本質は抒情である〉という意味での抒情であり、いま一つは、〈情感の表現〉という程度の意味でのそれである。前者を第一の抒情、後者を第二の抒情として区別しているわけだが、第一の抒情は、くだいて言えば〈存在感の純粋衝動〉ということである。萩原朔太郎の『情動』にちかい。第二の方は、それに直結している場合もあるが、もっと日常化された情感（現象的な情感）である場合もある。一般に抒情というとき、第二の内容で考えられていることが多いと思う。いわゆるリリシズムであり、叙事に対しての抒情という受けとりかたである。
　ところが、その第二の抒情を、さらに二つに分けて考えたほうがよいと私は考えている。つまり、抒情とムードという分けかたをここでやっておきたいのである。そして、抒情というほうには、単純化していえば、〈思念〉あるいは〈想い〉が、その情感表現の底にこめられているのである。存在感といっても、それへの思念がはたらいていなければいけない。思念付き存在感、である。私はよく心情という言葉を使うが、まさに抒情の内容は心情というべきものだ。これを、〈志〉という人もいる。志に支えられた情感である。たとえば、原子公平の好きなヴァレリーの詩句がある。『風立ちぬいざ生きめやも』。
　これに対してムードというのは、思念抜き、想い抜き、志抜きの情感を言う。むしろ――ここが大事だが――そういうものを抜くことを意図したところで表現がおこなわれることである。生枠という言葉が許されるなら、生粋の情感と言ってもよいが、どうもしっくしない。要するに、想や念や志のような思索的な世界にまぎれない、いわば肉体反応的な情感の動きである。これを、皮膚感覚的、粘膜感覚的というひともいる。
　森田緑郎が私の句集を解説したなかで、私の作品の基本には『よく見ている』眼のはたらきがあるが、これからの作者たちには、『よく感じる』ことも基本になるのではないか、と比喩的に書いていたことがある。森田がばくぜんと考えていることは分る。それは見るという行為そのものにすでに感じられる濁り――つまり、見るということには、かならず何等かの意思が介入してきわしまいかということ、それによる濁り――に対して、意思のはたらきを拒絶したところでおこなわれる生粋の感性の行為、その意味での純粋感応に信頼をおくということであろう。鋭敏な戦後世代が存在の根本から問いなおそうとするすがたであると思うが、はたして、その感応、生粋なりや、と問うとき、その保証はどこにもない。ただ、既成の一切を振り払ってはだかで、ということになれば、まず思念の名で押しつぶされがちな感性を復権させるしかないのである。現に、わが国では、思想といえば感覚と反対質のように受けとられてしまう偏狭と性急さがある。私もそれにはウンザリしてきたし、いまでもしている。森田たちの志向も、その範囲で分るのである。
　九月隆世は手紙のなかにこう書いていた。『僕の作品は感覚的です。感じなくなったら僕は俳句をやめます。そんなことにならないように自分の感性を育ててゆきたい。一生美しく感じてゆきたい。』と。森田の論を支えるものも、こういう素朴な確信につうずるものであろう。そして、

　　悲鳴に似し魚を吊りあげ揺れる男　森田緑郎

　　抱きたい夜樹かげは美しい火柱　九月隆世

のような作品を作るのである。森田のほうは、感じつつ、それが存在の奇怪さの知覚にまで浸みてゆく。九月のほうは詠唱となって、存在の皮膚をくすぐる。思念にいたるまえ、しかも思念の翳を潔癖に避けている状態で。
　私には、ほんとうには、この意味でのムードの表現はわかっていないのかもしれない。私は思念や志を、ある種の昆虫のように忘れることのできない男である。その意味で、抒情に傾き、惚れる。しかし、繰りかえすようだが、思念や志や想いを拒絶したところに形成しようとする感性の世界が、まったく分らないということはない。それが示す、得もいえない巧妙な現実感（存在感といえるふかさのものも多い）には、思わずひきこまれることがある。
　海程は、このムードの表現に成果を示しはじめ、すでに幾年かたっている。この成果は、現代俳句の一つの、しかし、大きな成果であると思う。ただここで、どうしても注意しておかなければならないことがある。それを抜きにしては、成果などとはとてもいえないからだ。
　それは、私が海程三十五号に、阿部完市の

　　少年来る無心に充分に刺すために

を鑑賞し、かつ称揚したとき、これが『私に存在感への縦走を感じさせる』とし、その理由として次のように書いたことにかかわる。『先日、ル・クレジオという小説家が「物質的恍惚」と名づけているものが「頭をゴムのようにして子宮の粘膜にくっつけていたときの接触がもたらす快感」だと知ったが、この俳句の芯にある魅力も、そんなところにあるのではないかということである。』と。
　つまり、感性の純粋反応という場合、それはいつも、この『物質的恍惚』とつうつうで受けとられていなければダメだということなのである。この恍惚を知ることは、〈感性の肉質〉を知ることであり、これによって、思念や観念というもので荒されていた言葉の肉質（自然の質と私はいう）を回復させることなのである。感性にそっくり傾くということは、この肉質への接近抜きには意味をなさないし、そこから、存在への浸透を可能にしなければならない。感性希求――つまり志抜きの情感追求とは、そういうものでなければ意味はない。そうでなければ、文字どおりのムードに終ってしまう。純粋に感じたと思ったものが皮膚だけにすぎなかったり、存在と思ったものが風俗にすぎなかったりすることにもなる。
　冒頭にあげた赤い靴の作品に、この物質的があるだろうか。ないのである。それらしいものはあるが、本当にはない。その証拠に言葉がどれも独自の光沢を持たないで、類型の衣服をまとってゴロゴロしているにすぎないではないか。阿部の近作に、

　　病院で絹を燃やしてくるしみ居り

というのがあるが、この、まるで感じばかりのものが、奇妙な肉質をもっていて、その肉質は阿部という人間の存在のなかに育っているものであることを知る。しかも、現代人の存在感一般につうじる幻妙さをもっている。
　同じようなことが前掲の森田の作品にもいえるし、淡いかたちで九月にもいえるわけだわけだが、たとえば、

　　雑木山ひとつてのひらの天邪鬼　金子皆子

　　ウサギ飼い身に清潔な水たまる　佃　悦夫

のような作品にもいえる。
　ここまできて誰でも気づくことは、ムード表現がじつは個の志を、思念をもっているという事実である。思念や志を拒絶するところに腰を据えながら、じつは、そのこと自体が、一個の思念や志を追求することであった、ということである。その思念するものは存在である。そして、存在そのものの感得から、その認識へとつづいてゆくものである。
　いまあげた作品の作り手たちは、その一部にすぎないが、成功作の作者には、その自覚がはっきりとみえる。阿部は日本の神々の記録を意識して読み、

　　あおあおとムササビが翔ぶ脳中に

の作者・穴井太は『民話的な精神と手法を得たい』と念願している。森田は、現代の地中にまっすぐ急降下したらしい。戦中世代からの連脈のなかに自分の存在を見定めようとする酒井弘司がいる。彼等はさまざまなルートをえらび、手法を用い、そして勉強しながら、しかし、探ろうとするものは、現代のただなかにある。おのれの存在であり、それをとおしての人間そのものの存在についての認識である。私はいつもそう思っている。そして、そういう思念のはっきりした作者のものに『物質的恍惚』と、それにつつまれた存在感のおとずれを見、そのときもはや、ムード表現などと言ってはおられないものを覚えるのである。
　しかも、そうした意味でのムード表現は、俳句と短歌の、この二つの短い定型詩形によって、よりよく定着させることができるもののようにも思う。自由詩では甘く流れかねない。散文で書くこともむろんできるが、書きにくいことは事実である。寸鉄の力は、なかなか得られまい。それらのことを噛みしめながら、村上一郎が吉本隆明を論じたなかで書いた次の言葉を受けとっておきたい。
　『ふたたびいうが、人間の志というものをはなれて、抒情をいい、人間の皮膚感覚や粘膜感覚に人間の魂魄一切を解消せしめてキラキラとバタくさくて、いなかくさい詩をつくってゆくことは、糞土の垣を築くに等しい。それはもう詩とさえいえるかどうか。小説亦然り。』
　皮膚感覚でもよい。しかし、『人間の魂魄一切を解消』してしまうような結果になるものはダメだと私はいいかえたい。村上も私と同じように、志を据え、抒情を語る仲間だが、私が、ひとたびはその志を拒絶するムード表現を認めるのに対して、彼は認めないのだろう。しかし、志の拒絶が、けっして人間の魂魄一切の解消どころか、むしろその逆であること――そのための手段であることを知れば、彼は認めるかもしれない。
　問題の分れ目はそこにある。たんなるムードにとどまっているかぎり、それはダメなのである。十一月例会最高点の作は、その意味で困るのである。ムード表現の本当の意味を、このへんでじっくり探るときではないかと思う。そして、ノッペラボウのムードでなく、そこに存在の地軸がのぞき、意識の白波がひらめくものを――かのこうろこうろと泡立ちさわぐものを書きとめるべきではないか。
　長友巌ではないが、平明なものは、その泡立ちが定型のなかで煮つめられたときの澄みであり、それはけっして軽いものではないはずであった。（四九号）
――――――――――
『定型の詩法』金子兜太／海程社1970／P379
『海のみちのり　三十周年・評論集成』／海程会1992／P9
初出：『海程』49号

『海原』No.80（2026/7/1発行）誌面より

シリーズ　十七文字の水脈を辿って　第９回

わが追憶の満州、熊野そして広島〈前編〉
〜俳人・安西篤の産土を辿る〜　齊藤しじみ

　（一）　序章

　安西篤は今年の春で九四歳になった。今も現役で活躍中の作家・五木寛之や生涯現役を貫いた俳優・仲代達矢とは同じ生まれ年だ。「海程」の後継誌「海原」の初代代表を去年まで七年余り務めた後、今も句会の選者としての冷静で明晰な講評ぶりは健在である。
　かつて金子兜太は愛弟子の安西を次のように評したことがある。

　屈託のない秀才で、笑うが如く笑わざるが如く笑って（中略）得も言えぬ味わいの俳諧を熟成しつつある。（出典①）

　今年一月の「海原」の東京例会で、安西は「ヒロシマ」の地名が入った句の講評で「僕は高校が広島。自宅は川の近くで、庭を掘ると原爆で亡くなった人の骨が出てきた」と語った。その話に私はいささか驚きを感じた。というのも安西がこれまでに出した四冊の句集に記された略歴は左記の内容だった。
　昭和　七年　三重県生まれ
　　　一二年　満州にわたる
　　　二一年　満州より引き揚げ
　このため、安西ゆかりの地と言えば、満州と三重と思い込んでいたのだが、日本の近現代史で意味を持つ「満州」に加えて出てきた「広島」の地名。金子兜太が産土の秩父を生涯こだわり続けたことに比べ、安西は戦争を挟んで幼少年時代を過ごした彼の地のことを公の場で語ったことはない。それだけに私は俳人・安西の産土での追憶の日々を書き留めておきたい思いに駆られた。
　安西の自宅は東京・国分寺市の西恋ヶ窪という住所にある。話は冒頭から脱線するが、作家・大岡昇平の代表作「武蔵野夫人」で、道ならぬ恋に陥った人妻がお相手と散策の途上、「恋ヶ窪」の地名を聞いて全身から力が抜ける場面がある。私には力が抜ける理由もなく、ＪＲ西国分寺駅から徒歩一〇分ほどの閑静な住宅街にある自宅に足を運び、合計五回、延べ一四時間にわたって話を伺った。話の多くが八〇年以上も前のできごとである。安西が淡々と語る幼少年時代の数々の記憶はその一つひとつが連綿とした激動の昭和史を象徴する一コマだった。聞き手の私はその小片を拾い集めながら歴史を紡いでいく気持ちに包まれた。今回の連載では前編で満州時代、九月号の後編で熊野（三重）時代と広島時代と二回に分けて掲載する。

　（二）　追憶の満州

　中国の東北部に「満州国」が建国したのは今から九四年前の昭和七年三月。安西の生まれた年に重なる。前年には満州事変、一二年の日中戦争、一六年の日米開戦、二〇年の広島・長崎の原爆投下と敗戦、激動の時代は安西の幼少年時代とほぼ時を同じくする。

　安西の生まれ故郷は現在の三重県南部の紀北町になる。熊野灘に面し、町の面積の多くが森林で占められ、雨の多い湿潤温暖な熊野地方の一角である。自宅は地元で紡績工場を営む家に生まれた母・とよ子の実家でもあった。父・栄は母より二歳上の明治三六年生まれで、今の大成建設の前身「大倉土木」に勤務する北海道帝国大学出の土木技師だった。栄は福島県出身だが、紀勢線のトンネル工事で三重県に来ていた縁で知り合い結婚した。
　昭和一三年に母と長男の安西それに二つ下の長女の昭子の母子三人は、幼い弟一人を祖母に預けて父の単身赴任先の満州に渡った。日本から満州開拓の本格的な移民が始まった時期にもあたり、後に開拓民の間には多大な犠牲者が出ることになる。
　安西は昭和一四年に、当時は奉天と呼ばれた今の瀋陽の小学校に入学した。奉天は清朝興亡の歴史を刻む都市で、近代になって明治三八年の日露戦争最大の戦いの地、昭和六年の満州事変の舞台にもなった。
　満州国の政治・経済・文化の中心地だった奉天について、少女時代に住んだ「李香蘭」こと大正九年生まれの山口淑子は「憧れの大都会。中国人街、日本人街、ヨーロッパの都市を思わせる街があり、一大国際都市、夢の城」と称したことがある。（出典②）
　安西は自宅が中心部から離れ、幼かったせいもあり、華やかな街の印象は記憶に残っていないという。その安西が三年生になって、一家は奉天の南隣の遼陽に引っ越した。蒲柳の質だった安西の身体を気遣う両親が自然環境の豊かな遼陽で育てたいという思いからだった。遼陽は街が城壁で隔てられ、内側はおよそ四〇万人の中国人、外側ではおよそ一万五〇〇〇人の日本人が南満州鉄道（以下・満鉄）の遼陽駅周辺に日本人街を作って住んでいた。安西は「遼陽の街は春には白い花が咲き、秋には黄色の実がつく杏の木が多い美しい街だった」と振り返る。
　通った小学校は全校児童六〜八〇〇人程度で、ほとんどが日本人の子弟。授業では北京語も習ったという。安西が自虐的に語るには運動が苦手で引っ込み思案、級長や卒業式の総代まで務めた割には友達が少なく、級友からはいじめられ、楽しい学校生活ではなかったという。思い出と言えば、好きな詩吟にあわせて刀や扇を持って舞う剣舞を校内で披露したこと、氷点下二〇度程度まで冷える冬場は校庭に水を撒いた即席リンクでスケートを楽しんだことくらいだという。

　自宅では野菜などを売りに来た中国人と母が日本語訛りの中国語でおしゃべりに興じたり、父が仕事で苦力（クーリー）と呼ばれる労働者を大勢雇っていたことからその棟梁になる中国人も頻繁に出入りし、酒食でもてなしたりしていたという。両親とも開放的な明るい性格で、そのことが敗戦後の混乱の中を一家そろって無事に乗り越えることができた一因につながったようだ。
　昭和一九年四月に国民学校（旧小学校）を卒業した安西は満州で最も伝統のある名門奉天第一中学（旧制）に受験して入学した。学校は一学年二〇〇人ほど、遼陽からは通えない距離のため、安西は奉天の知り合いの家に寄宿した。
　しかし、戦時色は日増しに色濃くなり、物資不足で教科書は支給されず、一年生の後半からは勤労動員で軍事関連の工場での作業などに駆り出され、二年生に進級してからは授業も次第に行われなくなっていった。戦況の悪化に伴ってソ連軍の侵攻が噂され、息子の身を案じる父の計らいで、安西は寄宿先を離れて同じ奉天の大倉土木の支社の隣の三階建ての独身寮の一室に移り住んだ。
　昭和二〇年八月一五日。戦争に敗けたことは寮に住む大人から伝え聞いたという。正式に満州国が崩壊したのは、皇帝・溥儀が退位宣言をした三日後の一八日になる。
　奉天第一中学の安西の同期生は、敗戦翌日一六日の奉天の様子について綴っていた。

　ほとんど人影のない寂しい真空地帯の市街であった。（中略）日本人の家は例外なく掠奪され、これまでの腹いせとばかり日本人は殴り倒されたり、掠奪、強姦、殺人がしばらく続いた。（出典③）

　当時、奉天には後に漫画家になる赤塚不二夫（昭和一〇年生まれ）とちばてつや（昭和一四年生まれ）も住んでいた。敗戦後の混乱について、赤塚は「道ばたに殺された多くの死体がころがっていた」、ちばは「日本人は家の中に隠れて震え上がっていた」とそれぞれ証言している。
　安西の場合、大倉土木の支社の建物がソ連軍の現地司令部として接収されたことでかえって周辺地域の治安が保たれ、身の安全につながったようだ。
　九月に入って、安西は父の命を受けた社員と一緒に、奉天を出て家族の待つ遼陽に避難することになった。その頃、南に向けて避難する日本人が満州各地で満鉄の各駅に押しかけ、汽車の切符を買うことさえままならない混乱状況だった。リュックサックを背負い、偽装のための満鉄社員の腕章を付けた安西は、奉天駅に着くと、引率の社員がソ連の警備兵に大量の菓子を渡して懐柔し、石炭を運ぶソ連の貨車に乗り込むことに成功した。列車が動き出すと、飛び乗ろうとする日本人が群がり、前方の車両の警備兵が屋根のない貨車の方角に向けてマンドリン型の機関銃で威嚇発砲し、安西は思わず身を伏せたという。
　三時間に及ぶ鉄路による避難をへて遼陽で家族と再会できた安西だったが、自宅は略奪に遭って家財道具はもとより畳や床板まで持ち去られた廃屋状態で、寝泊まりすらできなかった。母からは「自宅は八回にわたり暴徒に押し入られ、そのたび父が『何でも持って行っていいが、乱暴はやめてくれ』と体を張って家族を守った」と聞かされたという。
　その後の安西一家は満州で生まれた弟を含めて安全な場所を求めて、空き家や閉鎖されたホテルなどを転々としながら他の日本人家族と共同生活を送った。
　混乱の中で、日ごろ中国人から恨みをかっていた日本人が殺害・暴行された話は数多いが、逆に助けられたケースも赤塚やちばの例を含めて少なくない。安西一家も父の元部下の中国人の援助を受けて食べ物に不自由することはなかったという。情勢が落ち着くと日本人同士でサイダーや甘酒を作って中国人に売る商売も始めたという。
　安西は引揚げまでの一年間、学校に通うこともなく、「居留民会」という日本人の地元組織の指示で、共産党軍の様々な使役に駆り出される日々が続いた。主な作業の一つには街角に転がった死体を袋に入れて鉄道の貨車まで運ぶことがあった。理由はわからないが、四肢がバラバラな状態の死体が多く、日本人か兵士かどうかもわからなかったという。
　また、郊外の作業現場に向かう途中に列車が突然砲撃を受け、あわてて列車から飛び降りて身を隠したこともあったという。
　日常生活にも危険が潜んでいた。街角で中国人の兵士から誰何された場合には両手を挙げて即答しないと、その場で射殺されるケースも珍しくなかった。実際、安西の英語の家庭教師だった四〇代の日本人男性は帰宅途中に撃たれて亡くなり、安西が身元確認のために現場に呼び出され、背中の銃痕を目にしたこともあったという。
　当時に満州にいた安西と同年代の少年・少女の中には戦後に創作の分野で活躍した有名人が少なくない。いずれも住む家を追われて学校も通わず、日々の生活を送るのに精一杯の境遇だった。

　その一人で、安西より一つ上の映画監督の山田洋次（昭和六年生まれ）は中学生で、他の日本人家族と一緒に古い病院の一室に移り住み、家族の衣服を売ったりソ連軍の雑役のアルバイトをしたりしたという。中学の友人には一家全員が冬を越せずに飢え死にしたケースもあったと振り返る。
　二つ上の作家の澤地久枝（昭和五年生まれ）は高等女学校の生徒だったが、太鼓焼き（いわゆる今川焼き）の店で働き始め、日本人の三家族が共同生活を送ったという。
　まだ小学校低学年の年齢だった作詞家のなかにし礼（昭和一三年生まれ）は安普請のアパートに移り住み、父親が亡くなる中で大福や煙草をソ連兵に売る生活を送り、引揚げ体験を題材に書いたベストセラー小説「赤い月」は平成になって映画やテレビドラマにもなった。
　作家の安部公房（大正一三年生まれ）は東京帝国大学の医学生で、奉天で開業医の父の手伝いをしていたが、敗戦後は自家製のサイダーを売って日銭を稼いだという。引揚げの体験は小説「けものたちは故郷をめざす」のモチーフになった。　敗戦時に満州にいた日本人は民間人だけでおよそ一五〇〜一六〇万人、出典や把握の仕方によって数字の違いがあるが、日本に引揚げるまでに、このうちおよそ一八万人が命を落としたといわれている。

　引揚げに向けた動きは共産党軍と国民党軍の各勢力が各地で戦闘状態で入り乱れて、なかなか進まなかったが、ソ連軍が撤退した後の昭和二一年五月に国民党軍支配下の渤海に面した葫蘆コロ島（参照：６４頁満州国の地図）からようやく第一陣の引揚げ船が出港した。その年の一〇月までの半年間に一〇〇万人余りが満州から帰国し、その中には安西一家五人もいた。一家が引揚げ船「興安丸」に乗り込んだのは九月のことだった。広島の宇品港で下船した際には頭から消毒用のＤＤＴの白い粉を浴びる洗礼を受けた。
　　もう来ないまた逢う日あり八月は　安西篤　（句集『秋の道』）
　安西と同じ時期の葫蘆島からの引揚げ者には作家の宮尾登美子（大正一五年生まれ）がいる。開拓民だった宮尾は幼子を連れての過酷な引揚げ体験が「朱夏」や「仁淀川」などの宮尾文学の代表作に昇華した。宮尾は「満州体験は私の小説の原点、かつ命題であって、もしこれがなかったとしたら（中略）その後の運命の変転にも決して耐え得られなかっただろう」と述懐した。（出典④）
　安西は「少年だったせいか、自分の将来や日本に帰れるのかという不安は強く感じなかった」と話す一方で、「多くの親しい人や知人が不条理な死に追いやられ、家族にとって辛いことも沢山あり、満州での日々をこれまで語りたいとは思わなかった」という。
　その言葉通り、安西が満州を詠んだ句は極めて少ない。
　　自分史の冬の部にあり満州は　安西篤　（句集『秋の道』）

（次号に続く）

※文中は敬称略。
※満州は「洲」ではなく、略字体に統一。

【出典】
①句集『秋の道』（安西篤・角川書店）
②李香蘭『私の半生』（山口淑子・藤原作弥・朝日文庫）
③楡の実―奉天一中創立七五周年記念文集
④『手とぼしの記』（宮尾登美子・朝日文庫）
【参考文献】
安西篤の各句集
『多摩蘭坂』（平成一三年・海程新社）
『秋情』（平成一九年・角川書店）
『秋の道』（前掲）
『素秋』（平成二九年・東京四季出版）
『現代俳句の断想』（安西篤・海程社）
『アジア・太平洋戦争』（ポプラ社）
『移民たちの満州』（二松啓紀・平凡社新書）
『引き揚げを語　子供たちの戦争体験』（読売新聞生活部編・岩波ブックレット）
『満洲国グランドホテル』（平山周吉・芸術新聞社）
『昭和二〇年八月一五日』（中川右介・ＮＨＫ出版新書）
『キメラ―満洲国の肖像　増補版』（山室信一・中公新書）
『いま来たこの道帰りゃんせ』（赤塚不二夫・東京新聞出版局）
『ちばあきおを憶えていますか』（千葉一郎・集英社）
『ボクの満州　漫画家たちの敗戦体験』（亜紀書房）
『わが人生に悔いなし：時代の証言者として』（なかにし礼・河出書房新社）
『おとなになる旅』（澤地久枝・ポプラ社）
「日本経済新聞」（二〇二五年八月一四日電子版）
『援護５０年史』（厚生省社会・援護局援護５０年史編纂委員会監修・ぎょうせい）
『戦後引揚げの記録』（若槻泰雄・時事通信社）
『海外引揚の研究―忘却された「大日本帝国」』（加藤聖文・岩波書店）
『なぜコロ島を開いたか　在満邦人の引揚げ記録』（丸山邦雄・永田書房）
『満州　奇跡の脱出』（ポール・邦昭・マルヤマ・柏艪舎）

『俳諧有情　金子兜太対談集』（三一書房１９８８）
「肉体を賭けた季節感ー佐佐木幸綱」より一部抜粋

　俳句の本質はアニミズム

佐佐木　ただ、まあ古今以来、俳句の季語の世界も含めて、部分的には能因とか西行とか、旅をして、旅における、好きな言葉じゃないけど実感というやつで、季節みたいなものを歌おうとした何人かはいたわけですけど、しかし、彼らは異端という形でどうしても見られるのは、伝統的に日本人は季節感を中央集権でとらえていたからでしょうね。自然ではなかったわけです。
金子　そうだと思うな。それがたいへん毒していたと思うなあ。そのラウンドの中でただ現象だけの季節が定義された。それでこういうこと考えるんですけどね。小林一茶、農民出の俳諧師の誰でもが知っている「やれ打つな蠅が手をすり足をする」というのがある。この蠅は、夏の季語としての蠅ということでなくて、蠅そのものの姿ですよ。それを彼は見ていて作った。そうすると、いきなり季節感といわないで物象感というもの、物そのものの感じというか、そういうものも一ぺん考えておきたくなる。物そのものの、つまり物の自然をとらえることによって、季節感もまた痛切によみがえってくるということで、この蠅なんかには、夏の季節というよりは、季節そのものの実感があるくらいです。その物象感をとらえる場合、一茶でいえば農民特有のアニミズムが見受けられます。日本人には、農耕民族の歴史もあるから、アニミズムに恵まれている民族だともいえる。
佐佐木　俳句は本質はアニミズムなんではないですか。
金子　そうなんだよ。そのこともいいたいんだ。アニミズムを無視して俳句を作るなといいたいくらいです。アニミズムによって物に触れていける、季節にも触れていける人間でなきゃ、こんなに短い形式の中では言葉も物も生かされないと思う。
佐佐木　アニミズムにおける言葉というのはどうなんですか。
金子　言葉の質をとらえる能力の一番芯にあるものがアニミズムだと思うくらいなんです。これがあると、物の自然にも触れてゆきやすい。肉体の中の本能といったけど、この本能とアニミズムが重なるのかな。
佐佐木　つまり、言葉のない世界、反論理の世界ですね。そのとき言葉ってどうなっていくんですか。
金子　物の反映としての発声。せいぜい発語。とにかく、あくまでも言葉プロパーではなくて、 物が先行すると思う。
佐佐木　そうすると、金子さんがお作りになる歳時記というのは、言葉の歳時記ではなくて、物の歳時記ですね。
金子　そうです。それが初原の言葉。そして、物に思いがこもった言葉。発声や発語の段階の物をそのまま映した状態に、思いをこめて言葉を完成する。それが普遍性が持てたらすばらしいが、これは保証しがたい。しかし自然をとらえ得ていれば可能になる。自然が閉ざされている現代人にとっても、可能性はあると思う。

　日本人の気候風土と文学

金子　「海程」をはじめた一九六○年代、あのころには反季節ということを考えた。だから、社会生活における現実感か季節感かという二元の対応をさせていた。林田紀音夫などは、そう割りきって、無季句に徹したものだった。いまの私は現実感の中に季節感を含めるが、林田は変っていないようだ。
佐佐木　五七五七七の三句目、腰句ですね、短歌はそこが駄目になると腰折れになっちゃう。第三句に苦労することが多いんですけれども、そういうときに一番無難に抜けていくのは、浮きそうな第三句に時間を表す語、季節とか、真昼とか、朝とか夕べとか、特に最近はタベブームが起こっていますけれど、そういう言葉を入れると、虫ピンで一点を押すように、時間という一点にピンが押せるわけで、うまくゆく場合が多いですね。何となく歌が安定するような感じを持つ。 短詩型というのは、一つは署名で現実の人間にピンを押して、もう一つは時間にピンを押すということでうまくいくなというところがある。金子さんがいわれた二元論に、じつは両足をかけているのかなと反省します。日本だと四季がはっきりしていますもので、しかも四季の中で早春から晩春までいろいろあるわけで、そこで保証される時間にわれわれの詩は甘えているかも知らんという気はある。
　話は少しそれますが、テルアビブで岡本という青年が乱射事件をやったでしょう。あのときいろんな論評が出たわけですけどね、一番ショッキングだったのは、日本人はついにアラブとイスラエルの争いはわからんだろう、なぜかというと気候風土が違うという説です。ああいう砂漠地帯での天気は、日本のように晴のち曇時々雨みたいに絶対ならない。きょうが晴だったらあしたも必ず晴れる。向こうの天気予報は最高気温、最低気温だけだそうです。そういうところで生きている人にはあしたはあしたの風は吹かない。きょう憎むということはあしたも憎むということで、向こうも同じにこちらを憎んでいる、というわけです。ショッキングだったですね。われわれの詩は晴のち曇時々雨みたいなところに支えられているのではないか、そう思いました。春という言葉を一首の中に入れるとそういうニュアンスまで詠み込めるので、そこで自分の心の問題を支えようとしがちです。これは、逆に、風土の特色を味方につけていることでもあるけれど、 それに甘えてシビアに心の問題を洗えないでいる原因にもなっているのではないかという気もするんです。

　魂の感応と表現定着の場

金子　きょうは季節感という設問だけど、ほんとうは季節感なんて口にしないほうがいいと思っているくらいなんですよ（笑）。さっきいったとおり、物象感をほんとうに自然に感ずる習慣を身につければそれでいいんじゃないか、これが一番の基本であってね、たとえば「冬のトマト」が一番美しいんだと感じているときには冬のトマトに物象感があるわけですね。物をほんとうにつかめればいい。現代にとって必要なのはそのことで、物が自然につかめるということになれば、 テルアビブの経験、つまり中近東人だってですよ、日本人の俳句、日本人のつかみ方がわかると思う。違いがなくなってくると思うんですけど。
佐佐木　物は、いま見れば物そのものだけど、実は物というのは一方からいえば時間でしょう。
金子　時間を含みますね。
佐佐木　天の川はいつだってあるわけですが、しかし一つの季節の天の川をとらえることによって、空間だけではなしに時間をそこに見るということができる、万葉以来、少なくとも短歌は物の中に時間をみるという視点で成り立ってきた詩だと思う。それをいっさい切るというのは面白いと思う。
金子　さっき思いといったのはそこのところだけどね。物をナチュラルにとらえる、そこに自分の思いをこめるといったときに、すぐれて時間をこめる。もちろん空間も入ってくるけど、時間というものの思いが入ってくる。そのとき古典とか伝統とかが、外在的な形ではなくて、自分の肉体の中から湧き出てくる形で、こめられてくる。それがほんものの伝統ではないかと思う。つまりあくまでも同時的にではなくて、時間はあとから、思いの中で満たされてゆく。自分の句のことをいうのもおかしいが、「梅咲いて庭中に青鮫が来ている」これもそれなんです。青鮫の自然をとらえてみたかった。とらえたときに、自分の魂がそこに移っていると感じました。その移っているという思いをかみしめて青鮫の語を定着させました。
佐佐木　青鮫はどこかで実際に見られたんですか。心の中に浮いてきたんですか。
金子　鮫というのを字引で調べていたら、鮫の種類が書いてあってその中に青鮫という言葉があった。それを見たとたんにビビビビーッとエレキみたいに響いた。この感応とその後の思いをどういう場面に置いたら定着するものかと考えて、梅の咲く庭に行き当ったのです。そこに時間を感じています。
佐佐木　それはアニミズムですか。
金子　自分の中にアニミズムといえるものが働いていたのかもしれない。だから、青鮫を、こだわりなく自分の魂と思うことができたのかもしれない、と思っています。あの体験は大事だと思っています。佐佐木幸綱だって、日本海をとらえたものとか、反り姿のあしかとかね、さまざまな秀歌の中の物、そして言葉についてはそういう体験があるんではないのかな。いや、幸綱短歌の魅力は、基本的にはその魅力だと思っているくらいなんですよ。

---

『俳諧有情　金子兜太対談集』（三一書房１９８８）Ｐ１６９～／初出：『短歌現代』昭和五十五年三月号

『海原』No.79（2026/6/1発行）誌面より

英国Haiku便り[in Japan]〈75〉特別版（３回連載ー３）　

俳句の核心をアメリカ人たちと議論した
～米国でのhaiku大会体験記・後篇～　小野裕三

　ここまであまり触れなかったが、この大会では俳句とは離れた多彩なプログラムも用意されていた。ひとつは、オークション。会員たちが不用品や自作の品を持ち寄って展示し、それを会員たち同士でオークション形式で落札するもので、売上は協会の運営基金に充てられる。僕が日本から持ち込んだ小物も売れた。
　また、気功のプログラムもあった。デビッドさんという会員が、早朝に集まった有志に気功の手ほどきをする。僕も連日参加した。気功のあとで近くの海辺を散歩するのも気持ちがいい（写真１）。

　余談ながらこのときに、デビッドさんが砂浜に「Haiku forever（俳句よ永遠に）」との文字を書いたが（写真２）、そのうちに大きな波が来て文字は消えてしまった。するとその昼には噂が広まり、ランチのときに「ねえ、デビッドが書いた、俳句よ永遠に、って言葉が、永遠に消えちゃったって聞いたんだけど」とある人に言われて、これには笑った。
　なお本大会では五十周年ということもあり、協会幹部から会員の功労者への労いのプレゼントを贈る時間もかなり長く取られた。「あなたがいなければ、あれは実現できなかった、ここまで協会が来れたのもあなたのおかげ」みたいなことを一人一人に言っていく。日本だと、裏方はあくまで黒子役みたいなもので表舞台に出ない傾向が強いが、ここでは裏方が表舞台で丁寧に顕彰される。こういう文化は、見ていて気持ちがいい。
　ともあれ、そんな具合に大会は進行し、四日目の最終日を迎える。午前中には僕のプレゼンテーションがあり、「欧州の俳句」をテーマに、元・ＥＵ大統領のファンロンパイ氏の俳句観などを説明した。それだけでなく、例えばフランスの哲学者ロラン・バルトが、俳句には「人間のいない記憶」などを感知するとしたコメントなども引用。すると、例の歳時記プロジェクトを推進するフィリップ君がさっそく手を挙げて感想を述べる。
「ロラン・バルトが言っている俳句の特性はそのとおりです。そして、なぜ俳句はそれができるのか。それは切れですよ。切れがあるからです」
　そんなふうに、彼は「切れ（kire）」という日本語の単語を英語に織り交ぜて興奮気味に繰り返した。なんだか、「切れ」という言葉がいっぱしの哲学用語のように聞こえてきて面白かった。

　かくして、「Haiku Retreat 2025」と題された大会（写真３）は全日程を終了する。それで帰路に着く人もいるが、時間に余裕のある人にはさらに雑談会が予定されていた。ソファのある部屋に十数人が集まり、俳句について話す。それぞれが自分の句を披露して各自にコメントをもらう、という形で進行した。
　その順番が僕のところに回ってきたところで、こんなふうに切り返してみた。「自分の句じゃなくて、一般的なトピックでもいいですか？」
　頷いてもらえるのを確認して、僕はこんなテーマを持ち出した。
　俳句にとっての核心（core）は何か。
　つまり、それこそが俳句を俳句たらしめるものとは何なのか、という問いだ。それは、五七五なのか。季語なのか。その両方かも知れない。あるいはそのどちらでもなく、短さ・簡潔さかも知れない。あるいは、句会など「座の文芸」とされるあり方がそうなのかも知れない。
　実に根源的な問いをあえて米国の俳人たちにぶつけてみたのだけど、この議論は白熱した。返ってくる答えもまちまちで、統一的な見解は生まれなかった。
　ただ全体的な傾向として、季語を俳句の核心として支持する人が多かった印象がある。前述したが、英語圏で季語として認識されている言葉の数は、日本語でのそれと比べて圧倒的に少ない。それでも、彼らが季語を重視する、というのは興味深く思えた。
　一方で五七五については、英語俳句では次第に存在感が薄くなり、定型に則る作品数も減る傾向だ。この会である人がこんなことを言ったのが印象的だった。
「日本人の友だちが言ってたの。日本語での五七五のリズムは、彼女の脈拍のリズムとぴったりと合うんだって。でも英語で五七五にしても、そうはならない」
　実際、有季定型俳句協会という名前ながら、会員の近年の作品は、ほとんど五七五に則っていない。協会の歴史を振り返ってもだんだん五七五が減ってきているということで、英語に五七五は必ずしも馴染まない、というのはかなり一般的な認識になりつつあるようでもある。
　そこで僕は、高浜虚子の逸話を持ちでしてみんなに説明する。虚子が戦前にフランスを訪れて現地の俳人と会話した際、虚子は「五七五にはこだわるな、それより自然を詠むことを意識しろ」と言ったとされる、と。そのことに、何人かの参加者が頷く。
　そんな雑談会もやがて終わり、大会はいよいよ解散となった。その後、僕は協会幹部の自宅に二泊し、近隣の観光に連れ出してもらった。そんな合間に交わした会話の中で、興味深かった話がある。
　ひとつは、五七五の代わりのリズム、という話。以前にある人が、英語俳句には三五三くらいが適切かもと言っていたので、その話を振ると、「その制限だと英語古来（Ango-Saxon）の言葉しか使えなくなって、それ以外の出自を持つラテン語系の言葉とかがうまく入らないの」とのことで、彼女は最近は四六四を自分のルールとして試している、とか。
　もうひとつは、俳句に出会ったときの話。詩に興味がありつつももやもやとしていたという協会員のある女性は、図書館で手にしたhaikuの本を開いて、「これだ」と思った瞬間（「それは、ahamomentだったわ」と彼女は言った）があったと。そのように劇的にhaikuに出会った彼女の話に耳を傾けながら、逆に日本では俳句が周知の存在すぎて、そんな劇的な出会いの話は聞かないなあ、とも思った。俳句のことを詳しくは知らないアメリカ人だからこそ、成人になってhaikuとの劇的な出会いが起こりうる。この協会の多くの人たちがそんな劇的なhaikuとの出会いを体験しているのかなと思うと、それは少し羨ましくもあった。

〈米国でのhaiku大会体験記〉
◇４月号　前篇
　サンフランシスコからアシロマーへ
◇５月号　中篇
　歳時記、句会、そして連句の夜は更ける
◇６月号　後篇
　俳句の核心をアメリカ人たちと議論した

「海程」十五周年記念大会講演・ １９７７年／昭和５２年

叙情について　金子兜太

　■熱い血をそそぐ
　だんだんこの会場、暑くなってまいりまして、それからさきほどからの四人の方のいい話がございまして、八木三日女さんの様式はメロディだなんてひじょうに美しい言葉があったりして、まさにメロディアスな感銘に浸っておりまして、どうも喋るのがだんだんおっくうになってまいりました。特に物故者の紹介をしているうちになんだかだんだん情につまされまして、いま私のこの情につまされたこの状態が、これから申し上げることと同じなんで、これでいいんじゃないかと、だから妙な形で実演してしまったという、ちょっと変な気持でおります。一応口はばったいことを前にも言いましたし、五月号の「寸景」にも書きましたんで、その義務を果すために最近考えていることをちょっと申し上げてみたいと思います。
　きのうも、安西篤さんがうまくまとめておりましたが、シンポジウムで戦後俳句風化の危機感てなことを、きのうの四人の講師に共通する問題意識としてまとめております。確かにそういう状態が現在ありますし、この俳句界の中の断絶感と申しましょうか、私が戦後一生懸命俳句をつくりだしてからかつて味わったことのない断絶感を現在感じております。そのあらわれは、いわゆる伝承派といわれる「有季定型」をつくっている人達と我々とのあいだの断絶感、まあ、断絶という言葉はきついのですが、疎隔感ぐらいと申しましょうか、異和感って言いましょうか。それから「いわゆる俳句大衆」と我々との軽い疎隔感、なかにはそれによっての孤立感てなものを感じておる人もいるかと思います。
　それから昨日今日といろいろ話がありましたが、「我々の中での異和感」、これはまあ異和といっても感情的なもんじゃなくって、批評として出てきております。例えばダルなものについて批評するとか、いろいろありますが、これはなにも俳句だけに現われている現象ではないと思います。このことは、さきほどの堀葦男さんの話にあった高度経済成長が終了しかかった時期ぐらいから、はっきりあらわれてまいりました。いろんな意識が、つまり多極的な意識が最近はある。とても一つの基準では割り切れない状態があると思います。しかもそれが一定の価値観にまではなってない。かなり気分的な、あるいは意識的な状態で様々な意識がある。そういう状態が現状だと思いますが、そうなってまいりますとお互いのあいだには、気持として、価値観の差として消化されたかたちでなく、気持ていどのものとして、たえず軽い異和感がある疎隔感があるっていうことは当然でして、俳句だけのことではないのです。そういう状況ですが、しかしそうではあってもですね、いや、そうだからこそといったほうがいいのかもしれない。そこにエネルギーが感じられるってことも事実で、ちょうど江戸末期の文化文政期に似た感じがあるんじゃないでしょうか。だから様々な意識があってそこに疎隔異和があるにもかかわらず、底の底にひじょうなエネルギーを感じる時代っていう印象があります。俳句の世界もですね、現在お互いにやや離れた感じもあるけれど、これは意外なものを生むんじゃないかというエネルギーをも私は感じる。そういう状態ですね。
　そういう状態でですね、やはりまず一つ考えたいことは、俳句っちぅものをつくっている我々、まあ重たい言いかたで言えば表現者っちゅうことになりますが、表現者としてですね、伝達の問題、相手に伝えるというこの問題は、やっぱりどうもここにきてはっきり考えてみないといけないんではないかということを、こういう状況の中で痛感いたします。ひじょうに様々なもんが離れ離れにある。その様々なものが離れ離れでいいんだとは、やはり言えないんじゃないかということです。ただこういう状況ですから、伝達を考える時、もういろんな、いままで言い古されたことや、現象的なことだけですましておったんでは駄目なんじゃないかとおもうんです。こういう状況の時はいっぺんおおもとに戻って考えなおしてみる必要があるんじゃないかと。まあこう思いましてですね、それで俳句というものの根本はなんであったんだろうということを考えました。そこから叙情ということに思いいたったわけでございます。
　したがいまして、これから叙情ってことについて申し上げるわけですが、この叙情ということはですね、私が自分の方法として、これまでやってきた、「造型」っちゅうこと、つまり「主体の表現」、自分という主体をどう表現するかちゅうことを、否定することでも修正することでもないのです。それどころか、主体の表現の基礎構築をすること、主体の表現に叙情という基礎打ちをおこないまして、主体の表現をより見事なものにしていこうという考え方です。そういう意味で土台を探りたいと、そういうことなんです。いうなれば熱い血をそそぐと言いますかね。どうもいままで、私達が俳句をつくっていて、底が冷えちまうという感じ、いわば冷たい血になるんじゃないかという心配がどっかにありまして、冷血の不安ってものがどっかにあった。それからこのままでいったら、「主体の表現」というんだけど、かたちだけのことに終るんじゃないかというそういう心配もございました。そこで、ここで叙情という熱い血をそそいで「造型」の基礎をつくっておきたい、その体づくりをしたいと、そうおもうわけなんです。
　■人人の叙情詩
　それじゃいったい俳句ってのは何だと、こう考えて、私が日頃言ってきたことを確認することですが、俳句ってのはやはり、人間ちゅうよりも、人々ですね、「人々の叙情詩」であると言いたいのですが、これが私の俳句についての考え方です。人々って言葉は仏教の言葉だそうです。私は、いまもいろいろ阿部完市さんからの話しもありましたが、「衆」という言葉を使ってきまして、『海程』百号以後とくに話題になってきたわけですが、「衆」って言葉がなにかこう主張的な、例えば民衆詩とか民衆史とかいった風な使われかたをしている、その衆と混乱混同しましてね、なにかある主張的な角度がつきまとう言葉のように思いますので、ちょっとそれが気になってまして、おそらくそれにひっかかった人もずい分いたんじゃないかと思いますけども、その後私は、これはむしろ「衆」という言葉よりも「人々」という言葉の方が、「人々」と言えば完全にこれは平等な言葉ですから、人間が横にならぶ言葉ですから、「人々」という言葉の方がいいと思って、その言葉を使わしてもらいます。
　で、いうまでもなく短歌から俳句への歴史は人々の叙情詩の歴史です。記紀歌謡の唱和から問答歌に始まりまして、平安にはいりましての歌合せ、中世にはいりましての連歌連句の隆盛、さらに近世末期に至りましての月並俳句の運座、運座をまねた句会、その上に立ってできました結社と雑誌、またさらにその結社をある程度モデルにした同人誌グループ、そういう風なものすべてがですね、この詩形が、人々の中に育ってきたものだっちゅうことをはっきり示していると思います。つまり俳句短歌というのは、孤のものではない。孤立したものではなく、あくまでも人々の中に培われてきた詩であるという、これはひじょうにはっきりしていると思います。
　それからいま一つ、私が叙情詩ときめつける理由ですが、これはいうまでもなく、この詩形が七五調の奇数拍奇数句体、つまり定型に定着したことです。叙情のための最強音律が等時性拍音たる日本語の、この組合わせにあうからだとおもっています。さらに、その叙情ということですが、これは「熊猫荘寸景」 にも書いておきましたが、よく巷で使われております「抒く」むっていう字、あの抒情、つまりあれを普通リリシズムのかわりに使っている人が多いのですが、私はそういう意味の叙情というものは、二義的なものだと思っております。そういう抒情という言葉も内容も否定しません。が、二義的なものでございまして、私が言いたい叙情というのは叙述の叙でございます。森田緑郎君の話によりますと、今学校ではみんな叙述の叙で、叙情叙情と子供達に教えているそうです。そういう点ではこと新らしそうな顔で私が叙情なんて言っても、発見でもなんでもねえわけですけども、一応その言葉で、その言葉によって意味することを述べてみたいとおもうんです。
　じつは私はこういう言葉を使う時に、昔から、とくに亡くなりました芦田きよし君からこの点ではいつも私は叱られておったことを思い出すんです。言葉をあんたは勝手に使いすぎる。きまった概念があるんだからまずそいつを踏んでから使ってくれと。それにもかかわらずあんたは共通の概念なんかのっけから踏みにじって勝手に自分の概念でやるんで、とっても読みにくい、とかれは言うわけなんです。そういうことが頭にあるせいかどうか、今度はいろいろ字引を引いてみました。自分の家に無い字引は街に出て、本屋に寄ってこっそり引いたり図書館に行ったりして、ほとんどの字引を引いてみたんですが、そんなふうに字引を引いてみているうちに、角川書店の漢和中辞典、この漢和中辞典ではこの二つの言葉、叙述の叙情とそうでない抒情と、この二つの言葉について、はっきり違った解釈を付けていることを知りました。それはどうかというと、叙述の叙の方は、いま私が主題にしている叙の方は、「感じた心の動きを述べあらわすこと」だとこう書いてあるんです。 それに対しましてこの抒情、リリシズムと普通言われてます方は、「自分の感情を述べあらわす」、つまり従来普通抒情抒情と言ってたことはですね、自分の感情を述べあらわす。 だけども私がいま言いたい叙情のほうは、 「感じた心」の動きを述べあらわすことなんです。ここで重要なことは、まず心っちゅうもの、つまり叙情ということは、心を、そのものズバリで述べあらわすことなんだということです。片方は感情を述べ、これは心、しかも単なる心じゃなくって、「感じた心」だということですね。この「感じた心」ってことはひじょうにいい言葉だと思ってですね、 ここにいま書きとめてきました。
　■感
　つまり、感かん、感じの感ですが、それではそのことはどういうことを意味するのか。まず感じの感というのは、さっきの堀さんが言ってた直観の観じゃないんですね。感情だとか感覚だとか不感症だとかいわれる感、感じる方ですね。あの人は感じがいいわとか、感じが悪いわっていうあの感じです。よく感に堪えるっていいますね。感きわまる、その感きわまるとか感に堪えるというあの感です。それじゃ一体その感っていうのはなんだと、またここで字引を引いてみました。だいたい目ぼしい字引を全部引いてみまして、そういう点では地下の芦田きよし君にほめられると思ってますけど、その中でですね、これは広辞苑の解釈が私に一番ぴったりしたんですが、広辞苑の解釈でですね、感とは「情を動かすことなり」と書いてます。感とは情、心情の情ですね、あの男は情が薄いとかいうあの情です。その情を動かすことなり。つまり感というのは情とイコールじゃないんですね。情を動かすものが感、だから感情といえば情だけじゃなくって情を動かしてるわけです。感性といえばある性格があってそいつを動かしてるんですね。そういうことなんです。
　『あかさうし』に芭蕉の言葉で「物に入ってその微の顕れて、情感ずるや句となる所なり」という有名な言葉がございます。栗山理一先生の『俳諧史』は、ここを「物の微」と「情の誠」といいかえて、芭蕉の芸術観の本旨を説明していますが、あの「情」は「物の本情」とか、「凡そものを作するに、先づ其の本情を知るべき也」の情ですね。私は、端的に、〈質〉とか〈芯の部分〉、人間でいえば〈心〉と受けとります。「古へより風雅に情ある人々は、云々」と『贈許六辞』に書くときは、「情」は「こころ」と読ませています。その「情」は静かなもので、しかも、「心の色物と成りて、句定まるものなれば」(『あかさうし』)というように、「色」があるんですね。私は〈色艶〉と言いたいんです。とにかく、その〈心〉である「情」を動かすことが「感」なんですね。静かなものを動かして、句と成すもの、それが「感」なんですが、情のまことを書くということは、情を動かす「感」に立って書く、そこまで踏みこまないといけないということになると思います。いまは、芭蕉さんのいう「物」との関係は省略しておいて、この「感」と「情」に集中して申しあげたいのだが、さっき言った叙情という言葉、感じた心を述べあらわすといった場合に、「感じた心」っちゅうのはどういうことかというと、動いている「情」、あるいは動かされている「情」ということで、要するに表現にあらわれてくる心というものは静かなもんじゃない。おのずと動いているにせよ、なにかに触発されて動かされているにせよ、動いているものなんだ、ということです。その動き、動かしているもとのものをですね、 我々は注目、いや、大事にしなけりゃいけないと思います。ものの作り手としてはそこにいつも注意しなけりゃいけない。
　■感の昂揚
　さっき堀さんから懇切な、「視る」と「感じる」っていう昨日もティーチインでのテーマになったことについて説明がありました。あの説明はあれで十分なんですが、堀さんの説明を全部承諾した上で、なおかつ一つ言えることは、見るとか感じるとかいうことは意識の機能だということです。つまり意識の領域である。意識の働きだと思います。直観をいたわるという北原志満子さんのお話を堀さんは説明していましたが、直観、これはひじょうに大事なことですが、しかし私のみるところ直観もまだ意識の段階のことです。つまり、見るとか感じるとか直観とかいうことはですね、みな意識の段階のことです。ところが「感」という感じるってことは、これは存在機能だと私は思うんです。意識の機能じゃなくってもっと奥の存在そのものの働きの中から出てくることが、「感」ということだと思ってます。「情」ってなことも、多分に意識的なことだと、心というものも大半が意識の世界だと思うんです。しかしものをつくる人間がそこにとどまっておったんではまだ浅い。その根本のそれをささえている存在の動きに直面しなければいけない。存在機能としての 「感」、「感じる」ということを大事にしなきゃならない。それが叙情であると、まあこういうふうに私は言いたいわけですね。
　したがって逆に言えば、その存在機能としての感というものにポイントをおくことによって伝達ということもまた可能になるんじゃないか。それから日常生活の「感」の昂揚、 「感」をつねに高めていくということによって日常生活もまた充実したものになるんじゃないかと。そういう意味では叙情ということは、生活者としての充実と表現者としての充実とこの二面につながっていくと、こう思いますね。そういう点で例えばよく私達が観念だとか思想だとかいろんなことを言いますが、 そういうものすべてを、つねにこの「感」によって動かしてやらなけりゃいけない。感じさせていなければいけないんですね。つまり観念という固定した状態で、ものつくりは受けとっちゃいけないんであって、自分の中でそいつが動かされていなけりゃいけないということなんです。
　で私がよく伝統と言わず、伝統体感と、体で感ずる伝統というふうに用意して言うのはそのためでございまして、伝統なんてものはあるようで無いんです。伝統としてはっきりあるものは、この松下電気なんかがつくってるこの電灯しかない。伝統というものはあるようで無いんです。こんなものをあるかと思って考えている人は馬鹿です。あるのは体で感じている伝統、それしかない。伝統を大事にするというのはその体で感じている体感を、喚起し、いつか自分の表現の中に取りこんでゆくことなんです。
　それから現実っていうものだってですね、これはひじょうに素朴なリアリストならいざしらず、普通の人だったら現実っていうものは少なくとも短詩型の世界ではないんです。現実感はある。感で高められた現実でなければ俳句に書いたって人はなんとも思わないということです。つまり生活者として現実を現実感として受けとった時にその人の中に現実が燃えているのであって、それをそのままの状態で表現したときにはじめて現実が燃えるように表現できるから、相手に伝わりやすくなる。伝達できる。そう思います。これは散文の場合だって同じことです。また季感という言葉、これはいい言葉だと思います。季節感、やっぱり感として受けとっていることですね。これは日本人の一種の時間感覚、いや情にしみた時間であると思いますけど。季節そのものじゃないんです。季節感であるとき、人に伝え得、表現になり得る。それから物の感じ。ものはなんだっていったときには、我我には物象感としてしかない。もののあらわれたすがたに、こちらが感じている心の状態。ものが僕らに触れてくる感じしかない。そういうふうに受けとめるべきだと思います。
　それから風土というのも、風土体感しかないと私は思います。自然風土も精神風土もわからない。体で感じている風土を確認していくってことしかないと思います。その感じているということは、くどいようだが、心にある風土を動かしてゆくことです。動きを高めることによって確認、私は体認と言ったりしますが、これを充実させる。これが〈感の昂揚〉ということなんです。風土はない。しかし感の昂揚によって風土は感じとれるし、やがて体認もできよう、人にも伝え得よう、ということなんです。したがってこれからはすべてのことに感という言葉をつけて、受け取っていただきたい。そういうふうに思ってます。
　■感の世界
　ここでいくつか例句をあげてみたいと思いますが、加藤楸邨さんの句に、
　　黴の中言葉となればもう古し
って句があります。これは句集『起伏』の時代の句ですけども、言葉となっちゃったらもう古いんだ、言葉の前のものの方が新鮮なんだということですね。このことの当否ってことの議論はございますでしょう。だけど私が、 この句をおもしろいと思いますのは、言葉とかなんとか、これは阿部さんも言っとったけども、言葉とかなんとか言うよりもその前の感のいきいきとした働きっていうものが大事なんだということをですね、この句から承知するならば、私はこの句はまことにまっとうな句だと思います。それから芭蕉の句で、
　　秋深き隣は何をする人ぞ
　これは芭蕉の「軽み」の時期、つまりもう晩年の「軽み」を考えた時期のことですが、 隣りは何をしているんだということを、ほんのこの爪の垢ほどでもですね、思念的に考えてみると、あるいは思索的にその句を受け取ったら、もうこの句の価値は無くなってるんじゃないかと、こう私は思うんです。つまり芭蕉の晩年の「軽み」というのは、まさに自分の自在な状態においての感の昂揚を熱烈に考えておった時期じゃないだろうか。「そのものより自然に出づる情」(『あかさうし』)、こういうすがたの「感」の昂揚をね。そこにのみいわゆる俳諧大衆との交流、了解があると、意思の疎通があると考えておった時期ではないかと思います。「隣は何をする人ぞ」ですから、これはまったく、これは「感」の世界、つまり見る感じるではなく、もっと奥の、うずうずと動いているだけの情の世界、つまり言葉となったらもう古いという言葉以前の世界、それのところでなまなましくあるもの、それを芭蕉はそこに書いてると。だからその句は、やさしく誰にでもわかる句にもかかわらず意外な感銘力が持続すると、こう私は思ってるわけです。
　じつはこの前あるところから、近世俳諧の中からあんたが絶対に好きだと思う十句を選んでみてくれというので、日頃愛好しているものを選んでみました。御参考までに読みあげてみますと、芭蕉の、
　　あかあかと日は難面もあきの風
　「奥の細道」です。向井去来、
　　花守や白き頭かしらをつき合わせ
　広瀬惟然、
　　華はなよ華よまづは朝日に華よ華よ
　蕉門十哲の中に、こう言う音律自在な句をつくっていた人がいるんですから、野呂田稔よもって如何いかんとなす。それから池西言水、
　　凩の果はありけり海の音
　言水は二つほどとくに好きな句があるんですけど、どっちを書いたかちょっと忘れました。二つ好きだったんでいま一つ、
　　白昼に雉拾ひけり年の暮
　真昼間ですね。雉を拾ったんですね。「感」の昂揚、しずかですが、底力をもった「感」 の昂揚に打たれます。与謝無村、
　　牡丹切て気のおとろひし夕かな
　高井几董、
　　冬木立月骨髄に入る夜かな
　清水一瓢、
　　親の貌かほ真向に見たる夜寒かな
　加舎白雄、
　　鴬よ酒百椀におよぶ日ぞ
　酒を百椀飲んだんですね。この人は大酒飲みです。酒の句にいい句が多くて、その点で親近感をもってます。酒を飲んでいるときの 「感」の昂揚の魅力。
　小林一茶、
　　けし提て喧嘩の中を通りけり
　まあ私が近世俳諧のもっとも好きな句、といわれればこの十句をあげます。これをこうずうっと読んでみてもすでに御了承のとおり「感」の働きがすぐ見えてきます。いや、十分に感じられます。とくにこの言水さんなんてのは、「白昼に雉拾ひけり年の暮」「風の果はありけり海の音」。白昼とかありけりとか、こんな言葉が出てくるのは、これはもう情が深いだとか、心が深いなんていうそんな平面的なことじゃなくて、もっと根本の「感」の昂揚があって、情、つまり心が動き高まっているからなんですね。イヤーッ（気合をかける）てな感じでね。それで、果はありけりーっ（気合をかける）て出てくるんですね。ここが汲みとれないとこういう句のよさは本当にはわからないと思いますよ。白昼なんて言葉がですよ、この江戸時代のですよ、この庶民俳人にしていま我々が普通に使う白昼なんて言葉をパーンと使うんですね。こういう言葉が使えるなんてことはただ者じゃない。ただ者じゃないということは常識的な情や心の世界ではなく「感」の昂揚があるわけですよ。そういう存在機能の働きがあるんじゃないかと思います。だから詩人なんですよ。
　それからこれもあるところで、現代俳句の鑑賞を求められまして、海程以外の俳人につての句もずい分やって橋本夢道さんとか、 細谷源二さん草田男さん楸邨さん、それから今日は来てませんが先輩の出澤珊太郎、こういう人の句などもやったんですけども、海程内の人ではこういう句を鑑賞しました。
　　晩秋の根もと過ぎゆく白ゴムまり
　家木松郎。この場合の「根もと過ぎゆく」 そして「白ゴムまり」という、この運びに私は「感」の働きを感じます。それから、
　　鶴清浄一瞬火となり妙適なり
　鷲見流一。「一瞬火となり妙適なり」っていうこの言葉の運び。鶴と出会い、それが実際に目に見た出会いであれ、想像のなかの出会いであれ、とにかく出会って、そこに昂揚してきた「感」の働きが、この言葉の運びを生みだしたのですね。いわゆるリリシズムの抒情では書けないことです。
　　夕焼は草負いかぶりても見ゆる
　手代木唖々子の句ですが、「見ゆる」っていうこのおさえが、同時に盛り上りなんですね。手代木さんの開拓当初の苦労の中での感の昂揚、その意味での激情を感じます。
　　れんぎょう雪やなぎあんたんとして髪だ
　阪口涯子。これは存在のもりあがりみたいな状態ですね。「感」の昂揚そのままに修辞がのさばっている感じです。
　　縄とびの寒暮いたみし馬車通る
　佐藤鬼房。この場合の「縄とび」から「いたみし」ってところのこの言葉の運びの中にですね、私は貧しい生い立ちをした鬼房の幼年期の痛みがじつに激しく沁みとおってると思います。それはもう意識の世界じゃなく存在の世界に沁みとおってるから、そこから突き動かされてくる心の動きは、まさに叙情です。
　　白鳥吹かれくる風媒の一行詩
　原子公平。静かな、しかし熱い「感」の昂揚です。
　　まっ直ぐ歩けぬ人間のみち青土堤に
　堀葦男です。一見平板な句ですが「まっ直ぐ歩けぬ」ってところには、堀さんの実意が、 つまり心が、すでに動いています。情の動きがあると思います。だから、「青土堤」に 「青」って言葉をここで用意できるんですね。堀さんの昂揚のなせる業（わざ）、そう私は思います。
　　身ほとりの竹に危うく夕三日月
　林田紀音夫。「身ほとりの竹に危うく」という林田さんらしい繊細な物との触れ合いが、 「危うく夕三日月」という情の動きを呼び、そして、林田さんの存在からの震えがあらわれてきます。感の震えを感じるわけですね。 これはやはり林田さんの世界だというふうに感じますね。
　　雷火美し花の形にランナー寝て
　小田保の句ですが、「花の形に」という直喩が出る、喩えが出るところに、小田らしい感の昂揚を感じます。
　　とんぼ連れて味方あつまる山の国
　阿部完市の句ですが、「味方あつまる」というところに、阿部完市っていう個の中にはげしく燃えている共同体感覚てなものを、いや共同体感覚じゃなくって共同体感というものが燃えているとおもいます。「味方あつまる」という措辞は、だから、都会人阿部の、ともすれば感じがちな「山の国」への異和感の逆説的な表現なんです。いや、おもわずも共同体感の昂揚に突きあげられて、逆説とおもいつつ書いてしまった、ということかもしれない。
　■叙情が美しいから
　結局こういう「感」ということですね、おわかりねがえたかどうかわかりませんが、 「感」はそういうように存在機能だから、意識機能じゃないから、その意味じゃ、いままで縷々ありましたいろんな議論というものは、全部意識機能段階の議論だと思います。私の申し上げているのはその根っこのことなんです。感の昂揚ということを私はいまなんべんも叙情という言葉で言ってるわけですが、いままでの議論は私が言ってることの上に浮いている油だと思います。私は水のことを言ってる。だが見るとか感じるとかいう議論は全部その上の油だと思うんです。しかし油が油としてひかるためにはですね、下の水が深くなければ駄目だと、それを言ってるつもりなんです。それが叙情だと思います。そしてこの叙情が極まっていきますと、つまり「感」が昂揚してきますとですね、当然本能の純粋状態が昂揚してくる。つまり私のいう〈純動物状態〉、つまり、〈自然の状態〉というものが昂揚してくる。「情」はおのずとあふれることになる。そこで人と人との触れ合いがおこなわれれば、これはもう文句なく伝達可能です。
　だから理屈でわからせるという段階はですね、これは私は下の下だと思ってます。理屈ってのはこれはわかっていましても、わかったと申しましてもこれは通過理解、私は理屈ってものは通過理解だと思うんです。通過してしまう理解、理解は理解でもスーッと通過しちゃうんですね。したがって、ある俳句を読んでですねわかったというだけでは、これはまだ通過理解の段階だと思います。いまの有季定型の俳人には、この「ぬかよろこび」が多いですね。つまり意識機能の状態だと思います。
　そうじゃなくって本当に体でお互いがわかるという状態で表現がおこなわれる、つまり「感」が充分に昂揚した状態でおこなわれますと、自ずから相手がそれに反応すると思います。そうすると様々な、多極的な意識状態の現状の中でも、意識のぶつかり合いの中ではもうどうにも理解できないものが、こういう「感」が昂揚した状態において表現されたものならば必ずわかりあえる、そのとき人々は心から交流できるという信念を私はもっています。だから、しばしば有季定型の俳人がいうように大勢にわかんなきゃいかん、俳句大衆にわからんような句をつくっちゃ駄目だという、そんなもっともらしくもバカバカしいことは話にならない。大勢にわかるとか俳句大衆にわかるとか、そんな上から見おろしたようなことを言うのは宗匠のセンスであって、そんなことではなく、作者金子兜太なら金子兜太という一人の人間がですね、腹の底から「感」の昂揚を得てつくったら、黙ってみんなにわかるっていうことです。その確信に立たなけりゃいけない。叙情こそすべての人々を結ぶことだと私は思います。これによって孤立感が救われる。もしそんなものがあるとするならばです。疎隔感異和感があるとするならばそれは救われる。定型の議論もけっこう。しかしそれ以上に「感」の昂揚によって伝え得たら、どんなかたちでもその作品は立派だとほめることができるわけです。私はチャキチャキの定型派だけども自由律の俳句でも、いいと思うものをほめるのはそのためです。感の昂揚が触れあえるから、相手の昂揚した感に触れるから、私にわかる。そういう句は形式の問題はあったっていいものはいいというわけです。
　伝承俳句と現代俳句というものが仮にあったとすれば、そのあいだの交流だってそれでできるはずです。それを理屈をたてたり、なんとか上から見おろすような偉そうなことを言ったりして交流をはかるという時代はもう過ぎている。そんなことができるほど安直な時代ではないと思います。それはもう政治の動きを見てもまことに多極的です。人それぞれ、みんないろんなことを考えている。ある政治家がいまは連合の時代だ、党派の時代じゃないと言ってるぐらいです。人間と人間がほんとに触れあうためにはですね、この「感」の世界で触れあうしかない。〈主体の表現〉というようなことも、根底に叙情を据えておきたい、まあこういうことです。
　シュールレアリズムですね、現実は退屈で、浅い、超現実の世界に得たイメージこそすばらしい、あるいは大橋嶺夫君じゃないけどもよく感じたもののイメージというふうなものはすばらしい。確かにそのとおりです。そのとおりですが、超現実の世界のイメージ、大橋君がそう言ってるわけじゃないですよ、大橋君はもっと一般的に言ってるわけですが、超現実のイメージだからすばらしいということは絶対にないと思いますね。つまりなになにイズムでとらえたものがこれだからすばらしい、例えばリアリズムのものがすばらしいとかね、超現実の世界のものがすばらしいとか、アブストラクトの世界のものがすばらしいとかね、そういうことはないと私は思います。そういうものがあるように考えておって、なにか特定の対象、あるいはイデオロギッシュな方法ってなものを考えたりすることは、それ自体の意義は認めますが、過大評価はまちがいだと思ってます。それだけで済ませられるものではない。そんなことじゃなくって、超現実の世界が感の昂揚に支えられたとき、それがすばらしいんだと思います。つまり叙情によってしたたかに支えられたときリアリズムは生きると思います。
　だから言葉にいたしましてもですね、言葉プロパーに執して練られた言葉だから美しいなんてことは世の中にないと思います。いまの俳壇の一部に流行しているいわゆる言葉だけがすべてみたいな議論がありますが、私は、これは便宜主義だと思います。言葉がどんなに練られようと、鯱立ちをしようと、言葉だけで美しいなんてことはございません。言葉を美しくするものは、叙情です。叙情が美しいから言葉が美しいんです。それ以外にはありえない。私はそれを確信しています。（一三五号）

---

『海のみちのり　三十周年・評論集成』／海程会１９９２／P２５
初出：『海程』１３５号

『海原』No.78（2026/5/1発行）誌面より

第７回海原賞・海原新人賞受賞作家の俳句を読む
軽やかに揺らしながら……　遠山郁好

　海原二賞受賞作家特別作品、興味深く拝読し、楽しく味わわせて戴きました。

◇三枝みずほ「未来圏」

　まず、海原賞の三枝みずほの作品。
　　地球儀回す正しさは正しさは
　現在地球上で起こっている、戦争や紛争、地球温暖化を始め数多の複雑で困難な問題を考える時、思わず自問するように口を衝いて出てしまう〈正しさは正しさは〉の表現に深く共感した。
　　読書灯夜の継ぎ目へ入れる指
　或る夜、書に向かっていた作者が、ひと息入れ、読み進んで来たページに栞のように指を置くその瞬間を〈夜の継ぎ目〉と鋭く感受し、さらに〈入れる指〉とまで言える生々しさ。作者の内向的で鋭敏な感覚、それが夜気と溶け合って充実した時の流れをも思わせる。
　　ぶらんこの揺れてる間許されて
この句の〈揺れてる間許されて〉の微妙な身体感覚を通して揺れると許されるとの関係性を表現しようとしたこの作品に注目した。一体何から許されているのだろうか。想像は様々に広がる。普通に考えられるのは、今日一日の全ての物事、人間関係からも解放される自由な時間、それを許されていると感じる作者がいること。しかしそれだけではない。ここに書かれていない〈許されて〉のもっと何か、真実があるような気がして、今ある扉のさらにその奥の扉を押したい衝動に駆られる。
　　夕焚火ことなき顔となりゆけり
　一日が終わろうとしている夕べ。恙無く過ぎて行こうとしている今日への安堵と共に、顔を照らす夕焚火が実に美しい。作品の中に作者自身が同化してゆくような時間。焚火もやがて消えてゆくでしょう。
　　冬の噴水今なら越えられそうな夜
　　わがままって静電気のよう冬日向
　一句目、昼間見ていた高く噴き上がる冬の噴水に圧倒されていたが、夜になり、より個を感じた時、あの冬の噴水を〈今なら越えられそう〉と思った。より冷たく黝い生き物のように見える冬の噴水を提示した作者の感応の純度に惹かれる。孤独は人をより強くするものだ。
　二句目の句、突然駄々っ子のようにビリビリッと来る静電気は、わがままそのものであり、〈わがままって静電気〉は言い得て妙。それでは、この句における〈冬日向〉の働きはどうか。冬の噴水の冬・に比べると、少し物足りなさが残る。
　　逃避癖羊数えてゆく春よ
　誰れしもが抱く逃避願望。だがこの作者は、願望ではなく逃避癖と言うからには時々そんな気分に襲われるのだろう。しかしこの句から悲愴感は読み取れない。春の野の羊一頭一頭を数えながらの逃避行。自分の行きたい場所は一体どこなんだろう。漂泊感はいつもどこか人懐かしさと共にある。明るい春の逃避癖よ。
　　春の雨ゆっくり母の音になる
　　三月尽感情的な雨音だ
　一句目、この母が二通りに読める。春の雨音を聞いているうちに、作者自身が、しみじみ母であることを実感している。もう一つの読みは母は作者のお母様であり、その母を思い出して、春の雨は母の音そのものだなと懐かしさに浸っている。いずれにしても、この句の中の〈ゆっくり〉の働きは効果的であり、雨音の中の春に身を委ねている作者が確かにいる。
　次の句は、一変し、感情的な雨音を捉えている。雨音も心の有りようによって感じ方は変わるものだから、季語の三月尽に寄せるように複雑な感情が表現されている。

◇小林育子「今日の春」

　海原新人賞・小林育子の作品。
　　多摩川と旅するようにしゃぼん玉
　多摩川を近くに感じて暮らす作者が、多摩川と・の表現は実感でしょう。しゃぼん玉も、春酣の今、お孫さんとの嬉しい時間かも知れない。まさに春水ここに満つという思い。
　　ニラ玉の味決まらない片恋です
　片恋のこころ模様を〈ニラ玉の味決まらない〉と言えたのが新鮮。ニラ玉と片恋、二つの題材への思い切りのよい接近により、この句は決まった。
　　朧夜にかちりと母の黒真珠
　朧夜は朧夜や・として朧夜の季語を前面に出すことも考えられるが、あえて朧夜に・としたのは、作者の特別な日の朧夜を強調したかったのだろう。母の黒真珠はお母様自身が黒真珠をしていた、または作者が母の形見の黒真珠を付けているとも読めるが、〈かちり〉とあるからやはり後者だ。作者は黒真珠の留め具のひやっとした感触とかちりという音から、今、いたたまれない悲しみに襲われている。そしてその悲しみを黒真珠に託しそっと提示するだけ。過去は確かに実在する。その過去を掘り起こし、亡き人との関係を紡ぎ直すことは、悲しみを和らげる一つの方法かも知れない。
　　われよりも強き背骨や桜鯛
　年齢を重ねると脊椎にも不調が現われ、つい背骨を意識してしまうことが多いが、その背骨を桜鯛の硬い骨と比べるなんて。小さな発見をした時の作者の嬉しさが伝わってくる。
　　まぶしすぎて笑うよネモフィラの海
　　春色の試着ってこんなにも勇気
　一句目、〈まぶしすぎて笑うよ〉の少し自嘲気味のウイットの効いた言い方が楽しい。しかし、上五中七の発語感を生かすには、下五のネモフィラの海が動けば、さらに個性的な句になりそうだ。
　二句目も、話し言葉を巧みに生かし、軽やかに韻律に乗せ、春の気分が横溢していて好感が持てる。では最後の〈勇気〉はどうか。一句一章で、少し戯けて、こんな書き方も否定はしないが、〈勇気〉と答えを出して自己完結させないで、他の展開も見てみたい気がする。
　　深々と両手つつまれ春の土
　さりげなく、しみじみ上手い句だと思う。深々もいいし、特に〈両手つつまれ〉に惹かれる。春の土に両手をつつまれている感じは、生々しく艶やかに優しい春そのものだ。作者が北海道のご出身だとお聞きしているので、春の訪れへの喜びが、北国の大地の記憶と共に身体を通して見事に表現されている。「肉体は風土である」という金子兜太の言葉を思う。
　　白梅のこぼす光を道として
　作者は好きな俳人の一人として杉田久女をあげている。特に久女の一途さと自由への希求を言う。言われてみればよく解かる。特に冒頭の一句の〈白梅のこぼす光を道として〉から作者のこころざしや作句姿勢が明確に読み取れる。人生はその人の生き方の深化で決まる。
　日々の生活での出会いに新鮮に驚き、思索し、軽やかに揺らしながら作句するお二人。これからも、それぞれの個性を生かしつつ、普遍性を追求し、時と共にその味わいが深まるような素晴らしい作品を楽しみにしています。

『海原』No.78（2026/5/1発行）誌面より

英国Haiku便り[in Japan]〈74〉特別版（３回連載ー２）

歳時記、句会、そして連句の夜は更ける
～米国でのhaiku大会体験記・中篇～　小野裕三

　ここで、各日の具体的なプログラムについて少し紹介したい。
　一日目は夜から始まった。創立五十周年の記念メッセージの他、その夜の目玉イベントは「狂言スタイル・ダンス」。協会会員でもあるエレンさんが、能や狂言のスタイルを取り入れた独特のダンスを披露する。事後に彼女と会話したところ、彼女はもともと西洋の演劇をふつうにやっていたらしい。それで、日本の能・狂言に出会い、それが西洋の演劇とまったく違うことに驚いたとか。西洋の演劇は自由な表現を追求する。一方の能・狂言は抑制的で「型（kata）」の正確性を重んずる。しかし、その「型」の向こうにこそ自由がある、という発想をする。そんな彼女の話は、どこか俳句にも通じるものがあるし、だから彼女がhaikuにも惹かれたのも納得できる。
　二日目は、俳句コンテストの結果発表や参加者によるプレゼンテーションなど。ちなみに、コンテストは協会の外にも広く開かれていて、受賞者もほとんどが米国外も含めて多様な顔ぶれだった。ここで入賞句を紹介する。

　a withered garden ;
　the lolly stick epitaph
　of a family pet
　　Danny Blackwell
　枯庭／キャンディの棒が／愛犬の墓碑銘

　on a moonless night
　the red coal of your cigar
　burns between stories
　　Karin Hedetniemi
　無月／物語の合間／葉巻の赤い火が燃え

　どれも現代的なセンスと日常感がうまくミックスされた佳句と思う。
　その日にあった他の講義を担当したのはフィリップ君という若い男性。体格は大きいがどこか繊細な雰囲気で、ネイティブ・アメリカンの血筋を引くとあとで聞いた。彼は日本に行ったことはないが日本語ができるらしく、日本の結社「天為」にずっとメールで投句しているとのこと。そんな彼が始めたプロジェクトが、英語版（あるいは少なくともカリフォルニア版）の歳時記を作ること。その春版が完成し、今回の大会がそのお披露目となった。季語数自体は決して多くないものの、季語の解説と掲載の例句がすばらしく、英語圏では他に見かけないような充実した内容の歳時記だ。日本でもお馴染みの季語だけでなく、現地の自然や文化に合わせた独自の季語も盛り込むなど、野心的かつ実用的で、これから順次、夏版以降を刊行予定とか。
　彼に少し意地悪な質問をしてみた。
「日本の歳時記は、実は四季だけじゃなくて新年という章もあるけど、知ってる？それはどうするつもり？」
　彼は慌てることもなく、答える。
「知ってる、それ。でも、英語圏には新年の季語なんてほとんどないんだ。日本みたいなそういう風習がなくてね。だから、冬版と一緒にしようと思っててね」
　その他の彼の発言も鋭くて、彼の実感からすると五七五は英語よりも日本語の中でこそリズムとしてすんなりと馴染む、とも語り、なるほど、と思った。
　この日の夜は焚き火を囲み、大会に来れなかった人や物故者を語るという懇談の催しがあり、なかなか心に染みた。
　三日目。いよいよ吟行を踏まえた「句会」が開催される。彼らもkukaiと呼ぶが、日本の句会形式も踏まえつつ、彼らなりにアレンジしている。匿名投句するのは日本と同じだが、それを元にした句稿は作られず、各自が紙に書いてガラス窓に貼り出す（写真１）。それを見て各自が気に入った番号を選句用紙にメモして提出する。

　面白かったのは、選句が無記名で行われて各句の投票数のみを数えること。そのため、会場の中央に臨時の選挙管理委員会みたいなテーブルができて、数人で入念にカウントを行う。「総数が合わなかったので、もう一度カウントし直します」みたいなアナウンスも途中であったりして、なるほど民主主義の国だ、と感心した。そのあとは講評となる。得点順に句を取り上げ、参加者からのコメント、そして名乗り、と続く。少し日本と違うのは、コメントはあくまでその句に好意を持った人が自主的に発言するというルール。なので、否定的な意見を言う人もいない。また、自発的にコメントする人がいない場合には、たとえ高点句であっても、司会者は誰も指名することなく、素通りして次の句へと進む。それもなんだかアメリカ的だなあ、と感じた。
　ちなみに、僕も日本語の英訳ではなく、最初から英語で書いて一句作ってみたが、六点くらい入って、お、英語でも行ける、と思い嬉しかった。句会後には、僕のところにわざわざ来て、「この句、私は好きだったわ。作者はあなただろうなって思ったのよ。あなたの句に投票できて光栄だわ」と言ってくれる女性もいた。「あ、こういう人、日本にもいる！」と内心でにっこりした。

　そしてその夜は、連句を実施（写真２）。全体を二つのグループに分け、それぞれに「sabaki」と呼ばれる進行役が立つ。実施前に「連句の経験ある人は？」と司会からの質問があり、多くの人が手を挙げたので驚いた。逆に、そこで僕が手を挙げないのには周囲が怪訝な顔をする。
「いや、だって、日本の俳句の会では、ふつう連句なんてやらないんです」
　そう説明するとみんなが驚く。
「じゃあ、ぜひ一緒に。楽しいよ」
　ということで、僕の人生初体験の連句は、アメリカ人にやり方を教わりながらアメリカ人と句座をともにする、という、実に風変わりなものとなった。前篇でも書いたが、仮装パーティも兼ねていて、ワインや酒を片手に和気藹々と進む。句座を楽しむということに関しては、日本人よりもアメリカ人のほうが長けているかも、とも思う。
　連句は盛り上がり、深夜十二時も近づく。そこにホテルのスタッフが現れる。
「ねえ。君たち。この施設の使用門限は十時までなんだけど。いったいいつまでやってんの？」
「あ、もうすぐ終わりますよ。大丈夫」
　そんなふうに、クレームもどこ吹く風で受け流すのは、さすがと言うべきか。そうして完成した連句は、翌朝に各自が朗読する形で発表された（写真３）。

◆次回〈米国でのhaiku大会体験記・後篇〉「俳句の核心をアメリカ人たちと議論した」

『海原』No.77（2026/4/1発行）誌面より

英国Haiku便り[in Japan]〈73〉特別版（３回連載ー１）　

サンフランシスコからアシロマーへ
～米国でのhaiku大会体験記・前篇～　小野裕三

　以前の連載（４１回）でも書いたが、米国のカリフォルニアに本拠を置く、有季定型俳句協会という団体がある。毎年秋に「徳富記念俳句コンテスト」を開催し、過去二回は僕もオンラインで審査員を務めた。だが、今年（２０２５年）は創立五十周年とのことで、先方からは「ぜひ来てほしい」と依頼を受けた。以前には有馬朗人さんも訪問された、伝統のある大会でもある。そこで、思い切って現地に行くことにした。今回はそのレポートとなる。
　到着したのは１１月のサンフランシスコ国際空港。まったく初めてなので土地勘も何もない。最初の数日は日本での三連休にも重なり、現地に慣れることも兼ねての市内観光に当てた。ここで特筆すべきなのは、シティ・ライツ書店。ジャック・ケルアックやアレン・ギンズバーグなど、ビート詩人がこの書店に集ったことで知られる。店の近くには、ジャック・ケルアック通りという道もあり（写真１）、書店の二階は「詩人の部屋」としてすべての棚が詩集や詩関連の本で埋め尽くされ、ケルアックの句集も棚にあった。ただし、その他に俳句関連の本は見当たらないようだったのはやや残念だった。

　そうは言っても、この地での日本文化の影響はあちこちに見られる。日系移民が作ったジャパンタウンや日本庭園もある。デ・ヤング美術館では展覧会「マンガの芸術」がちょうど開催され、日本漫画の原画が数多く展示されていた。
　そんなサンフランシスコでの観光のあと、サン・ノゼという町に移動。ここで初めて現地協会の人たちと出会う。これまでもzoomやメールでやりとりは続けてきたが、実際に会うと感慨深い。
「You made it !（とうとう来たね！）」
　初対面の先方の第一声がそれだった。
「Yes, I made it !」
　そう僕も応える。やっと直接に会えた、米国のhaiku仲間。懐かしいような新鮮なような、ふしぎな感覚だった。
　サン・ノゼの協会員宅に一晩泊めてもらったあと、いよいよ会場となるアシロマーへ。木造の古風な建物は、有名な米国の女性建築家によるものらしい（写真２）。歩いて数分で広大な太平洋を望める浜辺に着く好立地だ。

　初日は、「まずは吟行」とばかりに、小グループに分かれて近辺を散策。僕のグループが訪れたのは、灯台（写真３）、そして野生蝶の保護公園。ここでちょっとした出来事があった。灯台の女性スタッフがガイドをしてくれるということで、最初に部屋に集まった観光客たちに出身地を聞く。各人が米国の州名を答える中で、僕は「Japan」と答える。スタッフの表情が微妙に止まった気がした。それが気のせいでもなかったのかも知れないと思ったのは、灯台二階の展示説明を見たときだ。一階には灯台守の一家や灯台の仕組みなどの説明などがあるばかりだったが、二階はある歴史的な事実について触れていた。
　第二次大戦が始まった直後、侵攻してくるかも知れない日本軍を恐れて、この灯台は監視塔として使われた。実際に日本の潜水艦が近海まで来たという記載もある。そんな展示資料からかいま見えたのは、戦争が突然に始まって何をどうしていいのかと戸惑い慄く市民の姿だった。そうか、あの戦争は、海の反対側からはこんなふうに見えていたのか、と思い、展示の写真や説明を見つめる。
　その僕の姿を見ながら、ガイドの女性はまるで話を逸らすかのように、灯台守の説明に話を戻そうとする。そこで僕はその戦争関連の資料を指差して言った。
「これらの歴史的事実は知りませんでした。なので、とても感銘を受けました」
　すると彼女は言う。
「Oh, don’t think like that.（ねえ。そんなふうに考えないで）」
　あなたの先祖がやったことにあなたが縛られる必要はないわ。そんなことを彼女は言ってくれた。僕も何も言わずに、笑顔を返して頷いた。
　その夜から、ホテルでは大会での各種プログラムが始まった。まずは総括的な印象から語ってみる。参加者たちの雰囲気は、僕が海程・海原やその他の日本の俳句グループで経験してきたものとよく似ていた。そこは、国は違えど俳句に惹かれる人には共通点が多いのだろう。
　一方で日米で違う点も多い。
　ひとつの違いはいささか日程が長いことだ。週末も含むとは言え、計四日間の開催期間。また、日本だと吟行と句会の繰り返しになりがちだが、この大会は内容が極めて多彩なのも特徴的。句会・吟行はもちろんだが、有志の会員による出し物的なものがいくつも用意される。朝昼夜の食事での歓談はもちろん、夜には焚き火を囲んだ懇談もあるなど、多様なコミュニケーションの場が準備されていた。そして詳細は次篇に記すが、毎年「連句」を楽しむ時間も用意されているらしい。しかも、それは半分は仮装パーティの要素も含み、なので中にはスプラッター映画そのままの仮装で現れる人もいるなど、会場は盛り上がった。
　そしてそんな合間にも、参加者たちが次々と僕の前に現れては、俳句や日本文化に対する質問をぶつけてくる。haikuに真剣に向き合いながらも、haikuをエンターテイメントとして楽しむ。そんな姿勢が随所に一貫して見えた。
　少し余談ながら、こんな逸話も紹介する。夜の懇談の場で、芭蕉の句として、「松島や、ああ松島や、松島や」が議論され始めた。あ、それ、本当は芭蕉の句じゃないけど、と内心で思いつつ、指摘すべきかどうか少し迷った。だが、誤解を放置するのもよくないと思い、少し時間を置いてから、「ところでさっきの松島の句は、実は芭蕉ではなくて」と説明した。参加者は頷いて聞いてくれた。
　翌朝。
　一人の参加者が僕を見かけるや、両手を広げ、少し戯けた調子でこう言った。
「Asilomar, ah, Asilomar, Asilomar !（アシロマー、ああアシロマー、アシロマー！）」

◆次号は〈米国でのhaiku大会体験記・中篇〉「歳時記、句会、そして連句の夜は更ける」

俳諧ーー現代のために　金子兜太

　俳句の本質を「俳諧」とおもい、これこそ長い歴史を背負う貴重な文化資産とおもっている。さいきん、ますますそのおもいが深まっている、といってもよい。
　その俳諧を、私は〈情（ふたりごころ）を伝える工夫のさまざま〉と理解しているのだが、それでは〈情（ふたりごころ）〉とは何か、ということになる。〈ふたりごころ〉という読み方は、私が勝手に決めたことで、誰れ彼れの賛同を得ている、というものでもないので、まずこれについて書いておきたい。
　松尾芭蕉やその弟子たちが書いたものを読んでいて、「心」と「情」を同じように「こころ」と読ませながら、はっきり書き分けていることに気付いてから久しいのだが、万葉集でもその書き分けをしていることを、佐々木幸綱著『万葉へ』によって教わり、私の理解は一気に開けたのである。佐々木によれば、万葉集四五○○余首中、こころの語のはいっているものが三五〇余首あり、そのなかで、心と書くもの一三〇余、情と書くもの一二〇余、他は万葉仮名によって書かれている。そして佐々木はこう説明していた。「たとえば『思想』などをその典型として、それ自体自立しているものをわれわれは〈こころ〉に見ようとしているようである。それに比べると〈情〉は自から他へ働きかけようとする動きをおのずからはらんでいる。そこが〈情〉の特色といえる。」と。
　情ということばにこめられたこころの動きは、「自から他へ働きかけようとする動き」である、と佐々木が説明することに、私は教えられたのである。さっそく情の字のある歌を選びだして読んでみると、なるほどそうだった。相聞の歌の場合などは、まぎれもなく、こころは情の字だったのである。
　とすれば、心のほうは、どういうこころの状態だったのか。これも歌を読むことですぐにわかった。佐々木が「それ自体自立しているもの」というように、自分にむかってゆくこころ――よい意味でも悪しき意味でも自分に閉ぢてゆくこころの状態――のときは、心の字を当てはめていた。そして、そう理解したとき、たとえば芭蕉が弟子の許六に贈った文のなかの次の件くだりなどの、なぜ情と心を書き分けるのかという疑問は、やわらかく解けてしまったのである。
　すなわち、「古へより風雅に情こころある人々は、後に笈をかけ、草鞋に足をいため、破笠に露霜をいとふて、をのれが心をせめて、物の実まことをしる事をよろこべり」と芭蕉が書くときの、「風雅に情ある人々」の「情」は、風雅ということにこころを開きかたむけ、積極的にそれを知ろうとしている人々ということであり、「をのれが心をせめて」の「心」は、いうまでもなく、自分自身にむかって、内深くこころに問い、その有り様までも追尋していることを含意していたのである。したがって「風雅に心ある人々」と書くのは、正確ではなく、風雅ということまでが狭くなるし、「をのれが情・」と書いたのでは甘くなるのだ。風雅の世界にひろびろとこころを向けつつ、風雅の真諦しんていを掴むために、おのがこころを労する、という思念を正確に伝えるためには、表記にも意を用いなければならなかったのである。
　こうした経緯があって私は、「心」を〈ひとりごころ〉と呼び、「情」を〈ふたりごころ〉と呼ぶことにした。私なりに言えば、〈ひとりごころ〉とは、自分の内ふかく閉ぢてゆくこころの有り様であり、〈ふたりごころ〉とは、他にむかって開いてゆくこころの有り様なのである。そして、「俳諧」は、この〈ふたりごころ〉から生れてきて、それを伝える工夫のさまざまを凝こら しているもの、と考えるようになった。
　それでは俳諧をなぜそう考えるのか、という次の疑問に答えなければならないだろう。
　そこで端的に言えることは、〈ふたりごころ〉が伝えにくい・・・・・状態が生れたとき、なんとか伝えようとする工夫が必要とされるということである。また、よりいっそう潤沢に・・・・・・・・・、滑らかに伝・・・・・えようとするときにも、さまざまな工夫が生れる。
　後の場合から言えば、万葉集からほぼ百年を経た頃から盛んになった和歌の時代に、「本歌取（ほんかどり、もとうたどり）」が大いにおこなわれるようになったことが、それの現われといえる。私はこれを〈もじり〉と俗な言いかたで呼ぶのだが、藤原定家などは、古今和歌集からの本歌取（もじり）を、作歌の第一歩として教えていたほどだ。言うまでもなく、和歌の復活は「歌合（うたあわせ）」を基本とした。これは歌を競い合うお遊びだから、勝っていい気持になりたい。人からほめられたいのである。となれば判者に自分の歌がすぐ通じないと、勝ち点がもらいにくい。判者が分りにくくて考えているようでは、とても勝ち点は貰えないのである。そこで、先人先輩の作った歌のいいところを借りてきて、それに自分のことばを付け加えるようになった。判者やそこにいる人たちが覚えているような先人先輩の歌の一部がでれば、おやッとおもい、ほほーとおもって、次のことばに耳をかたむけることになるのである。まことに通じやすくなるのだ。
　このことは、和歌を、五・七・五字と七・七字に分けて、別々に作って「付合つけあう」ようになってからも、ますますおこなわれるようになった。連歌（れんが）の時代では、五・七・五が相手にすぐ通じたほうがよく、それに付けた七・七についても同様である。その七・七にさらに五・七・五を付け、またそれに七・七を付けと、延々と付合いがつづくようになる（長連歌といった）と、ますます通じやすくし、相手を笑わせたり、喜ばせたりすることが大事となる。そこで本歌取（もじり）が多用されるのである。
　このことは、この連歌が庶民のなかにはいって、大いにおこなわれるようになると、いっそう多用された。先人先輩の和歌の一句ばかりでなく、俚語、俗言、猥語のたぐいまで、誰れでも知っていて、その一部を詠いこめばたちどころに相手に伝わるようなことばは、なににかぎらず自由自在に活用されたのである。そのように庶民にひろがった状態の連歌が、「俳諧の連歌」と呼ばれて、「和歌の連歌」と区別されたわけだが、「俳諧」といわれた理由は、殿上人よりもはるかに気まま自由な暮らしをしていた庶民は、それだけに、まことにさまざまな気まま自由な〈ふたりごころ〉の伝え方を工夫したからである。まことに多様な俳諧の態ていが開花したから、その状態の連歌を、「俳諧の連歌」と呼んだのである。そしてむろん、猥雑や卑俗が平気で多用されることともなって、俳諧という俗なもの、という受けとりかたも生れるようになったのだとおもう。もともとは俗とはかぎらなかったのである。
　述べれば際限がないが、要するに、連歌が庶民のなかにひろまることによって俳諧が多様に開花したから、俳諧と庶民がイコールに受けとられるようになったのである。そして、〈ふたりごころ〉はまことにさまざまに伝えられるようになった。したがって、挨拶、滑稽、即興だけを俳諧とすることは狭い。利口を加える人もいるが、これも俳諧の一態たいである。掛語、縁語の活用から助平語（猥語）まで、俳諧に役立ったし、笑い、機知、意外性、そして、しだいに〈ひとりごころ〉が膨んでくるにつれて、皮肉や警喩までが俳諧の一態になってきたのである。
　現代は、先ほど俳請が必要とされるいま一つの事情としてあげた、〈ふたりごころ〉の伝えにくい・・・・・状態にあるとおもう。〈ひとりごころ〉が膨れあがり、増長してきて、その極限にきている印象すらある。〈ふたりごころ〉はこころの隅に押しやられて、小さくなっている。
　しかし、〈ひとりごころ〉の膨満のゆえに、人々のこころが乾いてしまった現代という状況のなかで、そのこころを救う手だての一つとして、〈ふたりごころ〉の意識的な活性化が求められていることも事実である。都市から村落共同体への回帰希求もその現われの一つだが、すでに村落共同体すら利益共同体の色合いを濃くしていて、回帰希求者はふたたび都市に押しもどされてしまいかねない。相互に助け合うことを目的にした組織においても、〈ふたりごころ〉の潤沢な交流は薄らいで、〈ひとりごころ〉の孤独な営みが隠微に嘆き合い、多くの場合他に対して排除的に働く場になっていはしまいか。
　俳諧ということを、仇やおろそかに見すごしてもらいたくないと私がおもうのは、そうした状況のゆえでもある。それでは、俳諧の現代の態は（現代にふさわしい俳諧は）、どんな姿なのか。私のささやかな経験のなかで考えられることにすぎないのだが、〈映像〉と〈諧謔〉の二つのことが、私のまえにしだいに姿を大きく現わしつつある。哲学者の中村雄二郎が、「ことばにおいてイメージ性を回復するとは、ことばを分析的理性のロゴスから、共通感覚的なロゴスへと取り戻すことである」と書いていたことが印象に残るのだが、ここでいう「共通感覚的なロゴス」は、〈ふたりごころ〉とさわやかに重なる。〈ふたりごころ〉の働きなしに、「共通感覚」は考えられないとおもうのである。ことばによる〈映像〉を、そうした内容で理解し、活用することが、現代俳諧といえまいか。
　そして、さらに〈諧謔〉の広さ深さ滑らかさを、とおもう。〈諧謔のあふれた映像〉を、俳句に書きとめ、日常生活にも活用することの楽しさをおもっているのだが――。

---

金子兜太『俳句の本質』永田書房／１９８４年／３７頁～／初出：「全逓の文化活動」第２９号１９８２年５月

現代俳句の本格　金子兜太

　　「第二芸術」をこえる二つの志向

　桑原武夫「第二芸術」（「世界」一九四六年十一月号）を読んだときの私の反応は、文学論としては無効、ただし、俳壇（俳句をめぐる人間関係）批判としてはかなり有効、ということであった。これはいまでも変っていない。
　文学論として無効なのは、韻文と散文の混同にある。俳句という日本語の音律形式（最短定型）がもつ特長を見失っているため、その特長が〈非散文効果〉（韻律と定型空間の象徴効果など）にあるのに、散文的な要求をつきつけるという愚行を演じてしまったのである。
　俳壇批判として有効と受けとったのは、私自身が、大方の結社俳句を第二芸術以下とみていたからで、俳壇の因循なセクト主義と第二芸術俳句とは、明らかに裏腹の関係にあった。
　現在の生せいの有り態ていに立つ、その生ま生ましさを俳句に込める――という当然の志向を、戦後、意識して積極的に押しだすようにしたのは、その状況への反撥があったからで、伝統の名にもたれ、季題の既成情緒にもたれあっている俳句に、明確に対立しようとしたのである。その場合、桑原氏の評論が一つの刺激になっていたことは間違いない。
　むろん、そういう志向は私だけのものではなく、戦中世代を軸に広く自覚されていたわけで、一九五五年前後にみられた「社会性」論議と実作の盛り上りは、おおぜいの参加なしには考えられないことであった。そして、そのなかには、素材本位の社会風俗俳句におわったものも多多あるが、半面では、自分の内外両面の現実に深く立ち入ろうとしたものも少なくなかった。私は当時から〈本格〉という言葉を使っているが、そう言えるような詩の一義に執した営みが、その後、根強くつづけられているのである。
　その営みは二つの方向にむかっている。一つは、あくまでも現在の生の有り態に執着するもので、その表現の奥に、人間にとって普遍なるものを獲得しようとする。私も含めて、社会性を尊重するものにこの志向が強いわけだが、はじめは、表現要求の過度優先から、詩形と言葉の虐使に陥る羽目となって、前衛俳句というニックネームを頂戴した。
　しかし、一九六〇年（昭和三十五年）ごろから、表現要求の十分な俳句的充足を考慮してこの詩形の特長を生かすようになった。俳句特有の〈像と韻律〉の構築に取り組み、季語以外の言葉からも、季語同様（それ以上）の象徴機能を開発しようと努めている。そして当然、その基礎に、現在に生きるものの自然観と言語観の成熟がある。ここ二、三年の作品成果を、私はかなり高く評価している。
　いま一つの方向は、有季定型を揺るぎなき伝統として、そこに不易の境地を定着させようとするものである。社会性に批判的だったもの、あるいは、現代批評を古道（そして蕉風）に立って行なおうとするものに多い志向だが、少数の作者を除いては、まだまだ古典追随であって、古典と競い立つ覚悟に欠けているし、自然観も言語観も甘い。現在執着者に風俗化の危険があるように、この不易探索者にはなま・・悟りの懸念がのこる。
　ともかく、俳句は最短定型詩としての特長発揮のなかで、これら本格の志向を生かしつつある。その点、第二芸術という評語も、しょせんは、作者たちのなかの戦後的状況の一コマにすぎなかったのである。

　　俳句と前衛

　俳誌「海程」が十周年をむかえ、先日、記念大会が催されたが、同じく前衛の仕事をすすめている「俳句評論」（高柳重信主宰）は、来年が十五周年になる。また、日野草城にはじまる「青玄」（伊丹三樹彦主宰）は、さらにそれ以上の歳月をもっている。
　主として、これら全国的規模をもつ三誌をめぐって「前衛俳句」の呼称が、俳壇内外のジャーナリズムに慣用されてきたわけだが、「海程」の創刊されたころから、とくにそれが、好悪両面を含んで喧伝されはじめ、一方、前衛活動のほうは、それとは逆に、地道な充実期の道を歩みはじめていたのである。
　いま私は、俳句前衛といって、前衛俳句という言いかたを避けるわけだが、それには十分な理由がある。というのは、俳句にかける前衛活動は前衛俳句といった一つの流派（エコール）にくくられるようなものではなくて、さまざまな流派の輩出を孕みつつ（現在でも、前記三誌のほか鈴木六林男主宰「頂点」、内藤吐天「早蕨」、赤尾兜子「渦」、永田耕衣「琴座」、八木三日女「花」、桂信子「草苑」、あるいは鹿児島で発刊されている口語活用の前原誠「形象」、北海道の「氷原帯」などが、すぐ挙げられる。「氷原帯」主宰細谷源二の死は、ついこのあいだのことである）、俳句そのものの蘇生――いわば現代的蘇生――に向う、大きな模索と創造の意欲動向として捉えられるべきものだからだ。伝統形式というものは、時代とともに、そういう蘇生作業を必要とするものであって、それがないと形式は腐朽し、表現者の関心を失う。
　この理解は、水原秋桜子と山口誓子にはじまる戦前の「新興俳句運動」にも当てはまる。中心にいて、すでに物故の日野草城、西東三鬼、富沢赤黄男、細谷源二、あるいは、現在活動中の三谷昭、高屋窓秋、平畑静塔、東京三（今の秋元不死男）たちは、たしかな俳句前衛であったし、その人たちと対立しつつ自らの句風を築いていった人間探求派の作者たち（加藤楸邨、中村草田男、石田波郷たち）もまた、当時においては前衛であった。遡れば、正岡子規にもいえ、一時期の河東碧梧桐にもいえよう。いや、松尾芭蕉もまた、したたかな前衛であった。
　ただ、戦後の前衛活動と新興俳句運動とのあいだにはいささか違いがある。前者が後者を明らかに継承しつつ、なお違うところは、新興俳句運動のなかでは割れていた人間探求派と新興俳句派の作業を、緊密に繋ごうとする点であって、俳句を人間の内ふかく捉えようとしていることである。これは、それら前衛が、戦後逸早く俳句界を被った「社会性」論議をくぐって現われてきたことを見てもわかる。それに肯定的か否定的かの別はあっても、彼らは、社会性を作者の内面の問題として捉えていて、そこから、主体を強調して社会性を肯定する者と、逆にひたすら個の深層に潜ろうとする者とにわかれていたのである。むろん、社会性肯定者のなかには、素材主義に傾き、あるいはスローガン俳句におちいったものも多いわけだが、その後の前衛活動にむかったものたちは、それとは厳格に一線を画していて、その人たちは、自らの態度と表現を「本格」の語によって自戒していたのである。
　つまり、前衛活動とは、本格第一線活動といってもよく、既成俳句の腐肉を切りとって、新しい生肉を加えるための、新へのトライアルに意欲的なのである。そして、そこに、自らのスタイルを獲得し、その、いわば現代的スタイルに、さらに普遍性を確保しようとする。この十年間、新人たちは、たとえば次のようなスタイルを表出した。

　　しづかなうしろ紙の木紙の木の林　阿部完市
　　機械休む農夫地に降りたきや　和田悟朗
　　杉倒しきて森閑と兄の寝ざま　竹本健司
　　繁栄の花火繚乱死人坊　喜多唯志
　　青柿打ちつづければかがやく放蕩　大石雄介

　これら新人作品をみてもわかるとおり、二つの面で、前衛活動の成果が見受けられる。
　一つは、ことばの問題である。つまり、季語（俳句の約束とされる有季定型のなかの有季）を、約束の場からおろして、一般言語のなかに置きなおし、改めて詩語としての価値を確かめることである。これは、季語を安くみることでもなく、むろん否定することでもない。むしろ逆に、季語に、習慣的な季節感しか感ずることのできない有季俳人の感性を正すことであって、物象感（季節感もその一部である）を季語に期待することなのである。
　蝶は春の季節感を体現するだけではない。蝶そのものの翅態のおもしろさがあり、複雑さがあるがゆえに、ことばとなったとき、豊富な象徴機能を発揮することができる。つまり、蝶としての、真の自然なる現われかたを物象感といい、蝶ということばに、その多彩さを期待しようとする。したがって、季語とされているもの以外のことばでも（たとえば、火山、地球、夜、鼻、窓）、物象感に富むものは、詩語として象徴機能を――それこそ季語以上に――発揮できるということでもある。
　　俳句形式（最短定型）のなかでは、それらのことばが鍛えられ、厳密化される度合いが高いから、季語と同じ洗練度を、それらのことばが得てゆくにちがいない。そして、現に、前衛の作品のなかに、徐徐ながらそれは実現しつつあるわけで、それによる、既成の季語による情趣とは異なった情趣の世界が出現しつつあることも事実である。その異なった情趣にむかって前衛俳句という流派付けをすることは、いささか性急、ということになろう。
　第二は、最短定型それじたいの特色が、これまで徐徐ながら究められつつあることである。最短定型の表記空間と韻律の絡みのなかに、現代自由詩と、よしんば同一発想に立とうとも、違った興趣と感銘が創出されつつあるわけなのだ。
――――――――――
『定住漂泊』金子兜太／春秋社1972／P225
初出：第二芸術をこえる二つの志向『毎日新聞』1972・2、俳句と前衛『共同通信』1971・6

　句集『少年』は現在では入手困難で所蔵する図書館も限られます。『金子兜太集１（全句集）』筑摩書房（※）や『金子兜太全句集』立風書房に所収の『少年』を読むのが手軽ですが、図書館に行くか、アマゾンや古本屋で調達する必要があります。
　また、「国立国会図書館デジタルコレクション」の「個人向けデジタル化資料送信サービス」での閲覧も可能です。このサービスは、国立国会図書館のデジタル化資料のうち、絶版等の理由で入手が困難なものを、インターネットを通じて自分の端末（パソコン、タブレット）等で読めるサービスです。利用するには、国立国会図書館の利用者登録（個人）の「本登録」が必要です。無料です。登録方法など詳細は以下のウェブサイトをご覧ください。
　　国立国会図書館サーチ　https://ndlsearch.ndl.go.jp/
　「国立国会図書館サーチ」の「新規利用者登録」画面から手続ができます。

　2026/1/27現在、国立国会図書館デジタルコレクションで読める金子兜太の句集・全集は以下の通りです。
・『金子兜太全句集』立風書房1975
　所収：『少年』『生長（未刊句集）』『金子兜太句集』『蜿蜿』『暗緑地誌』『早春展墓』『狡童（未刊句集）』
・『皆之』立風書房1986.12
・『詩経国風』 (現代俳句叢書 ; 7)　角川書店1985.5
・『猪羊集』 (現代俳句の一〇〇冊 ; 10)　現代俳句協会1982.7
・『暗緑地誌』 (現代俳句15人集 ; 7)　牧羊社1972
・『蜿蜿』 (海程叢書)　三青社1968
・『鼎』七洋社1950.1
（田川飛旅子、金子兜太、青池秀二の合同句集、金子兜太「生長」を含む）
・三橋敏雄選・抄出『現代俳句の世界 14』朝日文庫／朝日新聞社1984.5

※筑摩書房『金子兜太集１（全句集）』はデジタルコレクションでは読めませんが、紙の本は全国多くの図書館にあります。近隣の図書館をお調べください。

ほかご参考
・図書館検索サイト「カリール」https://calil.jp/
・国立国会図書館サーチ　https://ndlsearch.ndl.go.jp/
・国立国会図書館　個人向けデジタル化資料送信サービス
　https://www.ndl.go.jp/use/digital_transmission/individuals_index
・国立国会図書館の利用者登録（個人）について：本登録
　https://www.ndl.go.jp/registration/individuals_official
・日本の古本屋　https://www.kosho.or.jp/

・『金子兜太集１（全句集）』筑摩書房2002
所収：『少年』『生長（未刊句集）』『金子兜太句集』『蜿蜿』『暗緑地誌』『早春展墓』『狡童（未刊句集）』『旅次抄録』『牧羊集』『猪羊集』『詩經國風』『皆之』『黄』（選句集、新作五句のみ掲載）『両神』『東国抄』

・金子兜太全１５句集と２未刊句集一覧
①『少年』1955
〇『生長（未刊句集）』
②『金子兜太句集』1961
③『蜿蜿』1968
④『暗緑地誌』1972
⑤『早春展墓』1974
〇『狡童（未刊句集）』
⑥『旅次抄録』1977
⑦『牧羊集』1981
⑧『猪羊集』1982
⑨『詩經國風』1985
⑩『皆之』1986
⑪『黄』1991（自選句集、新作五句のみ）
⑫『両神』1995
⑬『東国抄』2001
⑭『日常』2009
⑮『百年（遺句集）』2019

以上

「海原」オンライン句会参加者からのリクエストにお応えして、毎月、金子兜太の言葉を抜き書きするコーナー「金子兜太・語録」を句会資料に設けています。同じ内容をこのコーナー「海原テラス」に転載します。
　今回は、金子兜太第一句集『少年』（１９５５年・兜太３６歳）の「後記」です。

---

　後　記　　　　　　　　　　　　　　金子兜太

◇昭和二十五年に田川飛旅子、青池秀二と三人で句集「鼎」を出し、その時の自分の題を「生長」とした。この句集はその時の作品を殆ど網羅し、その後のものを「竹沢村にて」「福島にて」「神戸にて」と住んでいた所に従って分類し附け加えた。これによって昭和十五年から三十年六月までの――つまり僕が俳句を創りはじめてから現在までの――十五年間に互る作品をこの一冊に纏めたことになるわけである。
◇僕は俳句が一句によって一つの主題を充分表現出来ると信ずるが、同時にその集積によって主題を訴えることも大事だと思っている。十五年間の作品の集積によって僕は一つのテーマを綴る結果となった。それは自分の「生長」ということである。そして今後ともこの主題は綴られつづけられるであろう。「少年」という題は、そうした作品集積を振返ったときに閃いたものであった。決して現在の自分を生長途上の少年段階だなどと思っているわけではない。清潔で、生きいきしたものを僕は生長の過程で愛してきたし、今もなお愛するのである。
◇生長という主題に即した場合、この句集は二つの時期に分けられる。境界は「結婚前後」で、それ以前は満二十才から二十六才までの青春時代、それ以後は戦後の生活を通しての思想的自覚の過程と云ってよいであろう。僕の青春時代はいわゆる戦争下の青春という奇妙に印象的なものであったが、多くの友人達が暗黒の支配に抗して、或いは捕えられ、或いは自殺し、また一方では無概念な民族的情熱に馳られて熱狂していたなかで、僕は茫然たる不快と反撥以上には何もなく、一種の感受性の化物として、その日その日を流していたわけだった。俳句を書きとめたノートに二つの詩句が残されている。一つは「緑が丘は汝が王座」（ハイネ）、いま一つは「わがこころは独り腐れるうしお・・・であった」（ポー）。青春特有の不遜な自負と多感への蕩酔、一方では重くかぶさる歪んだ現実への受身の反撥と、それからくる希望のなさ、息苦しさ――その混淆であった。自分をもてあましていた。泡盛に酔って団子坂を走り廻り警官に追われ、友人の下宿の壁に反吐をはきかけ、沢木や原子のいたアパートに幾日も漠然と泊り込んで、浴衣を借りて当てもない猟奇的な散歩をやった。戦争に反駁しつつ、戦闘を好み、血みどろな刺戟に身を置くことを望んだ。トラック島は好むところであった。
◇従ってまさに不毛の青春であったわけだ。いま顧ると全く何もしていなかったと言ってよいもので、ただ流れるままに流れ、時に感情抵抗によって屈折するだけの抒情――それだけであった。そして、このことは僕自身の抒情的体質を決定的にさらけ出していることにもなろう。例えば僕は論理を嫌った。論理を構成するとき、既に本質は逃げていると感じた。心情だけが本物であって、意志とか意欲とかいうものはまやかし(・・・・)だと感じた。これらの底には、当時の空虚で観念的な国家論や道徳論に対する心理的反撥も手伝っていたとは思うが、そうだとは云い切れぬ程、すべては感じ(・・)の域を出ないものであった。然し、こうした体質的な状態は「結婚前後」の頃を境として、徐々に変っていった。正確には変らざるを得なかったと言うべきであろう。トラック島の体験から敗戦直後の暗いサラリーマン生活につづく日々のなかで、ただ一つの、しかし重大なことに僕は気付いていった。それは、今まで純粋といい、誠実といい、本物という場合、それを暗黙のうちに対決させていた不純であり不実であり偽物である反対物についてはこれを当然の前提とし、従って誠実等を可能にする環境条件を考慮していなかったということであった。「竹沢村にて」に到って、僕はある文章にこう書いた。善良というものは本来的な性質(アンラーグ)であって、ここから善意とでも言うべき社会的な性格(カラクター)に展開しない限り、それを支え切ることは出来ない。また、そうした社会的な性格に到るためには、自分の抒情的体質や封建的意識とは裏はらの感情の古さを、論理的に克服する必要がある――と。抒情的でなく抒情を、観念的でなく観念を――ということでもあるが、ここに僕は自分の生き方を定めた。「福島にて」「神戸にて」はその路線にある。
◇この句集のいわばバックグランドとでも云うべきものは以上の通りであるが、最近の俳句における社会性の問題について、これを単に(・・)方法の問題として受取らず、俳句作者の生き方（態度）の問題として把えたのも、そうした自分の道程に基くものであった。文学における方法は作家の生き方の深化（認識及び思想の深化）によって確定されるものと僕は考えるので、生き方（態度）を俳句以前の問題とすることは解説者の立場の発言としても、余りに形式的であると思っている。僕としては自分の定めた生き方を社会性を持った生き方と確信するので、ここから前進的に方法の獲得に向って自分を進めたいと念願している。その意識的なプロセスを僕は批判的リアリズムの段階と呼ぶが、そのリアリズムは方法というより、むしろ言葉の真の意味におけるリアリステイックな態度（主として、行動による対象把握、対象の相対設定、それらを貫く客観精神）に傾斜しているものである。
◇最後に、そして何よりも、自分の俳句が、平和のために、より良き明日のためにあることを願う。
　　　一九五五・七・一

「海原」オンライン句会参加者からのリクエストにお応えして、毎月、金子兜太の言葉を抜き書きするコーナー「金子兜太・語録」を句会資料に設けています。同じ内容をこのコーナー「海原テラス」に転載します。

---

　今回は、兜太の言葉そのものもではないですが、兜太も参加した「松山宣言」です。
　１９９９年９月１２日、松山にて有馬朗人、芳賀徹、上田真、金子兜太、ジャン＝ジャック・オリガス、宗左近の各氏によって全世界の詩人に向けて発出した、２１世紀において短詩型文学としての俳句の可能性と方向性を示唆する宣言。
　ユニバーサルな文芸としての俳句の本質を語っていると思います。本文はウィキペディア「松山宣言」からのコピーです。

---

松山宣言

　俳句は世界の文学である。俳句は、世界のあらゆる民族に向かって開かれている。いま、この小さな１７音の短詩型が、世界のあらゆる詩歌の可能性を広げようとしている。

１　松山という土壌

　松山は江戸時代、他藩に比較しても俳諧の盛んなところであった。文化文政の時代より家老奥平鶯居をはじめとして俳諧に親しむなど、徳川幕府の親藩としての穏やかな気風と温暖な気候が人々に好んで俳諧に向かわせる要因となったのかもしれない。鶯居と同様に幕末から明治にかけて活躍し、正岡子規の俳諧の師となった大原其戎は、梅室門として俳諧結社「明栄社」を組織、旧派の句風により全国で三番目に古い月刊俳誌「真砂の志良辺」を創刊するなど、その興隆は子規の時代まで綿々と受け継がれたのである。

　日本の近代の俳句は、この松山から、子規から始まった。松山藩の士族の子として生まれた子規は、この松山藩が土佐藩に占領されてしまうような親藩ゆえの惨めな維新後の状況の下で、政治的野心を遂げられない環境にあった。そこで子規は、祖父大原観山や河東碧梧桐の父河東静溪の手ほどきで小さい頃から漢学や漢詩の素養を身につけていたこともあって、政治、哲学、美学、小説など立身のためのさまざまな試みに挫折した挙句、漢詩と同じく定型詩として親近感のある俳句に目をつけた。この小さな定型詩に当時のエリート層が誰も見向きもしなかったことを乗り越えて、過去を総括する形で俳句を科学的に考察し、近代化することによって名をなそうとしたのである。

　松山からは、子規のほかに、高浜虚子、河東碧梧桐、中村草田男、石田波郷らの近現代の俳句界を代表する俳人が、またその正統派に対抗する形で南予地方からは富澤赤黄男、芝不器男、詩人では最初の日本のダダイストといわれる高橋新吉らが彗星のごとく出現し、その豊穣な土壌にはただ目を見張るばかりである。

２　世界への広がり

　日本の定型詩が世界の詩歌との接点を得た契機としては、明治維新後に行われた賛美歌、聖書の韻文訳のほか、西洋で普及している「ポエトリイ」という文学形式を我が国に根付かせるために行われた外山正一らの「新体詩抄」（明治１５年）、森鴎外らの「於母影」（明治２２年）等に代表される翻訳作業があり、西洋詩を日本的に定型化・韻文化するこれらの労作によって、我が国の俳諧・和歌という韻文の遺産と西洋詩との出会いが実現した。子規自身、俳句・短歌の革新に邁進する一方、新体詩にも興味を示して新体詩の研究グループを作ったり、西洋の詩が韻を踏むことを特徴とする点に着目、それを我が国に導入するための「韻さぐり」（脚韻辞書）を作り、韻を踏まなければ詩にならないとするなど、その出発点から世界に目を向けていたのである。

　日本の詩歌が西洋の詩歌に大いに影響を受けたように、俳句が欧米の詩的状況に与えた影響もまた多大であった。明治３０年代のバジル・ホール・チェンバレン、ポール・ルイ・クーシューによる日本の俳句の紹介を皮切りに、エズラ・パウンド、ポール・エリュアールらの当時を代表する詩人が俳句に深い関心を示すに及んで、欧米の俳句熱は一気に高まったのである。例えば、フランスの駐日大使でもあった詩人のポール・クローデル、イヴ・ボンヌフォア、フィリップ・ジャコテ、またアメリカのリチャード・ライト、アレン・ギンズバーグ、ドイツのライナー・マリア・リルケ、イタリアのジュゼッペ・ウンガレッティやノーベル賞受賞者のメキシコのオクタビオ・パス等の大詩人は、俳句の精神を自分の詩に生かしている。
　例えば、ルナールは「博物誌」において「蝶」について「このふたつ折りの恋文は、花の番地をさがしている」と簡潔な文章で巧みな比喩を用い、「蛇」について「長すぎる」と短すぎる一行詩で表現して「俳味」を出している。オクタビオ・パスは「子供がそれを投げるたびに／独楽はまさしく落ちる／世界の中心に」という俳句に影響を受けた三行詩を作っており、リルケの「薔薇よ、おお純粋なる矛盾」ではじまる三行詩は、リルケが自分の墓碑銘として遺言したものであるが、これも一種の俳句であった。ジャン・ポーランが編集長としてフランス文壇の一世を風靡した「新フランス評論」（N.R.F.）も第一次大戦後の復刊草々の１９２０年に「俳句特集」を組み、フランス詩壇に大きな刺激を与えたのである。

３　なぜ世界へ広がりえたのか：俳句の本質論

　欧米の詩には、短いもの、何百行にもわたる大変に長いもの、また、無数とも言える程の様々な形のものがあるが、俳句は、たった十七音で独立した詩として完全に成立してしまう。このことが、欧米の詩人に大きな衝撃を与えたのである。
　俳句はそもそも、その帰結としての論理的な回答を用意していない。いわば俳句は論理を超えている。例えば、松尾芭蕉の「秋ちかき心の寄るや四畳半」「冬籠りまた寄り添はん此の柱」「ひやひやと壁を踏まへて昼寝かな」などを英語で訳し、論理的に説明しようとしても説明しきれるものではない。不思議なものを不思議なままに表現し、論理学で把握できない論理を心理的・感覚的に把握できるのが俳句なのである。そのために日本語特有の文法ともいうべき「切れ字」や「季語」というものを発明してきた。

　また、俳句は、「自然からたまわるもの」という考え方をする。これは、「自然は人間と対立するものではなく、同化するもの」という日本人の自然観、さらに、「人生を自然に投影させる」日本人の死生観が根底にある。このような日本古来の和歌からの伝統は、現代の短歌が自然や季節感から離れていくにつれ、むしろ俳句の方に凝縮される形で受け継がれている。
　俳句は、「自然の中の生き物としての我の自覚」を呼び起こし、それによって、「他の生き物との共生共感を基本とする心性の獲得」がもたらされるのである。この心性は「心（こころ）」（自分に向かって閉じるこころ）ではなく、「情（こころ）」（他に向かって開いていくこころ）で満たされている。
　俳句は、「俳句によってのみつくられる現実であり、世界である。これを作り出さない俳句は意味がない」という「虚構のリアル」としての性格を有するが、これは、世界的な詩の一般論、文学の一般論にまで敷衍しうるものである。

　俳句は民衆の詩である。俳句は民衆から生まれ、民衆によって享受され完成され、民衆に戻るものである。また、日常生活の何を詠んでも良いという自由さがある。したがって、俳句が綿々と生き長らえて、近年まれに見る俳句人口の増大という現象に至ったことは不思議ではない。
　第一に俳句は手軽である。日本の俳句の場合、五七五を並べて季語を入れるととりあえず俳句らしきものができてしまう。こうして、誰もができる喜びがある。
　第二に俳句は座の文芸であり、構造的に仲間（連衆）を要求するものである。すなわち、俳句という詩においては、「個」が孤独に作るという近代的な詩の形態を伝統的にとらないのである。
　いずれにしても、このような民衆性を有することが、世界の詩人にとって新鮮な衝撃と可能性をもって受け入れられていったのである。

４　定型・季語の問題

　国際俳句、いわゆるhaikuに言及されるとき、必ず問題になるのが五七五の定型及び季語について、他言語・他文化でこれをどう扱うかという点である。

　まず、五七五のリズムは日本語特有のリズムであり、他言語に無理やりこのリズムを押し付けてみても同様の効果を到底生み出しえないことは明らかである。さらに、定型については、シラブルやアクセントの問題ではなく、むしろ表現を「短く」集中していくときの緊張を高める装置としての「かたち」の問題であるとすれば、日本語の場合は、その「かたち」が五七五に特化したということができる。
　また、この定型があるがゆえの技法、レトリックも日本語固有のものである。例えば、俳句には、現実を瞬間で切った俳句や構造的に切れ字を使って別世界を構築する俳句などがあるが、前者の例として高浜虚子の「桐一葉日当りながら落ちにけり」「東山静に羽子の舞ひ落ちぬ」「流れ行く大根の葉の早さかな」や山口誓子の「夏草に汽罐車の車輪来て止る」「ピストルがプールの硬き面にひびき」が、後者の例としては、橋閒石の「階段が無くて海鼠の日暮かな」や永田耕衣の「少年や六十年後の春の如し」があり、特に後者を理解することは難しいかもしれない。この一つの原因としては、切れ字という技法が他の言語にはないからである。

　次に、季語の問題であるが、前述のように、日本の俳句は、「自然からたまわるもの」であり、我が国の場合、季感は自然と一体の関係にあることから、季語という要素が俳句に不可分に結びついてくるのである。一方、風土が違うところに日本の季語を持ち込むことには無理がある。このことは、今後俳句が世界化する際に、その内容が世界の中の地域の特性にますます傾くことが考えられるので、尚更である。もちろん、後述するように、季節すなわち自然を詠むということは人間と自然との関係を俳句的精神から考え直すという意味で非常に重要であるが、それを季語という形で形式化することはまた別の問題であり、俳句を世界的視野で語る場合には、季語というルールを強制することは無理があるかもしれない。

　このように、世界に俳句が広がるとき、俳句を短詩とみなして、定型・季語についてはそれぞれの言語にふさわしい手法をとることが適当である。この場合、俳句に対する世界的な共通認識としては、「短詩型」と「俳句性」ということにつきるであろう。
　我々は、俳句という精神を表現するにふさわしい、その言語特有の定型詩や独自の切れ字等の技法が新たに生まれる可能性はあると考えている。例えば、立原道造は、ヨーロッパのソネットを日本に導入した際にこれに日本語にふさわしいリズムを与えて日本風ソネットを作り出すことに成功した。逆に欧米側でも同じような俳句の取り入れ方は可能である。さらに、前述のごとく、定型とは表現を「短く」集中していくときの緊張を高める装置であると位置付ける場合には、例えば欧米での俳句訳の原型や中国の漢俳が三行であることを理由として欧米や中国の俳句を三行最短として確定することもできようし、あるいは一行最短と確定することも選択肢としてあり得るであろう。すなわち、定型とは、その言語における「言葉の内なる秩序」を見つけることにほかならず、これは詩歌にとって普遍的な認識であるということができる。
　また、俳句性の本質は饒舌たることをやめた象徴詩であるということも、世界的に共通する認識である。季語とは和歌以来の日本の伝統的な詩的感覚・体験の蓄積であり、これを世界的視野で言い換えれば「その民族特有の象徴的な意味合いを有するキーワード」ということである。とすれば、各民族とも長い歴史に培われてきた各民族固有の象徴的キーワードを有するはずであり、この意味で世界的な意識としての俳句は、「象徴」により束ねられる普遍的な詩歌であると言うことができる。日本の現代俳句が象徴詩としての純度を高めつつあることは、この世界的方向性に沿うものであると指摘できよう。
　なお、日本の場合は、連歌以来の連衆（文芸共同体）が「共有語」を受け入れやすくし、これによって季語の象徴機能の受入れも高められている。そして、これはまた「無季語」を「共有語」とすることの可能性をも示している。haikuの制作が単独行為として行われ、「個」の自立確然たる状態においても、語の象徴機能の共有による伝達豊富性を求めるとき、「共有語」としてのはたらきはやはり無視できないものとなるであろう。

５　世界の一流の詩人への「かげとひびき」

　　２１世紀は、これまで席巻してきた「説得の世界」に代わり、「沈黙の世界」が重要視されてくるのではないだろうか。「百扇帖」のクローデルは「水の上に水のひびき 葉のうへにさらに葉のかげ」とフランス詩を最も沈黙に近づかせ、尾崎放哉は「咳をしても一人」と人間の孤独感を最短の俳句で表した。また、ポーは「「長い詩」という言葉はあきらかに言葉の明確な矛盾だ」と指摘している。同時に、このような短詩を味読するに、読み手は沈黙を理解する力を持たなければならなくなる。

　俳句は、普遍的な意味での象徴詩であるが、象徴とされる対象の有する意味は、当然それぞれの文化的コンテキストによって全く異なってくる。例えば、「薔薇」について与謝蕪村、「愁ひつ丶岡にのぼれば花いばら」「花いばら故郷の路に似たるかな」「路たえて香にせまり咲くいばらかな」のように憂愁・郷愁の情を「花いばら」に象徴させたが、ゲーテは「野ばら」においてこれを若い娘に喩えている。また、「リラの花」は外国ではレジスタンスの象徴であったが、日本では「リラの花」にそのような抵抗運動の面影をみることは遂に全くなかった。芭蕉の「枯枝に烏のとまりけり秋の暮」はそれだけで世界が完結しており、欧米人の日本的美学に対する固定観念とたまたま合致して鮮明なイメージを彼らに与えるが、「荒海や佐渡に横たふ天の川」については、佐渡島に対する歴史的な背景を意識しなければ深く理解することは難しい。
　しかしながら、このような俳句における象徴を通した異質な文化的概念同士の交流も既に始まっている。俳句には象徴としての「モノ」が具体的に詠み込まれる分、世界各国の詩人が相互にそれを理解し、自分の詩に応用する手がかりが与えられているともいえる。
　芭蕉には、「雲の峯幾つ崩れて月の山」「閑さや岩にしみ入る蝉の声」「石山の石より白し秋の風」「海くれて鴨の声ほのかに白し」などのシュールレアリスティックな作品があり、現代では、例えば能村登四郎の「霜掃きし帚しばらくして倒る」などの作品がある。芭蕉の「雲の峯いくつ崩れて月の山」は、「雲の峯」が生命、男性、陽を、「月の山」は死、女性、陰を表しており、その夏の昼の光景としての「雲の峯」が崩れて、秋の夜の光景としての「月の山」に転じ、吸収されていくという高度な象徴性を漂わせている。また、登四郎の作品は、内容としては帚が倒れたというだけであるが、清冽な霜を掃いた帚がストップ・モーションのように倒れるとき、この日常の実景が幻想的な静けさを立ちのぼらせてくる。
　このように、良い俳句は抽象と具象のぎりぎりのところで幻想性を帯びてくる。いきいきとした生命があり、さらにその生死を超えた存在にもなる。井本農一は俳句イロニー説を唱えたが、子規は「鶏頭の十四五本もありぬべし」と、イロニーをも超えたナンセンスあるいはダダイズムを既に平気でやっていた。シュルレアリスムとは今世紀前半にフランスにおいて唱えられたものであるが、俳句においては昔から、この種の超現実主義を無意識のうちに得意としていたのかもしれない。

６　俳句の国際化・普遍志向・独立志向

　第二次世界大戦の終結は日本の文学にも新しい息吹を与えたが、これが俳句の世界では俳句を第二芸術に過ぎないとした桑原武夫の「第二芸術論」への反発という形で活性化をもたらしたことは記憶に新しい。俳句の底流にあるものは近代の「個」の感覚ではないとする視点から「第二芸術論」が展開されたのだが、実はそれこそが俳句の強みでもある。
　子規以来、俳句において近代的な「個」の確立がなされたか否かは、俳句が基本的に座の文芸であるという性格とあいまって議論のあるところであるが、むしろここでは両者の長所を併せ有する点に着目し、俳句とは「近代の悲劇を通り抜けて、超えていこうとする詩」であると規定することとしたい。

　前述のごとく、俳句には、「個」の自意識を超えて自然と連なっていく特質があり、この特質が俳句を通じて世界に広がっていく可能性をもつ。その意味で俳句は非情な側面を有しているものでもあり、自然が滅びつつあるとすれば、それをありのまま冷徹にとらえたり、あるいはその現実を自己の内面にむけて胸中山水の自然の仮想世界に遊んだりもする。どちらにしても俳句が自然と一体にあるという意味では同義であり、「滅びつつ再生する」という過程も俳句と自然と人間とに共通するものかもしれない。したがって、例えば自然破壊の問題に対しても、人間が自然を守るというより、自分もその自然の一部としてあるという認識を基本的な特性とする俳句が果たす役割は大きなものがあると考えられよう。
　いずれにせよ、自然環境が世界的に急速に衰退しつつある現在、俳句を作ることは、人間と自然との関係をもう一度考え直す絶好の機会であり、このように人間が心の癒しを受けつつ自然との共鳴、共生、共感を取り戻すことは、２１世紀に向けて世界のあらゆる詩歌に求められていることであろう。

　我々は、このようなユニバーサルな性格を有する俳句という名の短詩型を世界に向けてもっと発信すべきだと考える。俳句は自分の持っている力を過小評価しているが、今まで論じてきたように、実は日本の短歌や現代詩はもちろん、世界の詩全てに再生をもたらす力を十分に有しているのである。
　さらに、俳句を国際化（普遍化）することが日本の俳句にとっても革新をもたらすことになる。我々は、各国における新しい詩の運動がこのような視点に立脚した上で、haikuというフレームワークのもとで世界詩の最前衛を目指すべく展開されることを期待する。この意味で、俳句は前衛的存在である。俳句が世界のどこかに広がって、どこかで優れた最前衛の詩となることを期待したい。

７　詩を万人の手の中に取り戻そう：二十一世紀における世界の詩の革命

　俳句革新運動を起こした子規が没して約百年。我々がここで起こそうとしている「宣言」の先例としては、「遂に、新しき詩歌の時は来りぬ」と高らかに謳った約百年前の｢藤村詩集｣序文（島崎藤村）、シュルレアリスム運動の発端となった約７５年前の「シュルレアリスム宣言」（アンドレ・ブルトン）などがあるが、今やこのような革新的な宣言の誕生が絶えて久しい。俳句の世界においてもまた、その長き停滞を止めて革新の必要性を叫ぶ声が最近とみに高まっている。

　我々は、この宣言において、俳句の有する子規の革新以来の本質的な世界性に着目し、過去にそれが世界に広まっていった状況を考察し、未来における可能性を世界的な文化の潮流の中で予言した。我々はここで、日本語による俳句性の本質とされてきた定型と季語について、世界的な文脈の中ではそれぞれの言語においてその本質を把握すべき問題と考え、俳句的な精神を有する世界のあらゆる詩型を「俳句」として新たに迎え入れたい。

　俳句においては、完成された詩の表現形態として十七音まで言葉を切り詰め、切れ字等の日本語特有の文法を用いることで、一切の事象をこの短い詩の中に表現している。同様に、英語、フランス語、ドイツ語、イタリア語、スペイン語、ポルトガル語、ロシア語、アラビア語、中国語、韓国語その他の全ての言語においても、詩的表現として切り詰め凝縮しうる部分があると考えられ、また、沈黙の価値を理解する態度が各言語の詩的空間の拡張に大いに貢献するものと信じている。
　我々は、全世界の詩人が詩の運動として、自国の言葉をどこまで短縮し、凝縮することができるか、追求することを期待する。

　間近に２１世紀を迎えようとしている今日、我が国の俳壇は、無数の大衆的俳句人口と抱えきれないほどの数の結社を抱えながら、過去からの遺産を単純再生産することで生き長らえている。
　その一方、現代世界における詩はさまざまな試行錯誤を経て、行き詰まりを見せることもあるが、その中にあって、詩の第一線をゆく最高度の完結性をもつ短詩型文学としての俳句は、この現状を打破する力をもつものとして世界の心ある詩人達から注目されている。このような思いに応えていくことこそが、俳句を、あるいは詩歌を、万人の手の中に取り戻すことにほかならない。

　我々は、世紀末的に興隆しつつますます閉塞する日本の俳壇の現状を超えて、同時に、俳句に対する世界の意識の高まりを真摯に見据えて、百年前に子規が「敗北の詩」から俳句革新を起こしたこの松山という特別の地で、再度新しい詩歌の可能性を開くべく、確信を持ってこの「松山宣言」を全世界の詩人に対し発信する。

　俳句は世界を受け入れ、世界に向かって開かれる。

　１９９９年９月１２日　松山にて

　有馬朗人
　芳賀 徹
　上田 真
　金子兜太
　ジャン・ジャック・オリガス
　宗 左近

---

参考
・「松山宣言」ウィキペディア
・ユニバーサルな小野裕三氏（「海原」同人）のウェブサイト
　https://yuzo-ono.com/whats-new/
・本文に登場する「他の生き物との共生共感を基本とする心性」や「情（こころ）」
　に関連して「「造型俳句論」と「生きもの感覚（アニミズム）」のひみつ」

『海原』No.74（2025/12/1発行）誌面より

特別寄稿

「海程」から「海原」へ
前・海原発行人　武田伸一

　同人の齊藤しじみさんには、武田本人も忘れていた数々の事柄を掘り起こしていただき（※）、感謝のほかありません。以下、「海程」の発行に関して、特にお世話になった方々について感謝の気持ちを述べさせていただくことにした。
　昭和六十年六月、名古屋で開催された同人総会にて、阿部完市から、《同人誌「海程」を金子兜太の主宰誌に改めたい》との緊急提案がなされ、賛否両論、侃々諤々の議論が深夜まで続いたが、最後に金子の、いわばこれまで多く見られた主宰誌とは違い、「俳諧自由」を主宰するとの意向に大勢が納得し、金子兜太の主宰誌「海程」が発足することとなり、十月号から実施。これにより、大石編集長や原満三寿、谷佳紀（後に復帰）、大沼正明など、数名の若き俊秀の退会があったものの「海程」は更なる発展を遂げてゆくことになった。
　主宰制に移行以後の、方向づけ・誌面の刷新等には桜井英一氏の力が大きかったが、平成七年二月、突然の病に仕事が続けられなくなり退任。後任を探す必要が急務の課題となり、定年間近の武田に白羽の矢が立った。金子主宰が、鉄鋼会社の社内報の編集をそれなりにこなしてやっていたことを知っていたのである。
　一方、武田は三月の定年を間近に控え、念願だった四国八十八カ所の歩き遍路を楽しみに、密かにその実現に向けての計画をあれこれ練っていたのだが、一月から三月までの会社の業務と平行して、「海程」の編集作業を遂行出来れば、問題は生じないことが判明。武田は、残りの人生を「海程」に捧げることにしたという次第。
　思いがけなく編集長になった武田にとって、本来の仕事とは別に、思いがけない余得も待っていました。有名人なる金子主宰に対して、全国の市町村、あるいは企業から講演や選句の依頼が多くあり、武田はそのお供をして、各地への旅も転げこんできました。普段はあまり行けないような、僻地へのお供は武田にとっても大歓迎。中でも北海道大雪山中の然別湖。青森県東北町の《日本中央とあり大手鞠小手鞠》の句碑除幕式に出掛けた後の下北半島の秘湯下風呂温泉。南では、四万十川を溯上、その夜の中村市の宿での、卒業以来行方知れずだった学友と五十年振りの再会、後輩の俳人を交えて三人で校歌を斉唱したことなど、挙げたらきりのない思い出の数々。編集長だったからこその楽しい思い出の数々。
　しかし、晩年を金子主宰と共にする決意は出来たものの、編集実務の遂行にかかわる問題はいくつか残されていました。その一つ。毎月提出される同人・会友諸氏の作品整理の問題。これは、作品の締め切り後に、金子宅（発行所）に熊谷在住の篠田悦子さんと熊谷の隣の寄居町に居住する鈴木孝信さんに集まってもらい、同人と会友の投句作品を分類してもらい、同人作品については、さらにその所属するグループに分け、作者のアイウ順に並べ換える作業をしてもらうことで問題は決着したのですが、篠田さん・鈴木さんとも、この作業が「海程」が終刊する、以後の二十三年間を大きな故障もなく、最後まで続くとは、夢にも思わなかったに違いない。長い間、よくぞ努めてくれたものと、感謝のほかなく、厚くお礼申し上げる次第である。
　なお、武田が編集長在任中に、危機はもう一度ありました。思いもしなかったことですが、平成二十二年八月、糖尿病の悪化で一カ月ほど入院を余儀なくされたのですが、全く予定もしていなかったこととて、これへの備えはまったくしていませんでした。という次第で、一カ月ほどの遅刊を余儀なくされました。しかし、金子主宰のご配慮で、在勤中ではあるが、編集のプロの堀之内長一さんが起用され、終刊まで文章に関する部分を担当していただきました。この処置も大いにありがたいことでした。
　こうして、大きな危機は乗り切ることができましたが、平成二十九年五月、金子主宰自らが、老齢を理由に平成三十年八・九月合併号をもって「海程」を終刊する旨の連絡が主要同人に対してなされました。考えるまでもなく、来年九月には白寿を迎える金子主宰です。「海程」の後継を考えるのが弟子たちの使命というものでしょう。
　まずは、在京の「海程」の主要同人が集まって、いろいろの方途を探りましたが、これといった決定的な事項は出てきませんでした。次に全国に点在する主要同人に声を掛け、東京で泊まりがけでの討議を行い、新誌名は「海原（かいげん）」とすることなどが決定され、現在まで、早くも七年に及ぶ実績を積む、強力な結社としての存在・実績を俳句の世界に示していること皆さんご存じのとおりです。
　なお、余分な報告かも知れませんが、財政面でも、発足時の金子家からの過分なご援助やその後毎年の同人・会友からの基金の応募により、潤沢とは言えぬまでも、俳誌の発行には十分な原資のあることをお伝えし、今後ともご協力のほどよろしくお願いいたします。

※シリーズ 十七文字の水脈を辿って 第８回
子へ残す沃土蛇刺す幾重にも
〜武田伸一の青春と俳句〜〈前編〉　齊藤しじみ

子へ残す沃土蛇刺す幾重にも
〜武田伸一の青春と俳句〜〈後編〉　齊藤しじみ

「海原」オンライン句会参加者からのリクエストにお応えして、毎月、金子兜太の言葉を抜き書きするコーナー「金子兜太・語録」を句会資料に設けています。同じ内容をこのコーナー「海原テラス」に転載します。

---

『海程』創刊号（昭和３７年４月１日発行）より抜粋～「創刊のことば」金子兜太・
「火山の噴くやうに」加藤楸邨・「編集メモ」金子兜太／酒井弘司

創刊のことば　金子　兜太

　われわれは俳句という名の日本語の最短定型詩形を愛している。何故愛しているのか、と訊ねられれば、それは好きだからだ、と答えるしかない。日本語について、あるいは最短定型詩の特性についての論理的な究明のあと、この詩形を愛するにいたった――といった廻りくどい道行きもさりながら、ともかく肌身に合い、血を湧かせるからだ、といいたい。まず愛することを率直に肯定したい。
　ともかく、愛することから出発し、愛する証しとしても、現在ただいまのわれわれの感情や思想を、自由に、しかも一人一人の個性を百パーセント発揮するかたちで、この愛人に投入してみたい。愛人の過去に拘泥するよりも、現在のわれわれの詩藻の鮮度によって、 この愛人を充たしてやりたい。これが、本当の愛というものではないか。
　だから、くどいようだが、何よりも自由に、 個性的に、この愛人をわれわれの一人一人が抱擁することだ。愛人はそのうちの誰に本当のほほえみを送るか、それは各人の自由さ、 個性度、そして情熱の深さによることだと思う。
　このため、われわれは、この愛人にかぶせられている約束というものに拘泥したくない。ここに季語・季題という約束がある。この約束が長い年月形成してきた自然についての美しく、含蓄に富んだ言葉の数々は、立派な文化資産であって、確かに俳句の誇りである。愛人は美しい自然の言葉によって装われ、また自ら美しい言葉を産みつづけた。しかし、現在ただいま、愛人を依然として自然の言葉だけによって装うことは、かえってこの人をみすぼらしくすることではなかろうか。自然とともに、社会の言葉でも装ってやりたい。自然と社会の言葉によって、絢爛と装い、育ぐくんでやりたい、とわれわれは願う。
　最後にいいたい。最高の愛し方は、純粋に愛するということだ。愛人を取り巻く、いわゆる俳壇政治なるものは、いつの世にも愚劣であるが、いつまでも絶えることがない。われわれは、この政治や政略の外に愛人を置いてやりたい。俳壇政治を無視して、純粋に愛してゆきたい、と願う。
　愛人に向って、われわれは、現在ただいまの自由かつ個性的な表現を繰返し、これによってこの美しい魔性を新鮮に獲得しようというわけなのだ。

火山の噴くやうに　加藤　楸邨

　兜太君と僕とでは誰が見てもその作風がちがふ。作風がちがふのに相伴ふのは妙ではないかといふ説があるさうだが、これは古い殻にとらわれた短見といふものである。僕はいつも人間が自分の生きたといふ証明をするところに俳句が生き、俳句が生きるところにはじめて結社なり雑誌なりが成り立つのだと考えてゐる。この願ひに立つ絶対自由な人間が、同じ願ひにつながる人間同志、相呼び相通ふところに始めて本当の意味の“ながれ”が生き、そこで個々の特性を通して新しい前進が行なはれるのだと思ふ。兜太が兜太の人間に徹した句を詠み楸邨が楸邨の人間に徹した句を詠むとき、始めてお互を尊敬しあふことができるのだ。その逆に先づ結社や雑誌があって人間がそれに規制されるのは同じ制服をたよりにした外形上のつながりであって、古い殻に過ぎない。
　だから僕等のつながりはこの無形の願ひに於てなのであって、これを古い殻に泥んだ目で見られたのでは意味がない。僕等はながい間お互の勉強の場としてきた寒雷でこの無形のつながりを育て、その上に立ってお互の仕事を進めてきた。褒めるときも難ずる時も、何か生きる爪あとを俳句を通して生かさうとする願ひの上に立ってやってきたので、作風の相違こそむしろ発展の契機として尊敬しあってきたものなのである。今度『海程』が出発するのを肉身的な切実さで感じてゐるのも、その願ひの上に立って文学史的な役割を認めるからに外ならない。
　俳句に人間をといふ願ひを把持して約二十年前僕は出発した。草田男氏や波郷氏と共に難解派とか人間探究派とかいふ名で呼ばれ、今の君達が立たされたのとよく似た批判の場に立たされたのがそれである。この努力を通して基底となった手法は、大まかに規定するなら写生的なもの又はその展開が主であったといってよいであらう。近代人の知性とか意識とかは、事象描写の裏に沈められ、花に於ける香りの如きものとして、一応事象の底に融けた上で生きるのが理想であった。私はこれを自分の文学史的な役割と考へてきたわけであり向後もその線上に生きたいと念ずる。連句の手法でべた付といふのは前後の句を殺してしまふ。僕等は制服を着て整列するのではなく、おのれを生かしきる希ひの上に薫風連句にいふ匂付によって刺激しあひ、生かしあひたいと念ずる。この「俳句に人間を」の方向には当然もう一つの大きな側面が実験せられないままに或は実験しても手こずったままに残されてしまってゐたと思ふ。つまり知性とか意識とかを殺し去ることなく、これを駆使し構成することによって更に新しい俳句の世界を開拓してゆく方向である。手法の上でいふなら近代詩がすでに果して俳句が果しきれてゐない方向であり、思想的にいふなら個にもとづき個にとどまるのでなく、もう一歩ひろい社会的基盤を生かすために、知的なもの意識のはたらきを殺さない態度である。兜太君の造形論はさういふ俳句的役割を負ったものと僕は考へてゐる。さういふ文学史的使命を負ふものでないなら、単なるモダニズムの頽廃に終ってしまふ外はないであらう。兜太君の俳句を、植物的に受容する態度のものから、積極的に知的意義的に形成してゆく、いはば動物的な性格のものと見たのは(僕が以前朝日新聞に書いた紹介)この意味なのである。
　僕はこの方向は大きな意味をもつものであるだけに非常な困難を伴なふものだと考へてゐる。失敗の危険を孕むかもしれないが、これが成功したら、この短詩型には更に大きな近代詩としての豊潤さが期待されよう。これはできないことだとか、俳句の役割ではないと言ってやらないでるればいつまでもできないで終る。やってみなければ新しい途は決して生れないのである。崩壊の危機を持つことによってのみ若々しい前進が生れる。真の伝統は単に変化をおそれて墨守するものではなく、生み出してゆくべきものなのだから。
　火山の噴出のやうに新しいものが生れる奔騰の中には、さまざまの夾雑物が含まれてこよう。完成した立場の人々の忌憚に触れることも多いと思ふ。しかし、やむにやまれぬ勢ひはとどめてとどまるものではない。おそれず、いぢけず、ゆたかに、力づよく思ひきってやりぬいてゆくほかはない。往々にしてこの夾雑物のみを尊しとする謬った亜流が氾濫したり、夾雑物のみを非難して、「何故にこの噴出をしなければならないのであるか」といふ根源が見失はれる場合も起ることと思ふ。しかし、他からの指摘をまつまでもなく自分の吐いたものの始末は自分で責を負ふ凛烈たる自己批判の精神こそこの運動を生かす大切な力だと信ずる。
　正直に言って兜太君の作品は既成の魅力よりは可能性を孕むといふ期待の魅力の方がかかってゐると思ふ。僕はこの孕まれた可能性が一句一句現実のものになって、一誦三嘆、今までの俳句には見られない魅力になる日を信じて待つ。雑誌の機関車になると作者としての消耗が起りがちで、多かれ少なかれ宗匠化してゆく傾向をとりがちなものだが、知世子にいはせると心臓に針金の植はった兜太君のことだから、心配は要らないだらう。一にも二にも作品第一、時によっては、自分の組立てた俳論などは爆砕してもいいから、踏み出していってほしいものである。(創刊号)

編集メモ

◇創刊号をおくる。昨年秋口からぼつぼつ企画していたところへ、 れいの「俳人協会」設立という茶番劇があって、俳句の純粋愛好について考えさせられ、志向の清潔な追求を再確認した次第。
◇背骨をそこに置き、二つの路線を敷いた。一つは、現代俳句の在るべき姿につき俳壇内外の真のエリートに意見をきくこと。同時に中堅同人に自己の歩んできた道を土台として現在を語ってもらうこと。前者は「助言」と「対談」のかたちをとり、第一回は加藤楸邨、 原子公平の両氏にお願いした。楸邨氏の広く本質的なアドバイスと公平氏の柔軟な理解を吸収してゆきたい。後者は、堀葦男、出沢珊太郎に担当してもらい、長期連載の予定。
◇いま一つは若い世代の希求と成果を積極的に展開してゆくこと。二十代同人作品特輯はその端緒。芦田淑に現代哲学の最新レベルにあるランガー女史の文学に関する論説を訳出してもらったのも、その狙い。訳業としても大事なものなので連載の予定。「書評」もその意図を盛り、すぐれた作品集のみを対象として二、三十代の同人が交替で担当。
◇他誌紹介、時評は気鋭の隈治人河本泰が三号まで担当する。ご期待ありたい。
◇二号から「海程集」(一般投句の欄、選者金子)「鈴懸集」(高校・中学生などジュニアー投句の欄、選者出沢)を設け、毎年、年間を通ずる優秀作者のために年間賞を設ける。
◇読者諸賢の卒直な批判をお願いしたい。 (兜太)
◇インキのまだ匂うゲラを手にして、創刊号にこぎつけるまでの陣痛のきびしさを、あらためて感じています。俳壇へ常に新風を送る拠点でありたいものです。(弘司)

『海程多摩』第２４集（2025年11月発行）より

月野ぽぽな句集『人のかたち』
「ふたりごころ」で開ひらける世界　小松敦

　　二の腕に翼の記憶新樹光
　　耳底のつめたきホタルブクロかな
　感覚的な句が並ぶ。ストレートで自由だと思う。描写でもなく理屈でもなく、感覚（気持ち・気分）を囀るように発した言葉。理解するよりも感じ取る句。語感が五感に触れてくるような句。〈まず俳句を作るとき感覚が先行します※１〉と金子兜太は言った。本当にその通りだと思う。
　　外したるマスクしばらく息をせり
　月野ぽぽなは「ふたりごころ」で世界に触れていると思う。「ふたりごころ」とは〈相手に向かって開いていくこころ「情」※２〉、〈積極的共感※３〉。思いやり、だ。兜太は〈俳諧とは情（ふたりごころ）を伝える工夫※同〉とも言っているが、ぽぽなの場合は無意識にやっているようだ。そういう性分なのだろう。いつも世界に感情移入している。
　　一匹の芋虫にぎやかにすすむ
　「ふたりごころ」で「芋虫」になった句。全身ですすむ一匹の私。楽しくて幸せな気分だ、と筆者も今「芋虫」になっている。
　「ふたりごころ」で詠まれた句は「ふたりごころ」で読みたい。それは一句を思いやること。相手の身になって感じ取ること。このとき相手とは誰だろう。一句の主人公だろう。「読む」ときは、一句の主人公を思いやる。
　　翅と翅ふれ合う捕虫網の中
　この句の主人公は翅虫というよりも、「翅と翅」のふれ合いを感じている誰か。しかし「作者」とは限らない。とりあえずこの主人公を「私」と呼んでおこう。私の「翅」と誰かの「翅」がふれ合う感触。囚われの私たちの未来。
　　白夜から戻りて遠浅のからだ
　ずっと昼に晒されて高ぶった気持ち。少し疲れた私の身体と、身体を取り巻く環境が一続きになっている。「からだ」は「遠浅の」海になっている。身体の粒子があまねく「遠浅の」海に漂って緩やかに波打っているような感覚。
　　全山の息を殺して蛍待つ
　　わたくしの闇と蛍の闇まざる
　私は「全山」となって「息を殺して蛍待つ」。「蛍」はやがて「全山」である私の中に明滅するだろう。まざってしまえば「わたくし」も「蛍」も同じ「闇」仲間。「闇」をネガティブな性質で解釈することもできるかもしれないが、そうした「闇」にこびりついたステレオタイプな意味を捨て、作中世界の「闇」を感じたい。この「闇」は何だか優しい。奥行をつくり、灯を明るくする。それは、
　　母の死を灯して春の闇ゆたか
の「闇」でもある。生や死や歴史さえも、すべての存在と事象を分け隔てなく包み込みまざり合う。安堵の「闇」。
　　いきものの内側濡れて冬銀河
　　人間のあと冴え冴えと文字のこる
　言葉と身体と世界が繋がっている。「いきものの内側」の「濡れて」いる生々しい肉感、どうしようもないその湿り気は皮膚一枚隔てて乾いた世界に接している。太古より「冬銀河」と同じ世界に息をしている「いきもの」としての私。「人間のあと」は「後」でもあり「跡」でもあるだろう。「冴え冴えと文字のこる」のはなにも未来の話ではない。私は常に「今」に生きている。「冴え冴えと」した文明の行方を予知夢のように只今垣間見ている。
　　コスモスの風がギプスの子に届く
　かつて「言」は「事」になると信じられた。大昔、言霊信仰があったころ、祈祷や呪術の時代、「心」と「言」は自然につながり、「言」は「事」であった。思いを遣って言葉にすることで事が成就し、「心」と「言」と「事」が親密に影響し合う世界があった。しかし今でも、「想念を夢で温め（兜太）」た言葉はリアルに「届く」と思う。
　　灰よりもしずか凍蝶の日だまり
　これは夢か幻か。まぎれもない私の現実ではないか。身体の中に湧き上がるリアルな質感。「創る自分（兜太）」の現実だ。外部環境と自己意識との綯い交ぜの質感を詩的「現実」として暗喩する兜太の「造型」に、栗山理一は芭蕉の「情の誠」を重ね「詩的表現に内在する真実性（リアリティ）」を論じたが（『俳諧史』）、ぽぽなにとってこれは理論や方法ではなく、日常的な生理現象なのだろう。
　　草の根に草の根ふれて星流る
大地と宙とそこに居る私の身体とが触れ合っているその全景が、ごく日常的であるように。
　　白梅のひとひらふたひら母の鼓膜
　　母の死を灯して春の闇ゆたか
　　父になったり母になったり夕桜
　母は聞いている。今も。母は花弁であり灯であり闇であり私とともに揺蕩っている。父も母も私も夕桜になる。
　　星月夜土偶に簡単な乳房
　　青天の天竜川の花盛り
　マンハッタンにいても信州にいても東京にいても、今この日常に生きる私の身体は、時空を超えて星空にも過去にもあの世にも繋がっている。そのことに安堵する。
　『人のかたち』には「ふたりごころ」で開ける世界が広がっている。読むたびに、一句の主人公である私を思いやる時、読者は他でもない自分自身を深く思いやる。『人のかたち』の「言葉」を介し、自分の奥の方にあって忘れていた太古からの記憶、人間や生きものたちや、闇や光や星々の自然と繋がる自分の物語に出会い、そして癒される。

※１「俳句の造型について」『俳句』角川書店１９５７
※２『金子兜太の俳句入門』角川ソフィア文庫２０１２
※３『流れゆくものの俳諧』朝日ソノラマ１９７９

月野ぽぽな『人のかたち』左右社2024

参考：
コスモポリタンのかたち　武田伸一
現代俳句管見記 ◆「造型俳句論」と「生きもの感覚（アニミズム）」のひみつ　小松 敦

「海原」オンライン句会参加者からのリクエストにお応えして、毎月、金子兜太の言葉を抜き書きするコーナー「金子兜太・語録」を句会資料に設けています。同じ内容をこのコーナー「海原テラス」に転載します。

---

　　あとがき

　平成十二（二〇〇〇）年秋から、同二十（二〇〇八）年夏までの八年間の俳句を、この句集にまとめた。『東国抄』につづく第十四句集である。暦の年齢でいえば、小生、八十から八十八歳までのもの。（しかし小生はこの暦年齢を虚と思っている）。
　この八年間に、母はるを百四歳で見送り、二年後には妻みな子（俳号皆子） を八十一歳で見送った。母他界の日は、平成十六（二〇〇四）年十二月二十七日。妻みな子は、平成十八年（二〇〇六）年三月二日。
　母は小生の顔を見ると「与太が来たね」と言った。長男のくせに開業医の父のあとを継がないで、やりたいことをやっている息子に呆れていたのだ。「夏の山国母いてわれを与太と言う」（句集『皆野（みなの）』）
　その母は長寿し、小生に健康な遺伝子を遺して呉れた。併肌も呉れた。小生の元気は母のお陰と言っても過言ではない。
　妻は小生に「土」を教えてくれた。口で教えるばかりでなく、熊谷という関東平野の土の上のまちに小生を引っぱってきて、そこに住まわせてくれた。二人の郷里である山国秩父の、山の草木を譲り受けて、猫額の庭に植えてくれた。 妻他界のあとは益々秩父を産土（うぶすな）と思うようになり、すでに林の観を呈してきた庭と親しんでいる。冬がくれば早々に寒紅梅の咲くのを待ち、山茱萸、まんさく、黒文字などのあと、上溝桜（うわみずざくら）の開花を見る。夏は山法師などの緑と向き合っている。秋は、妻が俳句の大作をものした曼珠沙華が庭のあちこちに咲く。
　この句集は、妻の悪性腫瘍が発見され、右腎全摘となったあとの療養生活三年目から始まっている。妻は難しい手術を成功させてくれた中津裕臣先生を慕い、先生が九十九里浜は旭市の中央病院に泌尿器科部長として栄転されたあとは、月の半分をその街に宿泊して先生の診断を受けていた。この句集の初め頃の句群は、小生もいっしょに宿泊したときのものである。――そして妻他界のあと三周忌を修した夏までの句でこの句集は了る。
　思えば、この八年間、小生は大事な人の他界にいくども出会ってきた。とくに、いわゆる「戦後俳句」の時期を共に句作りしてきた、原子公平、佐藤鬼房、 安東次男、沢木欣一、三橋敏雄、飯田龍太、成田千空、鈴木六林男が忘れられない。安東は自由詩中心だったが、小生には俳句仲間と思えてならない。そして同年の詩人宗左近 （「中句」と称して俳句に似た短詩もつくった）と、学校も勤めも一緒で俳句も一緒につくってきた浜崎敬治は、「皆子を偲ぶ会」（平成十八年六月十九日）と相前後して他界した。奇しき因縁とまで思うのだが、この句集の最後を、戦時トラック島の同じ部隊で苦楽を共にした、文字通りの戦友黒川憲三の他界で了ることにもそれを思う。
　人の（いや生きものすべての）生命（いのち）を不滅と思い定めている小生には、これらの別れが一時の悲しみと思えていて、別のところに居所を移したかれらと、 そんなに遠くなく再会できることを確信している。消滅ではなく他界。いまは悲しいが、そういつまでも悲しくはない。母はまた私を与太と言うことだろう。 妻は、「あなた土を忘れたら駄目よ」とかならず言うに違いない。公平は、鬼房は……。
　そして妻が闘病生活にはいってからは特に、焦らず病む人の日常に即してじつくり暮そうと臍を固めるようになっていた。幸い息子夫婦が病む妻の日常を十分と言えるほどによく支えてくれていたので、それだけに自分がうろついてはいけないと思い定めていたのである。
　この日常に即する生活姿勢によって、踏みしめる足下の土が更にしたたかに身にしみてもきた。郷里秩父への思いも行き来も深まる。徒に構えず生生しく有ること、その宜しさを思うようになる。文人面（づら）は嫌（いや）。一茶の「荒凡夫」でゆきたい。その「愚」を美に転じていた〈生きもの感覚〉を育ててゆきたいとも願う。アニミズムということを本気で思っている。

　　　　平成二十一年五月二日
　　　　　　　　　　　　　　　　　――熊猫荘にて　金子兜太

---

※『日常』は金子兜太生前最後の句集。第十五句集『百年』は遺句集。

　　海の町無月の空の遠明り
　　安堵は眠りへ夢に重なる蛸の頭
　　濁流に泥土の温み冬籠
　　夏の猫ごぼろごぼろと鳴き歩く
　　民主主義を輸出するとや目借時
　　長寿の母うんこのようにわれを産みぬ
　　炎暑の白骨重石のごとし盛り上る
　　合歓の花君と別れてうろつくよ
　　子馬が街を走つていたよ夜明けのこと
　　今日までジユゴン明日は虎ふぐのわれか

『海原』No.72（2025/10/1発行）誌面より

シリーズ 十七文字の水脈を辿って 第８回

子へ残す沃土蛇刺す幾重にも
〜武田伸一の青春と俳句〜〈後編〉　齊藤しじみ

（十）宿命としての家業

　武田が大学を卒業した昭和三二年は高度経済成長が本格的に始まった時期だった。日本文学専攻の武田の卒業論文は「子規の俳句革新運動」がテーマで、指導教授からは大学に残るよう勧められたという。しかし、卒業後の選択はアカデミックの世界とは遠く、能代に戻って父親が営む土木・建築業「武田組」を手伝うことだった。その心境を武田はかつて述懐していた。

　決して後継ぎにはなるまいと、頭ではすっかり割り切ったつもりでいたのだが、なにがなんだかわからないものにつき動かされて、文科を卒業と同時に、いやでいやでしょうがなかったちっちゃな土建屋のオヤジの手伝いをする羽目になった。（「海程」昭和三九年一〇月）

　何が武田を突き動かしたのか。私の問いかけに武田の答えは「長男の血のなせるわざ」と一言だった。
　　歩き決す帰郷寒明けの大きな　伸一　（「青年俳句」昭和三二年五月）
　仕事は主に県や市や国鉄から受注した土木や建築の工事を工程に応じて専門の職人に依頼して完成させるというもので、父子以外に従業員は二人だけの零細業者だった。加えて父の代で請け負った護岸工事が冬の荒波で工期に間に合わず、多額の負債を抱えていた。これが後に武田の人生に大きな影響を及ぼすことになる。

（十一）帰郷後の青年俳句・寒雷・合歓

　慣れぬ仕事に日々追われた武田だが、俳句には力を抜くことはなかった。
　このうち「青年俳句」では同人として積極的に作品を発表し続けていた。卒業後の「青年俳句」での武田の作品には工事現場を題材にしたものが目立つ。
　　眉・睫毛流れる雨の現場へ急ぐ　（「青年俳句」昭和三二年九月）
　　遅日音なくはたらく土塊と己打ち　（「青年俳句」昭和三三年一月）
　「青年俳句」発行人の上村忠郎は、八戸市の地元のデーリー東北新聞社に勤務していた。上村と武田は八戸や能代で会って「青年俳句」の将来を話し合うこともあったという。しかし、「青年俳句」は資金難などから通算二五号の発行を最後に創刊から五年後の昭和三四年で終刊した。
　一方、「寒雷」では秋田に戻った年の昭和三二年八月、武田は結社の優秀な応募作品に与えられる「暖響賞」準佳作に選ばれ、三九年と四〇年には二年連続して佳作になった。
　「寒雷」での作品は秋田の風土や生活を題材にした作風が特徴だ。
　　りんごかつぎ屋前掛にひかり肥後守　（「寒雷」昭和三三年一月）
　　灯る油のやぐらは見えず倒伏田に　（「寒雷」昭和三四年一月）
　　残雪光桶屋の竹の端あそぶ　（「寒雷」昭和三五年六月）
　同じ「寒雷」所属の秋田の俳人は武田の活動ぶりを当時次のように綴っていた。

　コーラス・演劇・俳句・そして家業の土建業・その暇をみてのデート・彼（武田）は全くのファイターである。句会に遅れて来た彼にデートが長いぞとひやかすと、ぽっと頬を染める。伸一はまたそんな純情型でもある。（「寒雷」昭和三七年八月号）

　さらに地元の俳誌「合歓」で武田は同人として作品を発表し続け、秋田市内の句会にも参加し、主宰の手代木にも面識ができた。
　また、最寄りの駅まで一六キロという入植地にあった手代木の家まで、野呂田と二人で列車とバスを乗り継いで泊りがけで会いに行ったこともあったという。
　「合歓」（昭和三三年八・九月）で、武田は巻頭を飾った。二三歳の夏だった。
　　雪田の挿枝に運びほのぼのたる藁肥
　　断り多き濡雪父と無言の刻
　　林間残雪日差まだらに子の発砲
　　荒れた地の氷塊投げくら早い朝
　その後もしばしば武田の作品は「合歓」の巻頭になった。

（十二）「海程」への参加

　昭和三七年四月に同人誌「海程」が創刊され、武田はためらうことなく入会した。その作品が初めて登場したのはその年八月発行の第三号になる。
　　粘体舗装流れる空の乳母車
　　走る馬の背に嘔吐蜂起の朝は逝き
　　風化の部落の芯に土橋が縄垂れる
　翌三八年に武田は秋田県で第一号の「海程」の同人になった。同人として初めての作品の一つがタイトルの句である。
　　子へ残す沃土蛇刺す幾重にも
　この句を兜太は極めて高く評価した。

　「劇的な現実感」という言葉がぼくは好きだが、この作にはそれが当てはまる。（中略）「幾重にも」この一語にこめられた、風土と意思のドラマをぼくは重く美しいと思う。（「海程」昭和三八年一二月）

　武田が句を詠んだ時期は第一子が生まれる数か月前のことで、「田畑を持たない自分が子どもに与えられることができるのは自由に跳べる場だと考えた時に『沃土』の言葉が突然浮かんだ」と後に自解している。
　武田は同人昇格と時期を同じくして、地元の仲間と一緒に「海程」秋田支部を設立した。さらに翌三九年六月には武田が先頭に立って、兜太らを講師に招いて、「第一回秋田県現代俳句大会」を秋田市で開いた。武田には「秋田の俳壇の活性化と秋田に現代俳句の新しい風を入れたい」との熱い思いがあったという。大会の選者には地元の主な結社の主宰や同人に依頼し、自宅を窓口に参加者を募った（写真１・２）。

　大会は参加者が一〇〇人を超え、成功裏に終わった。武田は大会の翌日に兜太らを案内して男鹿半島を吟行してまわった。選者で参加した手代木はこの時に初対面の兜太と意気投合し、「海程」の同人になり、兜太との付き合いは生涯続くことになる。兜太についての手代木の第一印象である。

　有名臭や気どりのみじんもない素朴さや酔余の見事な野人ぶりには氏の生国である半樵半農の奥秩父の風土の血を感じ、巧まない言葉のなかの反骨精神や入道岬の断崖に佇った剛直な風貌からは俳句へのきびしい姿勢を見ることができた。（「合歓」三九年七月）

　また、三年後の昭和四二年五月にも武田らが中心になって「第二回秋田県現代俳句大会」を開いた。その時、武田は青森にいた兜太らと合流した後、秋田に向った。列車の車中、兜太は次の名句を詠んだ。
　　人体冷えて東北白い花盛り　兜太
　その列車が武田の自宅に近い東能代駅に停車した場面を兜太は書き残していた。

　武田の奥さんが、幼い一人を背負い、いま一人の手をひいて、東能代駅で待っていてくれて、車窓から弁当を手渡してくれたことははっきり覚えている（※①）。

　武田は帰郷から五年後の昭和三七年一〇月に地元の女性と結婚し、当時は長男と長女の二人の子どもがいた。

（十三）「木の馬」の創刊

　「海程」での活動と並行して、武田は昭和三八年七月に地元の仲間に呼びかけて「木の馬」という少人数の同人誌を創刊した。メンバーは武田を含めて左記の八人だった（写真３）。
　工藤羽白人（大正一二年生　時計店経営）
　竹貫稔也（大正一五年生　秋田工業高教諭）
　竹鼻瑠璃男（昭和三年生　国鉄勤務）
　塚本暁美（昭和一四年生　病院栄養士）
　兎沢亮美（昭和九年生　三菱金属勤務）
　野呂田稔（昭和一〇年生　郵便局勤務）
　安田地平線（昭和六年生　警察官）

　このうち、竹貫、塚本、野呂田は「海程」にも加わり、塚本は「海程」同人の武藤鉦二と結婚し、二人の仲を取り持った武田は結婚式の司会も務めた。
　多忙ぶりを自他ともに認める武田は「木の馬」の座談会で、仕事と俳句の両立の悩みを吐露していた。

　昼は役所や現場を駆け歩き、晩に事務的なことを処理し、やっと自分の時間になったと思うときは、もう夜も遅くなっている。（中略）累積した不満も多いんだが、俳句を創ることによってかろうじて本当の自分をとりもどし、ある程度、不満を回想することもできるんだな。（「木の馬」昭和三九年三月）

　また、俳誌を発行する大変さを「後書き」に書いたこともあった。

　疲れた体でガリ切りをしながら「なぜこんなことをしなければならないのか」とふと思うことがある。この挫けそうな心を支えるのは「木の馬」諸君の意識よりほかにないことを再認して欲しい。（「木の馬」昭和三九年九月）

（十四）秋田俳壇に武田あり

　昭和三〇年代から四〇年代前半にかけての秋田での武田の活躍は八面六臂ともいえる。
　地元「秋田魁新聞」の昭和三八年一一月の文化欄には「最近の県内俳句〜県俳壇発展のために〜」という二八歳の武田の論稿が顔写真付きで大きく掲載された。内容は沈滞化した秋田俳壇の活性化のための提言だった。
　その頃の武田を直接知るのが「海原」同人で秋田県八郎潟町の舘岡誠二（八五）だ（写真４）。

　武田より五歳年下の舘岡は地元の酒造会社に勤めていた二〇歳の頃から俳句を始め、二六歳で海程新人賞を受賞し、その後、海程賞、海隆賞の各賞を総なめにしたほか、県現代俳句協会会長を長年務め、県文化功労章を受章した秋田俳壇の大御所である。
　舘岡は昭和三六年、二二歳の若さで俳誌「青泥」を創刊した。その頃、すでに武田は青年俳人として眩しい存在だったようだ。舘岡は能代まで武田に会いに行って徹夜で俳句談義をしたり、メンバーが精鋭ぞろいの印象があった「木の馬」と交歓句会を開いたりして親交を重ねていた。昭和三八年一二月には秋田の俳壇をテーマに武田と対談し、その内容を「青泥」に掲載した。
　この中で、武田は県内の俳人や結社同士の交流の必要性を訴え、自身の一年間の活動歴を次のように披露した。

　今年は五月に「幻魚」「能代俳句懇話会」で岩館に一泊吟行句会、七月に弘前市へ、八月能代で新谷ひろし歓迎句会、九月「青泥」「木の馬」交歓句会、十月「魁」大会後、細見綾子を囲む小句会、十一月は森岳温泉での合同句会、「白日」記念大会、そして十二月啞々子居小句会等々と、膝を交えて語り合うことが、どれだけプラスになるか、痛切に感じているわけだ（※②）。

　舘岡は武田について「人との絆を大切にする温かみのある性格で信頼も厚く、若い人たちを流派にこだわらずにまとめる力を持っていた。句会の進行でも座のぬくもりを保ちながら、分け隔てない巧みな采配ぶりだった。後にその才能を（兜太から）見込まれ、海程の運営も任されたのだろう」と語っている。

（十五）禍福は糾える縄の如し

　昭和四〇年代に入り、「海程」誌上で確認する限りでも、武田がかかわる記事や自身の特別作品は次のようなものがある。
【昭和四〇年】
　二月　座談会「風の中の椅子と風景」
　六月　海程秋田支部勉強会作品抄
　一二月　特別作品「牛と海の唄」二五句
【昭和四一年】
　二月　海溝・読後（佐藤鬼房論）
　八月　緑陰鑑賞
　一〇月　「方舟」の軌跡（松林尚志句集鑑賞文）
【昭和四二年】
　二月　「火の花」の世界（土居漠秋句集鑑賞文）
　九月　特別作品「津軽」一三句
【昭和四三年】
　一・二月　座談会「ぼくらの現代詩点」
　一一月　同人作品評「弱い犬のふうに」
【昭和四四年】
　一一月　特別作品「砂の流れ」二三句
　一二月　僕の回顧と展望
　ところが昭和四五年以降、武田の作品が見当たらない号が目立ってくる。特に四六年六月号から四七年七月号まで一年間にわたって空白の状態が続いた。
　この空白について、武田は家業の経営が益々悪化し、事務所を兼ねた自宅にも借金取りが来るようにもなり、俳句を詠む余裕はなかったという。その窮状ぶりを武田は後に書いている。

　のたうち這いずりまわり、ときには明日食う米のない日も何度か。伝来の家屋敷などいくばくかの財産を処分しても、借金の半分も埋めることが出来ず。離郷。（「海程」昭和五二年五月）
　　日本海護岸デ倒産シタノデス　伸一（①）

　秋田を離れたのは昭和四八年五月。父親は大阪に出稼ぎに行き、家業に見切りをつけた武田は親子五人の食い扶持を確保し、少しでも返済にまわせる収入の仕事を探したが、そのあては秋田にはなかった。そんな折、新聞の募集広告から、千葉県市川市の東京湾の埋め立て地にある大手製鉄会社の工場に新しい職を得ることができた。三八歳の時だった。家族寮もあり、妻と当時小学校五年生の長男、一年生の長女それに生後半年の次男を連れての離郷だった。家財道具を運び出して空っぽになった家の縁側で、一人になった武田の目から思わず涙があふれ出たという。
　「海程」（昭和四八年五月）に掲載された俳句が秋田時代の武田の最後の作品になる。
　　草いちめんの星の中にて家絶える
　　家じゅう湧きたつ揺れたつわがテロの夢
　　西の巡礼ほどけし紐がわが地中覗く
　その後、まもなく兜太が私事で秋田にやってきて、手代木や野呂田らと一献を傾ける機会があった。そのことを「海程」（昭和四八年六月）で、兜太は一言触れていた。

　　武田伸一の姿なし

　武田は親しい俳句仲間にも離郷のことは事前に一切知らせなかった。今でも武田が「夜逃げ同然」という所以でもある。

（十六）我が俳句人生

　再就職先の工場での武田の仕事は鉄板のメッキ作業のラインを監視する作業で、昼夜三交代だった。空いた時間は副業のアルバイトを掛け持ちできたので、数年後には借金返済の見通しも立ったという。
　安西篤は離郷から三年後の句会での武田の様子について次のように書いていた。

　武田が時々大勢の仲間の中で、ふっと一人だけ悲し気な眼差しをしているのを見ると、その視線の向うに、河口の先に拡がる日本海の濃い藍の色が映っているような気がしてならない。（「海程」昭和五一年九月）

　武田は会社では六〇歳の定年まで働き、最後の一〇年間は東京・丸の内の職場で総務関係の事務仕事だった。退職後は「海程」の編集に本格的に携わることになる。
　　カマキリやずうっと会社員もの言わず　伸一（①）
　私は今回の執筆にあたって、武田とは自宅がある千葉県市川市のＪＲ八幡駅前の珈琲店で四回にわたって話を伺った。その最後の八月一九日、武田と別れた後に駅前からバスに乗って江戸川の土手の上の停留所で降りた。武田は入社のために市川市に初めて来た際、土手から目の前に大きく展けた江戸川の光景に目を奪われたと聞いていたからだ。強烈な日差の下、河口付近の江戸川は微動だしないように水を豊満に湛え、遠くに東京湾の水面が広がる様子は海を眺めているような印象を受けた（写真５）。

　武田は「（自分は）もともと欲がない人間。とてつもない大きな俳人の兜太をそばで支えたことが自分の俳句人生」と自虐的に語る。秋田を離れてから五〇年余り、視線の遙か向こうに東京湾そして太平洋につながるこの地で武田は俳人としての新しい航路を一から探し求めて見つけたのだろう。
　　我思わぬゆえに我なし蕪蒸し　伸一（①）

（了）

【補足】
　今回の取材で強い印象を受けたのは武田と付き合いの深かった俳人たちの存在感だった。鬼籍に入られた方々のことを最後に記しておきたい。

【手代木啞々子】
　昭和五七年に七八歳で亡くなった。「合歓」はその死後も発行が続いたが、令和三年に創刊八一年の幕を閉じた。武田は最後まで同人だった。秋田県大仙市には句碑がある。
　　夕焼は艸負いかぶりても見ゆる　啞々子

【上村忠郎】
　平成一〇年に六四歳で亡くなった。「青年俳句」終刊後は八戸市の俳壇のまとめ役として活躍した。晩年、「デーリー東北」の論説委員として一〇年間コラム執筆を担当した。
　　報いなき俳誌編集冴返る　忠郎

【野呂田稔】
　平成元年に五三歳で亡くなった。能代高校卒業後は地元の郵便局に勤務した。「海程」同人として、多くの俳論を誌上に発表し、論客として知られた。
　　紅梅は畏友のごとし打たるべし　稔

【安井浩司】
　令和三年に八五歳で亡くなった。秋田市内で歯科医院を長年営み、多くの句集や俳論を刊行した。俳人の筑紫磐井に「現在の俳句の世界で最も難解な作家」とも言わしめた。
　　持論淋しく椎葉の闇へ入り行く　浩司

【竹貫稔也】
　「木の馬」同人で、「海程」に所属したが、昭和四四年に四二歳の若さで亡くなった。ラグビー強豪の県立秋田工業高校の教師だった。母親は地元では有名な俳人で、稔也も将来を嘱望されていた。兜太が絶賛した句がある。
　　惨敗のラガーシャワーに燃え移る　稔也

【武藤鉦二】
　令和三年に八五歳で亡くなった。「海程」元同人。小中学校の教師（校長）だった。三鬼から賞賛された句の石碑が能代市にある。
　　あぶり絵の鬼立ち上がる桃の花　鉦二

【大岡頌司】
　平成一五年に六五歳で亡くなった。上京後に句集専門の印刷業を営んだ。「俳句評論」などに参加、多くの句集を刊行した。
　　遠船脚母は浅蜊を搔きをらむ　頌司

【※出典】
　①句集「出羽諸人」（武田伸一著・角川書店）
　②「俳文集心根」（舘岡誠二著・秋田文化出版）
【参考文献】
・「２１世紀俳句時評」（俳句四季文庫２５）
・「合歓」、「寒雷」、「海程」、「青年俳句」、「木の馬」の各俳誌
【取材協力・資料提供】
石黒知里（県立能代高校）、京極雅幸（あきた文学資料館）、佐藤詠子（「海原」同人）、簾内喜久江（能代市立図書館）、塚本佐市（能代市俳人）、成田亮子（秋田県立図書館）の各氏（五十音順）にはあらためて感謝申し上げます。

※文中はすべて敬称略

◆シリーズ十七文字の水脈を辿って◆これまでの掲載内容
第１回　カルチャーセンターと金子兜太　２０２０年９月号（№２１）
第２回　果樹園がシヤツ一枚の俺の孤島　２０２１年１・２月合併号（№２５）
第３回　星一つ落ちて都の寒椿―ある慰霊碑の俳句をめぐって　２０２１年４月号（№２７）
第４回　蛾のまなこ赤光なれば海を戀う―金子兜太と海軍短期現役士官　２０２１年１２月号（№３４）
第５回　露人ワシコフ叫びて石榴打ち落す―神戸とロシアを結ぶ点と線　２０２３年３月号（№４６）
第６回　戦争が廊下の奥に立つてゐた―戦後の渡邊白泉　２０２３年１０月号（№５２）
第７回　霧過ぎて鈴懸の實の逞しき―埋もれた異才の俳人・出澤珊太郎〈４回連載〉
　その一　２０２４年５月号（№５８）
　その二　２０２４年６月号（№５９）
　その三　２０２４年７・８月合併号（№６０）
　その四　２０２４年９月号（№６１）

（以下、「海程」500号（2014年2・3月合併号）より抜粋）

「海程」創刊500号記念企画　金子兜太主宰に聞く
　客観も主観もない、自分という主体の中にできあがってくる映像を書く

◇聞き手：河原珠美／室田洋子／柳生正名
◇司会・進行：堀之内長一／伊藤淳子
◇2013年11月9日（土）／於：養浩亭（上長瀞）

司会　二〇一二年に「海程」は創刊五十周年を迎えましたが、「海程」誌も本号で記念すべき五〇〇号に達しました。主宰が変わらずに五〇〇号を迎えた俳誌はあまりないのではないかと思います。今回は五〇〇号を記念して、あまり肩肘張らずに、ふだんはなかなかお聞きできないようなことも含めて、金子先生にお話をおうかがいしたいと考えています。まず五〇〇号を迎えたことについて、先生はどのような感慨をお持ちでしょうか。

■「海程」五〇〇号までの道のり

金子　感慨はあんまりないんですよ（笑）。実は五〇〇号ということより、五十年のほうが何だか印象的でしたね。五〇〇号になったかぐらいの感じです。
　海程ははじめは同人誌で、途中から主宰誌に変わったわけですが、その主宰誌に変わった背景には、阿部完市君が仕事のついでにあちこちの地方の海程人と会って話を聞いてきたことがありました。地方の人たちは自分がどういう俳句を作っていくかという目標をなくしてしまい、みんな勝手なことをやっていますよ、というわけです。
　海程に参加している人はみんなプライドを持っている。プライドを持っているから、地方にいても自分の俳句がいちばんの中心だと思っている。このままだと、海程はつぶれてしまう。先生は好きじゃないかもしれないけど、そろそろ主宰誌に切り換えて、あなたの考え方でみんなを指導する、まとめていくぐらいの感じでやったほうがいいのではないかと彼からアドバイスがあったのです。おれも、詩の世界というのは、難しい俳句を作っていることがプライドになるようなものじゃない。単純なものにだってすばらしい詩があるし、難しい詩だってだめな詩があるわけだから、そういうものじゃないと思っていたから、そこで阿部君と意見が合ったのです。多少議論もあったけれども、海程の名古屋大会で結局主宰誌に決まりました。
　あのころ、そのときほぐしを盛んに図ったことは事実なんだ。やわらかくしていこう、やわらかくしていこうと。ほかの主宰誌を見ていると、いかにも自分がすべてを指導していくというような考え方の人が多いよね。おれは一緒になって友達になって遊ぶのは得意だけど、どうも自分が指導することが性分に合わなくてね。いま五〇〇号と言われたけれども、それでも主宰者という実感はないんだなあ。
司会　放ったらかしということでしょうか。
金子　放ったらかしが、いつの間に基本方針になってしまってね。　
司会　楸邨先生と似ていますよね。
金子　そう、似ています。楸邨も絶対に人の句を直したことはなかったですね。放っておけばいいという気持ちがあるんですね。今でもそうです。だから、おれにとって五〇〇号というのは印象に残らない。むしろ、編集してくれた桜井英一、大石雄介、守谷利とか、その前の大山天津也、酒井弘司、細川義男、今の武田伸一とか、代々の編集長や編集に関わった人の苦労を私は感じます。特に大山などはなかなか勉強していて、俳句外のいろいろな詩人、歌人を連れてきて、うちの仲間と一緒に座談会をしてくれたのです。佐佐木幸綱とか、吉行和子の妹の吉行理恵とか。海程というのはむしろ主宰が頑張ったというより編集者が頑張った雑誌じゃないかと思っています。編集者に恵まれています。
　大山天津也は一九七○年、交通事故で四十二歳で死にました。あの時、海程に「梨の木」という文章を書かせてもらったのだけれど、自分ではあれは小説だと思っている。「梨の木」をいま一度読み直してください。

■花鳥諷詠に傾く俳句界に歯止めをかける

司会　初期の海程を見ますと、毎号のように座談会があって、俳句への情熱が滾っていますね。そういう時代だったということもありますが。
金子　六十年安保の翌年に俳人協会というのができたでしょう。有季定型という虚子のスローガンを掲げて、俳句はこういうものだということを高らかに打ち出したわけだ。その後には虚子の直系が日本伝統俳句協会をつくった。それまでの俳句の世界というのは、社会や人間ということをテーマにして作っていて、季題や季語などは問題にされなかった。したがって自然、花鳥諷詠などという考え方も縁遠いという気持ちがみんなにあったんです。そういう熱気があるところに水を差されて、それに対しての抵抗として、六十二年に海程は同人誌として出たんです。
　梁山泊の気持ちでつくったんだとおれは前に言ったことがあるけれども、我々はつぶされてはいかんと思って･･････。つぶされるとは思わないけれど、そこで戦後俳句の大きな流れが堰き止められて、流れる方向を変えられそうな雰囲気になってきたわけだね。その時期にできたわけですから、みんな気負って、自分たちで何とか頑張ろうという気持ちでやっていたと思います。それから十年後ぐらいに阿部完市が地方へ行って、心配して、主宰誌へというようなことになったんです。これはしようがないですね。
　思い出すのは、私がその時期に『今日の俳句』という戦後俳句の総まとめみたいな本を出して、これもわりあいにみんな読んでくれました。それがあって、花鳥諷詠に傾いている世相に対して一応歯止めをしたような状態があったんです。あったのだけれど、七十年代になって高度成長が始まるころになると、私が見ていてもはっきり花鳥諷詠にどんどん傾いていったんです。しかも、みんな経済的にも楽になってくるものだから、よけい社会性だの蜂の頭だのなんて難しいことを言うよりも、もっと花鳥諷詠の世界に身を投げて緩やかに作りたいという雰囲気になっていった。その雰囲気を受けて、しかもその時代の雰囲気をかなり背負った形で俳句作りをするのが一人出てきた。それが鷹羽狩行です。
　鷹羽狩行は、次第に花鳥諷詠、というよりもむしろ有季定型に傾いていく風潮の中で、有季定型寄りで、若干戦後俳句の空気というか、一言でいえば、現在ただいまというものを大事にする。花鳥諷詠ではなくて、現在ただいまの気分、気持ち、感情。理性ではなくて感性的にとらえた俳句を彼は作り出したのです。彼としては偶然のことでしょうが、あれはお手柄です。かたや「ホトトギス」があり、かたや鷹羽狩行の現代俳句がある（彼は現代俳句とは言ってないけれど）。だから、もっとやわらかく、対等に、あるいはそれ以上に俳句を作るというグループでないと海程はつぶされてしまうという阿部君の気持ちがあったのではないかな。あの時期が頭に残っていますから、五十年というのは、「ああっ、ずいぶん頑張ったな」という気がするのです。

■造型俳句論、ふたたび

司会　それでは、今の先生の話を受けて、柳生さん、いかがでしょうか。
柳生　自分が海程に参加する前の記念号ではどんなことをやっているのかと思って見てきたのですが、三〇〇号記念の時に、先生が「滑稽と挨拶」をテーマに講演を行っていました。先生がいま言われた戦後俳句の流れと俳人協会、日本伝統俳句協会の流れがぶつかり合う中で、海程もいままでどおりの突っ張ったことだけでやっていてはどうなのかという、そうした問題意識で、たぶんこのテーマが出てきたのではないかと想像しました。三〇〇号の時が「滑稽と挨拶」だとすると、五〇〇号ではどういうテーマを先生は出そうと思われているのでしょうか。
金子　いや、まだ考えてないんだけど（笑）。いま言われたので気づいたのは、前に実業之日本社から出した私の『俳句入門』が復刊されて角川文庫から出ました。見たら対馬康子君がいい解説をしている。そのテーマが、私の造型俳句論をわかりやすく、しかも掘り下げて、アニミズムにまで結びつけて受け取ってくれている。あれは非常にいい解説で感謝しています。実は正直いって書いた当座は、あんまり反響はなかったんです。つまり、よくわからないということ。いま自分で読んでみても何かごちゃごちゃ難しいことを、たいして
中身もないのに言葉だけ難しく並べて書いているんだよね。これじゃ無理だろうなと思ったけれど、それを対馬康子君がほぐしてくれたので、ホッと気づいて、これからおれのやることは自分の書いた造型俳句という考え方をもっとほぐして皆さんに使えるだけ使ってもらう。この方法をね。そういうことが一つ大事かなと･･････。やはり、造型俳句という考え方で統一しておいていいのではないか。
　造型俳句論では、映像が大事だということを私は盛んに言ったんですね。これはそんなに難しいことを言っているわけではないんです。皆さん、お気付きだと思うけれど、一言でいうと客観、主観という考え方。正岡子規が写生と言ったものだから、その写生と言ったのが虚子に引き継がれて、虚子はそれを客観写生に統一して、主観写生は危ない。写生に主観を加えると碧梧桐のようなことになってしまって、自分勝手なことを言い始めて、挙げ句の果ては自由律に行くというようなことになってしまう。これは危ないから私は二度と踏みたくない。そうすると問題は客観写生だ。この客観写生と主観との闘いという、自己を二元化してその間の関係を考えていくというのは近代的な考え方なんです。
　自分をもっと一元化して、作る自分が一元化されなければいけない。自分の中に客観と主観があって、それを一緒にするか別々に扱うかガタガタして、おれは客観を中心に書くんだと言ってみたり、おれは主観が中心だという･･････。そういう客観だ、主観だという人間的な考え方は近代的な考え方で、古い。正岡子規の影響を虚子が客観写生に一元化しようとして「ホトトギス」の中の主観派の連中をみんな追い出したりした。蛇笏など、みんな追い出された。これは完全に近代的現象であって、そうではなくて、現代の方法は主観だ、客観
だというのではなくて、映像として作る。主観も客観もない、そいつを全部一緒にしてしまって映像を作るという考え方が大事というか、それでなければだめなんだ。また、それでないと大きなことが書けない。主観だ、客観だなんていうと小さいことしか書けない。そのようなことを考えて、書いたんですが、かえって混乱させてしまった。
　映像とは自分の中のすべて、客観も主観もない、自分という主体の中にできあがってくる映像世界というものを書けばいい。五〇〇号はちょうどいい機会だから、客観とか主観とかいう写生ではなくて、映像で書くということをもっと一般的にもわかるようにこれからときほぐしていって、造型俳句ということをみんながわかってくれればいいんじゃないかと思っています。

■映像の句「鶏頭の十四五本もありぬべし」をめぐって

司会　それについて切実な疑問があったようです。室田さん、　いかがですか。
室田　東京例会でしたか、先生が今と同じように、近代の子規、虚子の写生から現代の兜太の映像へということをおっしゃいました。私は先生のお話をメモした句報を地方の方にってあげているのですが、このメモを読んで、これは具体的にはどういうことを意味しているのかと質問されました。私たちは例会で先生のお話しを直接うかがう機会が多いのでわかるような気がするんです。でも、地方で海程だけを読んでいる方々は、はっきりわかりきらないのかなと思いました。
金子　そうか、そうか。例句を挙げてみましょう。皆さんにいちばんわかってもらえると思うのは、正岡子規の最晩年の句「鶏頭の十四五本もありぬべし」。あの句を私は映像の句だと思っています。映像という書き方でというか、方法と言っておきますか、映像という方法で生まれた句だと。
　それは、どういうことかというと、鶏頭を見ている子規、つまり子規の客観的な目というものが感じられないでしょう。それから、子規が鶏頭についてどう思っていたかという主観の目というようなものもあの句には感じられないでしょう。どっちかの側に傾いて書かれたということではなくて、そこに鶏頭がズバリとおるという映像があって、それがいろいろなものを暗示してくれるという句ではないですか。鶏頭の存在感をとらえている。その存在感の中に死に近い自分の思いが込められている。そういう句だと思う。だから主観も客観もない。客観写生も主観写生もない。鶏頭と正岡子規との取り組み。相撲でも取っているんだな。取り組みの中から生まれてきている。子規の中に生まれている鶏頭の映像。その中には命ということも含めて、鶏頭の映像というものが書かれるという、そういう意味の映像だと言いたい。なかなかうまく説明できませんが、そういうことなのです。鶏頭の十四五本、そういうものがあると書いた。その映像が伝えてくれる内容を味わう。この説明で多少ご了解いただけるかと。
室田　とてもよくわかりました。
柳生　客観写生がいいかどうかは別として、虚子の言った客観写生がこれだけ広がったのは、見たものを見たまま書けばいいんですと言われると、理屈を超えてとりあえずだれでもわかった気にはなるわけです。でも、自分が作るとなったら、例えば主観も客観もない、悟りの世界みたいなところまで行ける人はそう多くないはずです。我々、俗な凡人がそこに少しでも近づくとしたら、どういう努力をしたらいいのか。皆さん、そこのところで何か見えたらうれしいなと、思っているような気がします。
金子　鶏頭を見ていていろいろなことを思うわけでしょう。いろいろなことを感じている。その思ったり感じたりしていることが全部ひとまとめになって、書けたと思う瞬間があると思うんだ。それが映像で書けたということだと思います。あの場合でも子規は「鶏頭の十四五本」ぐらいまでもかなりためらって、「ありぬべし」と言った時に、おれの今の気持ちが全部鶏頭を通じて伝わっている。鶏頭がそこにある姿として伝わっていると思ったんじゃないですかね。彼としては客観写生のつもりで書いたかもしれません。鶏頭を書いた、自分の思いを込めたと素朴に思ったかもしれないけれど、もっともっと深い、子規の胸の内と鶏頭とが一緒になってしまって、それで一つの映像、姿形としてとらえられたというふうに思います。
柳生　主観と十四五本咲いているという客観が一つになって、どっちにも傾いていないというか、両方が一気に噴き出してきているような感じがする。
金子　そうですね。おもしろいエピソードがあって、虚子はたしかはじめ「子規句集」ではこの句を省いたんです。つまり、虚子の考えている客観写生の線からいうと、ああいう俳句は異端なんだよ。それで省いてしまった。そのことを逆に言えば、虚子の到達しなかったところを子規が書いていたということにもなる･･････。

■時間をかけて映像を熟成させる

司会　河原さん、いかがですか。
河原　推敲の仕方についておうかがいしたいと思います。例えば、ある思いを持って句ができたとします。自分はわかっているものだから、それで安心して句会に出してみると、先生に「下五ががっかり」と言われる。その「下五ががっかり」のところががっかりでないようにするのに、どういう発想の転換をすればいいのか。先生に言われると、「ああ、そうだ、やっぱり当り前だった」とわかるのですが、言われる前はわからないというところが残念なところです。
金子　これはおれの体験だけど、今のように鶏頭を見て一つのことを考えるでしょう。何か考える、その一つのことだけを鶏頭に託して書くというのが、いわば客観写生の段階であって、これだと人様が見ておもしろくないとか、わからないということが出てくる。そういうものをある日ある時、頭の中でずっと温めているうちに、鶏頭というのがそういうものを包含した姿として出てくる。そういう瞬間をとらえるということになりませんか。おれなども今わりあい時間を置いているんです。庭に小鳥が来る。感覚は簡単に出てくるけれど、すぐ書かないで四、五日は放っておく。そうすると夜明け時になって句が一つの具体的な姿として、おれの思いを含めて出てくるという瞬間があるわけだ。
河原　熟成させるということでしょうか。ある程度、自分の中で醸していく。
金子　時間をゆっくり置くということ。映像を作るというのはそういうことでもあるんでしょう。時間をゆっくり置いて熟させていく。宮崎駿のような映像作家も一つのものをまとめていくのに時間をかけるようです。時間をかけることが大事なのではないかな。
河原　チャチャッと作って、チャチャッと出すのはだめということですね。
金子　ホトトギスみたいに、一日に四回ぐらい句会を開いて、ちゃっちゃかちゃっちゃか一人一〇句ぐらい作ってやるという、ああいうことをやっていたのでは絶対にだめなんだよ（笑）。客観写生作家にはなっても映像作家にはなれない。ああいうことではいい俳句はできない。
柳生　虚子の「去年今年貫く棒の如きもの」という句は、ある意味、虚子的な造型というか、映像だと思うんです。
金子　映像と言えるよ。
柳生　もちろん客観写生ではないし、造型ですよね。虚子も造型の大事さというか、映像を自分で作っているという自覚がありつつ、でも、もしかしたら弟子がみんなそれをやり始めると自分の立場がなくなるから、弟子にはあまりやってはいけないみたいなことを言いながら、自分はいちばんいいところはそれで作っていたのかなと時々思ったりします。
金子　そういう面があるよ。おれも「白牡丹といふといへども紅ほのか」、あのもったいぶった句を見た時に君の言ったことを感じたよ。
柳生　鶏頭の句とも雰囲気がちょっと似ていますよね。
金子　うん、似ている、似ている。自分ではああいう主観的な句が書きたかったのではないかな。だから、さっきの子規のあの句など、嫌がってしまった。こういうことはだめだって。それから、主観派は全部追い出されています。前田普羅、飯田蛇笏、原石鼎、みんな追い出されている。そういう点、非常に潔癖だったんだよ。だけど、内心は自分が作りたかった。そこがおもしろいところですね。あそこは彼も商売人なんだよ。あの人は商売人としては非常に上手な商売人で、スローガンがうまいでしょう。客観写生、花鳥諷詠、うまいことを言うねえ。

■これからの俳句の方法――イマジズムについて

柳生　造型、そして映像というものを踏まえて、これからの俳句の向かう方向がどうなっていくかというのは、海程に参加している若い人もいろいろ考えているでしょうし、関心があると思います。金子先生のイメージされるこれからは、どんな方向に向くと思われますか。例えば、僕などは俳人がノーベル文学賞を取るぐらいというか、本当は金子先生が取らなければおかしいと思うし、取ることで俳句が一つ進化すると思うんです。
金子　これからの俳句というと難しい･･････。今の質問だけど、　スウェーデンの詩人でノーベル文学賞を取った人がいたでしょう（編注：二〇一一年、トーマス・トランストロンメル）。俳人だとも言われている、あの方のことをスウェーデン大使館でしゃべれと言われてだいぶ勉強したんです。勉強して驚いたのは、イマジズムというのがありますね。アメリカのエズラ・パウンドから出発した映像主義というか、イマジズム。あの詩の運動の影響力が結構強いということに気づきました。
　ゲーリー・スナイダーというイマジストは、愛媛県の正岡子規国際俳句大賞を受けて、一緒にお話ししたことがあります。R・H・ブライスという人が「俳句」という四冊本を英文で書いて、その一冊は芭蕉、蕪村、一茶、子規という四人の句を千何百、訳しています。それが戦後間もなくアメリカに行って、それをイマジストが取り上げた。イマジストにも東海岸のイマジストと西海岸のイマジストというのがあったようで、ゲーリー・スナイダーとギンズバーグは西海岸のイマジストだったようです。ことほどさように影響力が強かった。元祖のエズラ・パウンドはイギリスにいた時期があって、ヨーロッパにもヨーロッパ・イマジストと言われる人たちがたくさんできた。ノーベル賞を受けた詩人もヨーロッパ・イマジストの影響を受けているんです。だいぶ交わりがあったと、そばにいた女性の記録があります。
　だから、イマジズムの映像なんていうのはもっと勉強しないといけない。私もあんまり勉強していないので偉そうなことは言えないけれど、私らが考えているのと、いま柳生君やおれの言ったこととあまり変わらないと思うんです。長いことは言わない。ギュッと言う。客観だ写生だなんて野暮なことは言わない。それがノーベル賞を受けている。イマジズム、俳句という流れの中でノーベル賞作家が出てきたことは大きいし、これから日本の俳人でも可能性があるんじゃないですか。おれなどはもう年を取ったからだめだけど、もっと若いところで･････。
柳生　先生がもう少し長生きすれば･･････（笑）。
金子　いやいや、まるで無理でしょうね（笑）。
柳生　ホトトギスに近い人とそういう話をすると、彼らは映像で書くというのはわりと否定的だったり、かえって今の俳句が壊れてしまうから俳句はノーベル賞などもらわないほうがいい。下手にノーベル賞などをもらってしまうと俳句が壊れてしまうみたいな言い方をする人がいて、ああ、そういう考え方もあるのかなと思ってびっくりしました。
金子　よくわかります。花鳥諷詠でいいということですよね。あると思います。でも、これからはわかりません。

■口語定型をめざす

河原　私が入ったころはライトバースが全盛期で、いま海程ではそれが当り前のようになっていて、口語で書くこともはじめから受け入れていただいていました。口語で書くことの難しさ、緊密な韻律を作る難しさとか、口語は口語の問題があるかと思います。先生のお考えをお聞かせください。
金子　自由律俳句の連中とも接触していますが、まず何よりも、口語定型を作りなさいと言っています。日本語の定型はすばらしい音数律で、リズム感があるわけで、これがないとどうしてもだらけてしまう。だから、口語定型を作りなさいと言っています。放哉とか山頭火でも句をよくご覧になると、「咳をしても一人」式の、我々がいいと思っている句というのはほとんど定型に近い。日本語の定型はすばらしい詩形式なのではないでしょうか。
河原　それは口語でもあてはまるということですね。もちろん五音と七音の塊。
金子　そのあてはまるような努力をすることが口語俳句の目的ではなかったかとおれはいつも言っているんだ。そうするといやがられるんですけどね。難しいことを考えているわけじゃなくて、文章というのは口語で書くようになったんだから、俳句も口語でいいじゃないかと単純に言ってしまいますが、俳句という詩の形式はそんな単純なものではないんだと言っています。短いからいいというのなら、それは俳句じゃないと言っています。定型ということを意識して欲しい。
　我々の場合は逆に、五・七・五を考えて定型詩を書いているわけだから、ここへ口語を持ち込んでしまう。自由自在に持ち込んで書くという考え方でいいんじゃないですか。特に河原、室田のお二人さんがいい意味で大衆性があるというのはそういうことなんです。あなた方のリズムはわりあいに平気で口語を使っているんですよ。内容も口語的で日常的なところがあってね、それがまた親しみを持たれているわけです。それが非常に大事でないでしょうか。
河原　そういう口語はよくないという人もいます。ですます俳句とかね。
金子　そんな野暮なことを言う理由がない。野放しで口語で書くから、よくない、野暮な感じになるんでしょうが、五・七・五の定型にはめ込んでごらんなさい。すばらしい響きを持つんです。「咳をしても一人」なんていいじゃないですか。「入れものがない両手で受ける」「鉄鉢の中へも霰（あられ）」。ああいうのはやはり五・七・五が基本です。あの人たちはもともと五・七・五をやっていたわけだから。

■季語は世界に冠たる詩語

室田　俳句は短いので類型とか類想があるのはしようがないけれども、その中で、本歌取りも悪くはない。だけど、それをまたさらに発展させていくすばらしい季語を見つけなさいと先生がおっしゃっていました。季語は詩語、詩の言葉であるというのが、すごい印象的でした。
金子　絶対にそうですよ。やや誇大な言い方をすれば、世界に冠たる詩語と言っていいんじゃないかな。こんな美しい言葉は世界の詩でもあまりないでしょう。いま自由詩や短歌などを読んでも、彼らはわざと意識的に季語を外して書いているような作品が結構ありますよね。私はああいう詩に言葉のうえの貧しさを感じることが多いんです。むしろ自由自在に季語も何でも持ち込んで書いている詩のほうが豊かな感じがします。やっぱり季語ってすばらしいでしょう。だから、どんどん使ったらいい。それは口語も蜂の頭もない、季語はすばらしいということで使ったほうがいいと思います。
柳生　僕ぐらいの年になってくると季節が直接体に響いてくる。だから、季語というのは美しい言葉であると同時に、季節の流れが直接感じられる、体を通して感じられる言葉だという気がします。
金子　おっしゃるとおりです。体を通して感じられること。体感というかね。おれなんかも年のせいで晩秋なんていう言葉はとても身に沁みます。
　うちの人たちはわりあい季語をおろそかにしてきたでしょう。あれが皆さんの作っている俳句が特殊に見られてきた理由ではないですか。季語があるとかないとかではなくて、季語というのをおろそかに、特別視してきた。その人の言語感覚が句を狭くしてしまっているという面があるのではないかな。だから、季語に対してはもっと寛容で、どんどん受け入れたほうがいいと思うな。おれなどはいま特にそれを切実に感じるよ。

■原爆や原発事故も自分の体験としてとらえる

室田　社会性俳句の話がありましたが、今であれば、例えば福島の原発事故とか、そういうことが現代の社会性俳句になっていくだろうと思います。そうしたテーマで俳句を作るうえでの心得というか、注意するところはどこでしょうか。
金子　おれの場合、言うことが決まっていて、自分の体験としてとらえて欲しいということ。あくまでも新聞を読むような気持ちで、事実としてとらえているのではだめだと思います。体験としてとらえて欲しい。我が事のように思ってとらえて欲しい。おれはそんなこと、我が事のように思っていない。あれは福島のことだという人には作ってもらわなくてもいいわけだ。原爆然り、戦争だってそうです。我が体験としてとらえて欲しい。そういう実感が大事です。
司会　題材がどうのこうのではないということですね。
金子　そうではないです。あれは題材だという扱い方はだめだと思います。ホトトギスの人などに、原爆とか原発とかを書くことをえらく嫌う人がいるんです。それは我が体験として受けられないものだから嫌悪感を持ってしまうのでしょう。それはそれでいいと思います。べつに無理して作る必要はない。
柳生　先ほど先生がおっしゃった映像というのも、主観と客観があって、ある意味でその間というか、その二つが出会った時にその間で起こるものがたぶん映像なんだろう。長崎ならば長崎、福島ならば福島と自分というのが出会った時に、自分の中に立ち上がってくるものを書かないと･･････。だから、福島のことだけを書くのでもだめだし、自分のことだけを書くのでもだめで、その出会いみたいなものが大事だということなのかなと思います。
金子　まったくそのとおりです。

■俳句モードに入る秘訣とは

河原　働き盛りの人とか、介護に追われている人とか、句会の前にあわてて俳句を作る人も、私も含めてたくさんいると思います。自分の体がなかなか俳句を作るモードにならないことがよくあるのですが、先生はそういう時にどんなふうなおまじないとか、行動をなさるのでしょうか。何か俳句モードのスイッチをオンにする秘訣のようなものがありましたら、　皆さんにこっそり教えていただけますか。
金子　そういう場合に密かにやっていることは、夜明けの目が覚める時、その時間をつかまえて俳句を作ります。そうすると、映像が熟してくる。仰向けになって寝て、自分の中で映像作りをやるということですかね。それをやるとできてきます。夜明けの床を利用してもらうといいと思います。若い人はそういうのは･･････（笑）。
柳生　じゃあ、寝覚めのぼんやりしている時間を長くとればいいのかといったら、たぶんそうでもなくて、その前に先生であれば、いろいろなものを自分で体験して、よく見て、その存在感をつかんでおいて、それを熟させるということがあるわけですね。
金子　イエス（笑）。おれは紙を持っていて、メモをどんどん書いています。自動車に乗っかって来ている時にちょこちょこと書き留めて。みんなまとまっていないけど、自分の中でワーッと出てきたものを書く。これが大事です。
柳生　それが熟していくということですね。
金子　そうです。
室田　バンを発酵させるみたいな感じ？
金子　発酵、発酵。
河原　だから、種がないとだめなんでしょうね。
金子　そうです。でも、種はたくさんあるでしょう。寝ている間に考える。自分の体験を追っていると種も出てくるんですよ。体験を追うことが大事です。おれの場合、もう年だから幸いなことに夜中に目が覚めることも結構あるんです。だから、横に溲瓶を置いておいて（笑）、それで夜明けに集中する。
司会　最近、何かというと、「あれをするな、これはだめ」という主宰が多いように思います。俳句の創作にあたって、　あれこれ制約を設けるのはよくないといつも思っているのですが･･････。
金子　大賛成です。特に文法を言うでしょう。あれがいちばんよくない。助詞のことを議論して、これは「で」がいいかとか、「だ」がいいかとか、まったく意味がないと思う。細かいことにこだわってね。べからずが好きだね。
司会　最後に、柳生さん、いかがですか。
柳生　映像の話とも関係しますが、俳句というのは、句会のその場でわかっていいと思う俳句と、その場ではいいと思えないけど何か印象に残って、後で、ある時、もしかしたらああいうことかなって気がついて、よさがだんだんわかってくる俳句があります。特に映像で作るというのは、見た瞬間いいと思うかどうかというより、そのへんの読み手の心の中でも熟していく俳句を目指すことのような気もします。だから、　句会だけの結果にとらわれ過ぎるとよくないかもしれません。
金子　そうです、そうです。
司会　いいまとめをしていただきました。
一同　金子先生、ありがとうございました。

「海原」オンライン句会参加者からのリクエストにお応えして、毎月、金子兜太の言葉を抜き書きするコーナー「金子兜太・語録」を句会資料に設けています。同じ内容をこのコーナー「海原テラス」に転載します。

【三】率直に〈生活実感〉を

（『金子兜太の俳句入門』角川ソフィア文庫２０１２年より抜粋）

　　降る雪や明治は遠くなりにけり
　中村草田男くさたおの句。コマーシャルに使われたりして、一般にもよく知られているものです。
　昭和十年代の作ですから、そろそろ「明治は遠くなった」という思いが、人々の胸にただごとならず湧く時もあったのでしょう。今なら「大正も遠くなりにけり」。いや、「昭和」も。
　とにかく率直な生活実感です。それに「降る雪や」がよい。これによって、生活実感は深く、しっかりと心に沈められ、句に定着させられています。
　これを「雪降るや」と普通に書けばまだるっこくて「や」（切字きれじといいます）の働きも鈍り、その後も間延びしてしまいます。この句から分かることは、まず、率直に生活実感をとらえること。次に、それを深め、定着させるのにふさわしい具体的な事実なり、情景なりをつかむこと―そういう作句経路のほうが初心者向きです。
　　体育祭遠く逃げるよ石灰線
　青森県八戸工業高校在学時の内沢一君の作です。体育祭の時の実感を、そのまま句にしています。
　体育祭のグラウンドには、たくさんの白線が描かれていて、それを見ているだけでもチラチラするくらいですが、ここを走っている時には、なおさらです。その感じが「逃げる」。どんどん自分から逃げていく感じなのです。それくらいに白線が鮮やかで、賑にぎやか、といってもよい。つまり、この句では、体育祭で目に触れ、いかにも体育祭らしいと感じたものを、そのまま具体的に書いています。
　まず、情景を書いておいて、それから盛り上がってくる実感は、情景の奥に秘めておくわけです。読者に感じ取ってもらうのです。

【四】実感と言葉

　　馬をさへながむる雪の朝あしたかな
　松尾芭蕉の句です。雪が降り積もった朝で、よく晴れています。はだか虫の洗濯といわれる時で、日にキラキラ光る白一色の世界に、馬が立っているのです。「ほう、馬がいる」という驚き、眩まぶしいばかりの白雪の地上では、赤馬か黒馬か分かりませんが、これは目の憩いこいであり、新鮮な気分でもあります。「馬をさへながむる」というところに、それが表されています。
　情景をそのまま書きとめて、実感を伝えている句ですが、こういう時の「雪の朝」は動きません。冬の季語の雪ということではなく、外すことのできない題材だからです。実感にとって代わることのできない言葉、といってもよい。
　　春の街馬を恍惚と見つつゆけり
　石田波郷の句で、昭和初年代の作。「こうこつ」と馬を見ながら街を歩いていくのです。ただそれだけですが、春の生暖かくどこかボヤーッとした街の雰囲気と、馬に見とれている駘蕩たいとうたる気分がよく合っていて、しだいに、この馬の背が高くなって、ひときわ目立つように感じられてくるから妙です。
　ここでも、春と馬は動きません。これは、そのものズバリの春の季節感ですが、その実感の中に馬はピッタリ収まっています。
　　銀行員に早春の馬唾つば充つ歯
　私の句で、昭和二十五年（一九五〇）、四国高松での作。朝の急行列車に乗ろうとして、街を歩いていた時、仕事前の秣まぐさをモグモグ嚙かんでいる馬に行き当たったのです。唾液だえきがいっぱいでした。駅に向かう私も馬も、活力に満ちた朝で、その実感が「早春」という若々しい季節感を孕はらんだ言葉と「唾充つ歯」をとらえたのです。銀行員という少し堅い感じの言葉もよく合います。

（ｐ１４～１７）

『海原』No.71（2025/9/1発行）誌面より

シリーズ 十七文字の水脈を辿って 第８回

子へ残す沃土蛇刺す幾重にも
〜武田伸一の青春と俳句〜〈前編〉　齊藤しじみ

（一）序章

　「海原」の句会では九〇歳の今なお一線の選者として活躍する武田伸一。「海程」の編集長の重責を終刊まで二三年の長きにわたり務めた金子兜太の最側近の一人だった。俳人としても四二歳で「海程賞」、六四歳で「現代俳句協会賞」の各賞を受賞した「海原」の誰もが知る重鎮である（写真１）。

　私は「海程」元同人の京武久美（昭和一一年〜令和五年）が中高時代に親友の寺山修司（昭和一〇年〜五八年）と俳句をめぐって競い合った青春の軌跡について、かつて「海程」の誌上で一二回にわたり連載したことがある。その資料調べの中で昭和二〇年代後半の大学受験雑誌の高校生の俳句投稿欄に青森県の京武や寺山と肩を並べるように秋田県の「武田伸一」の名前をしばしば目にした。二人より一学年上の武田の原点も東北の少年俳人だった。武田にとって寺山は当時気になる存在だったようで、後にこんな俳句を詠んでいる。
　　煙茸寺山修司より訛る　伸一
　句会では秋田訛りの優しい語り口に温厚な性格をそのままにじませる武田だが、今から五〇年余り前の三八歳の時、故郷の秋田から乳飲み子を抱えて親子五人で夜逃げ同然で上京したという伝説的な実話がある。そのせいでもないが、俳句の世界では日の目を浴びた中高年時代に比べると若き時代の姿はベールに包まれた感がある。今回、その時代の武田の半生の軌跡をたどってみた。

（二）能代という俳句の産土

　武田の生まれ育った秋田県北部の能代市は出羽山地を東に望み、日本海に注ぐ米代川の河口流域に平野が広がる地である。戦前は秋田杉の一大集散地として木材加工業を中心に繁栄した街だった。今は四万八〇〇〇人ほどの県内でも中規模の地方都市だが、歴史的には俳句が盛んな地域だった。
　その歴史を語るには秋田出身の俳人の石井露月に触れる必要がある（写真２）。露月は二〇歳の時に文学を志して上京し、正岡子規のもとで俳句の指導を受けた人物で、虚子、碧梧桐、紅録とともに「子規門下の四天王」の一人と称された人物だ。しかし、病気で志半ばに秋田に戻り、医師に転身したが、その露月の薫陶を受けた能代の実業家の島田五空（明治八年〜昭和三年）が明治三三年に子規命名の俳誌「俳星」を地元で発行した。「俳星」は子規の俳句革新の流れを汲んだ東北を代表する俳誌になり、数多くの俳人を輩出し、秋田俳壇の礎にもなった。休刊など盛衰はありつつも二〇一五年まで通算一一四〇号が発行され、一時は「ホトトギス」と並ぶ有数の歴史を誇る俳誌だった。

　その能代で武田は昭和一〇年一月に指物師だった父の辰蔵と母のレイの長男として生まれた。父母に姉二人、妹二人、弟一人の八人家族で、奥羽線と五能線が接続する東能代駅前にあった平屋の家で暮らした。列車の汽笛や音を耳にしながら、蒸気機関車の煙の臭いを嗅ぎながら育った武田は国民学校五年生の時に終戦を迎えた（写真３）。
　やがて東能代駅には進駐軍の陽気な兵士たちを乗せた列車の往来が頻繁になった。車中やホームの兵士から投げ与えられるガムやチョコレートそれに食べかけの缶詰などをねらって犬のように群がって奪い合った子供たちの中に武田もいたという。

（三）少年俳人の誕生

　俳句との初めての出会いは東能代中学一年の時の国語の授業だった。授業で初めて作った句を武田は八〇年近く経った今も諳んじることができる。
　　雪舟の跡きれぎれに吹雪かな　伸一
　武田の句を褒めた国語の山田顕一先生は山口誓子主宰の俳誌「天狼」に所属する俳人でもあった。山田先生の誘いで、武田は中学三年生の時からは地元の社会人の句会に通うようになった。
　卒業後、県立能代南高校（現在の能代高校）に入学した武田は、高校に転勤していた山田先生に再び出会うことになった（写真４）。
　武田は山田先生が顧問の文芸部に意気込んで入部したが、一〇数人いた部員の関心は詩や小説など多岐にわたり、俳句はその一つに過ぎなかったようだ。二年に進級した時には一学年下に後に「海程」同人で理論派として活躍する野呂田稔や孤高の俳人として知られる安井浩司らが入部してきた。ただし、在学中は彼らとは先輩後輩の関係にとどまり、校内で一緒に句会を開くことはなかった。
　文芸部の活動で学んだことと言えば、山田先生から直接手ほどきを受けた雑誌の編集作業だった。文芸部が年に数回発行していた「松陵」という部誌の編集を任されたのだ。ここで身に付けた編集スキルは社会人になった後、鉄鋼会社での事務の仕事や「海程」の発行に大いに役立つことになるが、勿論そんな運命を知る由もない。
　武田は高校でも社会人の句会に通い続けた。句会は伝統俳句など流派にはこだわらない自由な雰囲気で、最年少の出席者が武田だった。句会には能代出身の巽巨詠子（大正四年〜平成七年）が時折、姿を見せて指導にあたった。映画俳優だったこともある巨詠子は戦前の代用教員時代に「俳星」などで俳句を学び、当時は自らの俳誌を創刊したばかりの三〇代半ばの脂の乗り切った俳人だった。

（四）俳誌等への投稿

　高校に入学した後、武田は北海道在住の俳人の細谷源二（明治三九年〜昭和四五年）が主宰の俳誌「氷原帯」への投句を始めた。細谷は戦前に新興俳句に絡んで投獄されたことで知られる俳人だった。戦後まもなく北海道に開拓民として入植したあと、旋盤工に転身し、昭和二四年に「氷原帯」を創刊していた。武田は開拓者の力強さや労働者を色濃く反映した細谷の句に魅力を感じ、誰の紹介も受けることなく一人で入会したという。
　その「氷原帯」に武田の句が初めて掲載されたのは昭和二六年四月号である。おそらく一年生の三学期に投句したのだろう。
　　冬陽濃く炭骸あさる母子もろし
　　まなこ洗わんためか火夫雪見上ぐ
　「氷原帯」に載った高校時代の武田の句はあわせて六四句。労働者に連帯意識を感じさせる句が目立ち、高校生らしい句はほとんどない。
　　鉄工がガム噛む野分に逆らいて
　　夜勤の敷居またぐ間より籾こぼる
　　職工よ寒いけど青い海へ行こう
　　ペンキ工汗をぬりたて宙進む
　　恍惚と雪嶺に向く土管たち
　「氷原帯」の句風に次第に違和感を覚えるようになったという武田は、卒業とともに投稿に終止符を打ち、細谷にも生涯会うことは一度もなかった。
　また、当時の大学受験生向けの月刊誌「学燈」や「蛍雪時代」の俳句欄にも武田は熱心に投稿を続けた。この二誌では当時、京武や寺山も入選作に入るかどうか鎬を削っていたが、中でも「学燈」での武田の活躍は目を見張るものがあった。
　【昭和二七年四月号】で初めて一席。
　　雪嶺に見守られ歩幅大きくす
　【昭和二七年一一月号】でも選者の石田波郷から一席に選ばれた。
　　泳ぎの餐岩陰にして心富む
　この句についての波郷のコメントである。

　若い身心からでないと生まれない溌剌たるうたごえである。そして適当な陰影もある

　自宅で一人黙考しながらノートに句を認めるというのが武田のスタイルだった。京武や寺山が学内に俳句サークルを立ち上げて同人誌を発行したり、県内外で句会や俳句大会を開いたりしていたことと比較すると、その創作活動はあくまでも地道で孤独だった。
　高校時代に自分の句を清書した当時の武田のノートを今も自宅に大切に保管している。「鬼の子」と言うタイトルが付けられ、およそ八〇〇句が掲載されている（写真５）。

　ノートの中からいくつかの作品を拾い出した。「氷原帯」とは異なり、高校生活や身近な光景を題材にした青春俳句とも言える作品もある。
　　春日を捉へ車庫がいっぱいに光る
　　春の芝女のテニスやさしきか
　　流星や眼鏡を拭いて読み続く
　　七夕の太鼓ばりばり頬を打つ
　　夏の川浚渫船の底浅し
　　夏蝶の大きく飛べる更衣室
　　裏庭に柿の木太き我家暗し
　　大試験英訳を胸に誦しつつ
　　逢いにゆく雪をつかみてためらわず
　武田が高校時代に作った句で最も好きな句は次の句だという。
　　台風の眼へ百姓が矢を放て

（五）京都での大学生活

　武田が高校を卒業したのは昭和二八年三月。当時の大学進学率は全国平均でもまだ一〇％台前半の時代だった。武田は終戦後に土木・建築業を開業した父親から高校進学時には「家業を継ぐのだから」と工業高校を勧められ、大学進学にあたっては反対されたが、武田は地元の秋田大学と京都の立命館大学文学部の二校を受験し、いずれも合格した。親元を離れたかったことや京都へのあこがれから、立命館大学を選んだが、親の負担を考えて京都市内に住む叔母の家の六畳間に寄宿した。
　武田は当時を振り返って自らを授業にはまじめに出席する学生だったと自負するが、学資を稼ぐために様々なアルバイトに手を出したという。その中には映画の撮影所でのエキストラもあった。最も思い出に残っているのは昭和二八年の松竹配給の映画「雲ながるる果てに」で、鶴田浩二や木村功などが出演した若き学徒航空兵の青春を描いた作品だった。武田は台詞こそなかったものの、出陣学徒の壮行会で太鼓を叩く応援団の学生役で銀幕の片隅を飾ったという。
　また、当時の立命館大学は進歩的な民法学者で知られた末川博（明治二五年〜昭和四五年）が総長だった。話はやや脱線するが、武田が入学した年の一一月に「荒神橋事件」が起きた。東京大学が拒んだ戦没学生の記念像「わだつみ像」の受け入れを立命館大学が応じ、その歓迎集会に端を発した事件である。集会に合流を目指した京都大学の学生たちと警官隊が衝突して、橋から転落した学生たちに多数のけが人が出た。武田は集会参加の一人で、歓迎集会が急きょ抗議集会に変わったことが今でも記憶にあるという。大学が大衆化する前の時代にあっては、多くの学生がそうであったように、武田も反戦平和の思想の持ち主であり、そのことが社会性俳句への関心の伏線にもなったと言える。

（六）「青年俳句」への参加

　武田が高校一年の時に上村忠郎という同級生がいた。上村は二年生の時に国鉄勤務の父親の転勤で青森県八戸市に引っ越して転校したので、その後の付き合いはなかった。上村は高校卒業した翌年の昭和二九年三月に「青年俳句」という俳誌を会社勤めの傍ら八戸市で創刊した。丁度同じ時期には高校卒業直前の寺山と京武が俳誌「牧羊神」を創刊した。いずれも全国の同世代の若い俳人に参加を呼びかけたもので、初期には京武や寺山など両誌に同人として名を連ねる者も多かった。「牧羊神」は芸術派、「青年俳句」は社会派というイメージがあったようだ。武田は「牧羊神」からも誘いを受けたが、大学二回生の時から「青年俳句」だけに作品を出し始めた（写真６）。

　随筆家で俳人の楠本憲吉（大正一〇年〜昭和六三年）は、その誌上で武田を期待の持てる作家と評し、特に次の二句に共鳴したというコメントを寄せたこともある。
　　日覆巻く熱気のいまだ冷めざるを
　　台風来つつ長屋の裏にしづかな雨
　　（「青年俳句」（昭和三一年一二月発行）
　また、京都には「青年俳句」の仲間で武田より二歳年下の広島県出身の大岡頌司というパン工場で働く勤労青年がいた。近所に住んでいた大岡は月に数回は武田を訪ねて来ては、部屋で夜更けまで俳句談義を重ねる間柄になっていた。
　　自転車の荷の綱御所と伸一訪う　頌司
　大岡は京都には一年足らずで東京の菓子工場に転職したが、「青年俳句」（昭和三一年一二月発行）には上京の際に京都駅のホームに自分を見送りに来てくれた武田のことを感謝の気持ちを込めて綴っていた。

　伸一さんの「急だったね……」と口ごもる二人の会話が、いつまでも生々しく私の胸から去らない。（中略）私は、別れにもらった包みを開いてみた。扉に
　　芽吹く一樹機関区給水塔濡れて聳つ　伸一
と染めた小さな冊子であった。

　上京後の大岡は武田の高校の後輩の野呂田らと俳誌を創刊したり、安井や寺山らと親交を深めたりしながら創作を続けることになる。

（七）最愛の母の死

　武田の母のレイは昭和三一年八月に子宮がんで亡くなった。まだ四九歳の若さだった。大学四回生の夏休みの時で、武田は帰省中だった。数年前から体調を崩して闘病生活を送っていたという。酒好きな父に比べて、母は思慮深く、食糧不足の戦時中は子どもたちのために畑を開墾した頼りになる存在だった。
　母の死後、武田は俳句総合誌「俳句研究」に一〇句、「青年俳句」に二〇句、それぞれ母の病状や死を題材にした作品を相次いで発表した。そのうちの一部を紹介する。
　【俳句研究】（昭和三一年一〇月号）
　　遠し癒えざる母頂のカンナ咲く
　　青柿の下馳せよ馳せ母に一目とも
　　梅雨ながき死近き母の秋田に入る
　武田は三回生の夏休みの時に鹿児島出身の大学の先輩の実家を訪ねて、友人と車中泊や野宿をしながら九州旅行をした。鹿児島に着いた矢先に母の危篤の電報が届き、列車を乗り継いで秋田に戻ったという。その時、母は持ち直したというので、右記の句はその体験を詠んだのであろう。
　【青年俳句】（昭和三一年一二月発行）
　　けだるき暑母の脈切れ息二つ
　　「嫁見るまで死なない」母の棺を打つ
　　亡母思う戦時甘藷蔓その他の食

（八）「合歓」と「寒雷」それに「風」

　大学時代の武田は「青年俳句」のほかに、地元秋田の「合歓」（主宰　手代木啞々子）や「寒雷」（主宰　加藤楸邨）、「風」（編集・発行　沢木欣一）にもそれぞれ入会した。
　このうち、「合歓」主宰の手代木（明治三七年〜昭和五七年）は都内の高等商業学校を卒業後に東京証券取引所などに勤めた後、戦後に妻と一緒に秋田の開拓地に入植し、酪農の傍ら俳誌「合歓」を発行した。後に武田の仲介で「海程」と深い縁ができる人物になる。
　「合歓」では一回生の時初めて武田の作品が掲載された。
　　日焼の身を乳房残して砂もて覆う
　　寒き風鈴猫が瓦を鳴らして去る
　　霧の髪帽以てしてもなほ長し
　　（昭和二八年九・一〇月合併号）
　「寒雷」では三回生の時初めて掲載された。
　　明日の試験通るや油手拭けば雪
　　職探す外套の前拡げ着て
　　（昭和三〇年五月号）
　「風」では四回生の時初めて掲載された。
　　手拍ち歌い結婚祝賀シャツ涼し
　　（昭和三一年八月号）
　また、話はやや脱線するが、「寒雷」の右記の号には、後にテレビ司会者とし大活躍する大橋巨泉（昭和九年〜平成二八年）の句もあった。
　　寒き銀河のあふぐに遠し死にゆく母　巨泉
　巨泉はもともと俳号で、武田より一学年上の当時は早稲田大学の学生だった。東京・両国生まれの巨泉も中学時代からの俳句少年で、大学では俳句研究会のサークルに所属し、新入生歓迎句会で入学早々の寺山と論争したというエピソードがある。
　　黒人霊歌桶にはぽっかりもみ殻浮き　修司
　この句について、巨泉は「寺山君は黒人霊歌をどれ程知っているのか」と質問したところ、寺山は「それでは大橋さんは東北のうす暗い厨房についてどのくらいご存じですか」と噛みついてきて論争になったという。

（九）兜太との出会い、そして決意

　昭和二〇年代の「寒雷」と「風」では、兜太がすでに同人として活躍していた。兜太は武田が大学に入学した年の昭和二八年九月に日銀福島支店から神戸支店に転勤となり、同じ関西にいたことから二人の間に出会いの場が生まれる。武田は京都で定期的に開かれていた「寒雷」と「風」の句会にもそれぞれ足を運んでいた。このうち昭和三〇年の「風」の句会で武田は初めて兜太に会った。兜太が第一句集「少年」を出した年である。兜太はこの頃には社会性俳句を標榜し、俳壇で注目の三〇代半ばの血気盛んな俳人だった。そんな兜太にかねてから憧れの気持ちを抱いていた武田は句会が終わった後、勇気を出して短冊に揮毫をお願いした。兜太揮毫の短冊を武田は七〇年経つ今も大切に持っている。
　　意志ある温き手梅雨河ひととこ白波立つ（写真７）

　この出会いの翌年の昭和三一年六月。東京上野で開かれた「寒雷」の第五回全国大会に、四回生の武田は上京し、都内の秋田県人会の学生寮の友人の部屋に泊って参加した。
　大会には後の「寒雷」編集長で、文化功労者にもなる同人の森澄雄（大正八年〜平成二二年）もいた。武田は「森に会った記憶はない」と話すが、森は「青年俳句」（昭和三一年七月発行）に大会で会った武田ら若手俳人の名前をあげて「素質のいい作家が集まっている。才気に溺れることなく、自分の姿勢を着実に盛り上げてほしい」というメッセージを寄せていた。
　全国からおよそ四〇〇人が集まった大会で、兜太は「新しい俳句」という題目で講演を行った。講演の趣旨は現代俳句について造型論の考え方ともに社会的な自我の必要性を説いたものだった。講演の最中、中村草田男（明治三四年〜昭和五八年）がやおら来賓席から立ちあがって演壇の兜太に向って反論した場面が武田の印象に強く残っているという。草田男と兜太との間の戦後俳句論争史を象徴する現場を目撃した武田は快刀乱麻の兜太の存在感に圧倒され、俳句の生涯の師にしたいという思いが湧きあがったという。
　この時、武田は二一歳。東京は雨の空模様だったが、武田の俳句人生にとってはこれから本格的に漕ぎ出す俳句の海に一筋の晴れた航跡を見つけた瞬間だった。
（次号「後編」に続く）

※文中の氏名は原則として敬称略とした。

【注釈】
タイトルの武田伸一の句「子へ残す沃土蛇刺す幾重にも」は「海程」（昭和三八年一〇月発行）が初出。

【参考文献】
・『『俳星』でたどる秋田近代俳句史』（京極雅幸著・秋田魁新報社）
・『秋田の先覚　第２』（発行　秋田県）
・『戦後の証言能代　３０年の歩み』（北羽新報社）
・『月刊あきた　９９号』（昭和四五年八月）
・『俳句研究』（昭和一四年五月号）
・『金子兜太の世界』（「俳句」編集部編・角川学芸出版）
・『金子兜太』（安西篤著・海程新社）
・『海のみちのり　三十周年・評論集』（海程会）
・『兜太を語る』（董振華編著・コールサック社）
・『水脈句集』（昭和六〇年・能代俳句懇話会）
・『巨泉』（大橋巨泉著・講談社）
・『武田伸一句集』（海程新社）
・「氷原帯」、「青年俳句」、「寒雷」、「風」、「海程」の各俳誌のバックナンバー

「海原」オンライン句会参加者からのリクエストにお応えして、毎月、金子兜太の言葉を抜き書きするコーナー「金子兜太・語録」を句会資料に設けています。同じ内容をこのコーナー「海原テラス」に転載します。
「海原」オンライン句会８月は休会ですが、「金子兜太・語録」だけは今月もアップしておきます。

---

「自然のもの」　金子兜太

　安東次男の詩集「カランドリエ」に「七月」の詩がある。

　　　唇音
　
　　そらの
　　泡そらの
　　買物篭

　　お尻を
　　だして
　　墜落する

　　天使たち
　　手傷を負ってころがる
　　むこう向きの裸体

　　屋根のない exil だ
　　都会の谷間に
　　笹船のように
　　寄る二つの傷口
　　は昏い静物たちだ
　　その静物たちから
　　ひろがる夜をぼくは知ってる。＜Juillet＞

　この詩篇について、安東はこう語っていた。「唇のまさつ音あるいは破裂音のイメージを詩にしたんだけれど、これを僕は言語学的な興味で詩にしたわけではない。日本の七月の、しめっぽいものの残っている暑さの質感をたしかめたかったわけだ。こういう、季節の変化のなかに見出される唇音の質感などは、とても俳句では出せないんで、〈暦〉という形式の詩でこころみたわけだ。それも一年という構成詩の中の一つとして。これは僕は一つの発見だと思うんだが、現代詩の既成の人たちはこういうことはなかなか納得してくれないかもしれない。むしろ俳人の方が案外分ってくれるところがある。ともあれ〈唇音〉は、僕にとっては新しい一つの季語なんだ。」 (「海程」十号座談会)
　詩篇を本当に理解するためには、自分で書き写してみなさい――と寺田透が書いていたが、こう書き写してゆくと、安東の意図がかなり明確にわかるようである。もっとも、私は、この詩篇はそれほど好きではない。むしろ、その前の「六月」の詩「球根たち」や、そのあとの「八月」 の詩「碑銘」の方に傾斜する。意図は意図として、「七月」の詩はそれほどユニークには成功していないように思う。
　ところで、安東は「唇音」によって「日本の七月の、しめっぽいものの残っている暑さの質感」を確かめようとしたといっている。それゆえに「唇音」は彼にとって「新しい一つの季語」 ということになるわけだが、この詩から受取れるものは――そして、おそらく安東自身の真意としても――目的は「唇音」の質感を確かめることにあったと思う。彼は意識的に逆の説明をしているのである。唇音のなかに「七月」の季節感でないといえないものがあり、それを言いたかったということなのである。
　唇音はいうまでもなく、「唇のまさつ音、あるいは破裂音」であるが、これに接吻を見、あるいは一人者の舌打ちを感じてもよい。これは巷にあふれる人人の生きた音だ。街角の男、夜の屋根の下の男女、酸っぱい性感――それらもろもろだ。安東はその音の〈自然な存在〉のなかに、屈折する〈意識の所在〉を知っている。だからそれは、彼のメタフィジックの世界のものでもある。そうなり得る。「そらの泡そらの買物篭」の明るい軽快なトーンをすぎて、彼の詩が「お尻をだして墜落する天使」のおどけを試みても、やがては「寄る二つの傷口」を「昏い静物」とみ、 そこから「ひろがる夜」を「知る」のは、唇音における暗渋な今日を知るがゆえである。暗渋な今日――これには屈折する意識と情熱の襞の暗がりの鋭敏な認知がある。つまり、唇音に比喩されるものは、安東の認知する〈現代〉であり、それはかなりの普遍性をもって共感を得ることのできる内実であると思う。むしろこの詩は、それがあまりに普遍性を獲かち得ているために失敗しているとさえ、私は思うのだが――。
　安東はそれを唇音の〈肉〉の音に――そのまことに〈自然な〉内質にまで還元して語ろうとしたわけである。そして、その音の自然な内質は「七月」の季節感によって代置し得ると見わけているのである。そこに七月の季語「唇音」の定着が、しかも「一年という構成詩の中の一つとして」置いたとき、より特徴的にあったということであろう。唇音の質感を七月の季節感において発見したということは、そのことであって、質感というものが、もともと絶対不変のものではなく、むしろ相対的なものであるということも、以上の経緯によって明らかであろう。
　このことは、安東次男という詩人における〈言語〉の問題を知れば、よりわかりやすいことになる。彼の「澱河歌の周辺」のメソッド、さらにそれを説明するものとしての「或る鑑賞」を読めば、ことは明瞭であるが、要するに、「（前略）いわゆるプチ・ロマンチーク(小ロマン派詩人)と呼ばれる幻想的で、言語の物質感・・・に憑かれたエクサントリックな詩人たち（ボードレールにもこうした要素は色濃く見られる）、そしていまひとつは「若きパルク」に結実した、言語・・――観念の絶対的調和・・・・・・・・、いわば光栄あるフランス語の明晰・・さが生んだ正嫡（云云）」（傍点金子）――そのフランス語に「血のつながりを感じるようになった」日本人が、自国の言語によって書かれた作品に向ったときに辿る「下降的志向」にその根がある。フランス語の明晰さを知った彼が、日本の言語に質感と観念との絶対調和の二つの希求を示し、そこから深く言語に分け入ったとき、 そこに見出されたものが、たとえば唇音の質感としての七月の季感であり、そこにおける現在の観念との調和感であった、ということなのである。
　このことは、同時に自由詩の現在の問題意識にも連なっている。村野四郎は座談会「定型と時代精神」（「文芸新聞」四号）で、田村隆一の詩集「言葉のない世界」を挙げ、現代自由詩の究極が、既成の意味によって復讐されていない状態の言語の開拓にあると言っている。いわば始原的な意味を定着することに、詩のパターンを設計しようということであろうか。安東も先述の座談会で、 「僕としては十七文字とか切れ字とか季題とか、そういった特定への共感に身を委せて俳句を作った点もあるし、この点はいまでもそう思っている。そこで今の僕にとって、ではそれに替るべき〈型〉とは何か、ということだが（云云）」といっていたが、この自由詩における「型」の模索が、言語の質感の吟味に連なり、既住の意味に犯されない次元でのまさに文字通り新鮮無垢な――まことに明晰な――意味を獲得することに極まる、ということであろう。
　もっとも、言語の質感に季節感を認めるということには、意味の〈自然な〉状況にまで言語の垢を洗いおとすという前述の志向の上に、安東が俳句を体験していた時期を持っていた、ということが上積みされていると、いえるかもしれない。詩人にとって〈体験〉は、抹殺不可能な傷痕であるべきだ、という意味合いにおいて、なおさら、そう言えるかもしれない。そして、さらにうがっていえば、四十歳を過ぎた消費型の安東の生理状態が働いているかもしれない。

　だいぶ安東次男に関わってきたが、私が言いたかったことは、〈自然〉という摩訶不可思議なものについての、最近の私自身の関心についてである。そのなかで〈季節感〉という奴が、粘っこく張りついてくるが、それだけではない。これはたしかに年齢のせいもあると思う。森澄雄は「花眼」について書いていたことがあるが、私も最近は、この花眼の開眼を覚える。ストリップショーに中年男が群がり、一番前の席でも空こうものなら、まるでゴキブリのようにさーといっせいに、四囲の壁に張りついていた黒い影がその席に向って殺到し、はてはそこで折り重なって盛り上る。やがてその盛り上りが凹むと、いかにも天上の楽園を占拠した蜜蜂のような得意さで、一人の男がその席を埋めている――という次第だが、それを浅ましいともバカバカしいともこのごろ感じなくなった。その男たちは女性の肢体の軽微な揺曳や肌のささやかな光沢の変化に陶酔するのであって、至近距離の覗きだけに熱中しているわけではない、と思うようになった。
　女性の美を、全体としてみる者には、出来合いの顔の型、肉の厚さが大切であるかもしれない。 私などもそうした公式の観察にとらわれてきた嫌いがある。しかし、いまは、もっと微細な感銘に酔う。それは、観念的な範疇においていたものを、自然の範疇において認め直すということかもしれないが、それが出来るようになってきたと思う。
　この前、動物園でキリンを見た。いままでの私は、その不安で優美なものに、すぐさま一定の 観念のモデルをみたのだが、そのときは、首から頭にかけての線の光に不安な肉感を覚え、優美な体の色と光沢に神秘としかいいようのない自然の、まったく自然のもの・・を感じた。ダリの「燃えるキリン」に絶対観念を見ていた私は、いま思いなおすと、燃やすことによってキリンの動物としての原姿（「始」ではない！）が強調されていることを知るのである。その原姿の生ま生ましい強調のために、キリンの不安は、すでに不安という既成の範疇を越えたところで、まさに肉の匂いの不安――不安の原形感情――をさらけ出していると思う。優美しかり、神秘しかり。それらのコトバの与える手垢のついた観念を乗り越えたところに――それらを消し去ったところに――実は私たちは〈詩〉的共鳴を覚え、そこに、解説を拒絶した興奮を覚えているわけであるが、それは、まさにキリンが完全に自然への回帰を果たしていたときに可能なものではなかったか、 と思いさえするのである。これは極論であるが、少なくとも女体にせよキリンにせよ、その〈自然〉の部面に傾斜し、それを感知したとき、はじめて感銘の渦に巻きこまれる。その状態には、 観念に憑かれてきた者の〈観念化〉され、やがて図式化されていった状況への反措定の意味があり、それは一人の人間の道程にとって必然の経緯でもあるように思う。
　〈自然のもの〉――これは、季節感のさらにその奥にある時間の実感である。あらゆる現象や事象の、さらにその奥にある空間の体感である。そして、これは強調しておきたいことだが、観念の綾目を分けてきたものにとってはじめて意義を持つ実感なのであって、ここにきて観念の言語は、はじめてその質感を保証されるものなのである。〈詩〉の言葉というものは、そうした次元において考えられるべきものと思うし、そうした言葉を持ったとき、観念は詩的感銘を遂行できる、と思うわけだ。私は汎神論や自然随順の思想を語っているのではない。その点は銘記してほしいと思う。キリンを比喩として提示するとき、キリンの〈自然のもの〉としての空間的体感が確保されてはじめて、比喩としてのキリンという言葉の質感が獲得できる、ということなのである。安東が唇音に七月の季感を感じたということは、唇音の〈自然のもの〉を、具体的に七月の季感として認知したということである。だから、他の人はそれを具体的に六月の季感、八月の季感として認知するかもしれない。それはその人の精神の行為の個性差によって決まることであるが、同じ点は、それらの人がいずれも〈自然のもの〉を実感し、それによって唇音の質感を決定しようとしている点である。季節感というものは、そのように解釈の差に左右され易い、現象的なものである、ということである。
　やや話を走らせれば、季節感は〈自然のもの〉を実感している人にとっては生きるが、実感しないものにとっては単なる衣服同様のアクセサリーとなる、ということでもある。凡百の季感俳句が、ついに〈自然〉を感銘させ得ないで終っているという事実を見る人には、これは明らかであろう。まして「約束」として季節感を定着させる者の大半が、この衣服化に終り、自然とは次第に遠ざかっている事実を無視することはできないであろう。
　安東次男は前掲の座談会のなかで「約束という点からいうと、三月の季語をそれとして使うということと、それが他の月の季語としてしか、いまでは受取れない、ということとは違うと思うね。問題は、他の月としてしか受取れないのなら、何故そうなったかということを作品で証明する必要がある。そこではじめて三月の季語はくつがえされるわけだ。無季論の最大の誤りは、今の生活では季節感が薄くなったというきわめて漠然とした観念に甘えすぎているところにある、 と僕は思う」と発言している。たしかに、季節感が薄くなった、という言い方は――これは私もしたことがあるし、いまでもそう思っているが――季題拒否の論拠としては弱い。しかし、三月の季語が、現在では他の月のものとしてしか受取れないのなら、それを作品で明証すべきだ、そこで、はじめて三月の季語はくつがえされる――という立論は「約束性」を前提にした意見であって、「約束性」の可否に対する答えではない。約束としての三月の季語を前提にする理由は、季語という概念のなかにはもともとないはずである。三月にするか、四月にするかは、各人の〈自然のもの〉の実感についての解釈の差であって、この解釈の差を認めるとき、はじめて季語は本質的な関わりを俳句の作り手に対して持つのである。「約束」として季題が、そしてやがて季語として、それが定着させられたのは、その実感の解釈の最大公約数を採用した結果なのであって、それはあくまでも最大公約数の解釈にすぎない。現在、その解釈を前提とする理由はないのである。
　ただ、安東の意図は、むしろ逆説として語られているところにある。彼が、ともかく季語の約束性を拒絶する前に、季語そのものの意味を見直してみろ、ということは、私たちのなかにある 〈自然のもの〉の実感を吟味してみろ、ということであろう。その実感の吟味をおろそかにして、いたずらに観念のパターンを求め、意識のイメージ構築に向うことは、結局は、そのパターンやイメージの質感を失わせることになりかねない、ということであろう。パターンやイメージは言葉であり、その言葉にとって〈自然のもの〉の保証がないとき、それは既成や常識の垢のなかに埋もれて、純粋な質感から遠のくということであろう。そう解したいと思う。そして、そう解したとき、原子公平が「現代性」を前提としつつ季語の独自の活用を予定する方法思考や、堀葦男が「反自然」の姿勢のなかに把み直そうとしている「自然」の理解に、それは連なり得る。いやむしろシノニムといってもよいほどである。そしてまた、若い森田緑郎が、その座談会で「内部実感としての季節感」を語る思考にも連なる。森田の場合、内部実感を季節感に限定して言ったのは、座談のいきさつ上やむを得ないとしても、彼の真意は実際には、自然というものの内部実感であったわけだ。つまり〈自然のもの〉の実感とイコールであったわけだ。これらすべて、季節感の既成の概念を超克し、その超克したところで、実作者としてそれを正当に位置付け、尊重している、ということになるであろう。
　私にとってようやく見えてきたこの〈自然のもの〉は、作品ではすでに無意識ながら見てきたのである。ただ、がむしゃら・・・・・に自分の意識を追いもとめ、観念の形成を急いできたために、目昏みの状態にあったにすぎない。ことに戦時中、暗く強固に武装した権力に対して、逃げ・・の姿勢をとりつづけて――そこに〈自然児〉という美名を冠して自分を詐ってきた、その反動として（むしろ自覚といいたいが）、私の精神への要求は過大であったのかもしれない。試行と錯誤の連続のなかに、すでに十八年を経たいま、ようやく年齢も加わって、私は自分が熱心に操ってきた意識と観念の奥が覗けるようになったということであろうか。ことに権力から逃げていた自分にとって、戦後その権力が可視状態において醜状を曝したとき、私は必要以上に自分に反権力の積極性を強いていたのかもしれない。そしていつの間にか、自らにも権力的な俗性を植え付けてしまっていたのかもしれない。それが〈自然のもの〉に盲いていた理由かもしれない。ともあれ、たとえば、

　　彎曲し火傷し爆心地のマラソン

という自分の作品の「爆心地」という言葉の奥に、人人の憤りや悲しみのとどろきを、 共通に感じ得る轟きとして認めるとともに、さらにその奥に、 爛ただれ荒廃した空間と時間の底鳴りを覚え、 それがこの言葉の〈自然〉であると悟るのである。そして、それあるが故に、この言葉は、すでに季語以上の定着性を持って万人に語り得る言葉となっているとも知るのである。この〈自然のもの〉を風士性・・・という人があるなら、そのような既成概念の放棄を望みたい。もっと奥の、もっと肉体的な実感であって、私は風土性という概念によって、この実感を荒したくはないのだ。

　　花杏旅の時間は先へひらけ　森　澄雄
　　細胞感のみの赤子を青田に抱く　原子公平
　　鎖骨痛む荒廃の崖蒸す日より　佐藤鬼房
　　顔の激流暗緑となり遅れる者ら　堀　葦男

　これらの、たとえば「花杏」「青田」「蒸す」「暗緑」といった、一見単純に従来的な季語の観念で理解されてしまい易い言葉に、私は、季節の切っ先とともに、さらにその奥に――すでに季節の現象性を消すかたちで――ひびいている〈自然のもの〉の体感を味わうのである。それは、 これらの言葉が、それぞれに作者の心象の比喩として働き、それだけでも季感以上の役割――いわゆる象徴効果――を果たしているが、それだけではない。それだけであったら、これらの言葉はそれほどの成功率を納めはしないであろう。成功率の高さは――つまり詩的感銘としてこれらの作品のモノローグが私たちを打つのは――いまあげた言葉が〈自然のもの〉を実感させるからである。それによって、それらの言葉は質感を獲得し、ユニークに輝くのである。そして比喩の肉声が加わるのである。
　これだけ書いても、まだ私は真意を伝えきっていない気持であるが、これはいくら書いても同じことなのかもしれない。感じて・・・もらうしかないことなのかもしれないのだ。

　十一月のはじめ、新潟の弥彦に行を共にした林邦彦が、私たちと別れた翌日、佐渡を一望に納める角田山頂から墜死した。若い林のために、その葬儀はブロテスタントの清潔な作法によってとり行なわれた。私もそのなかに加えてもらったわけだが、そこで、林が死ぬ直前まで書いていた作品と文章が示された。それは彼の句帳に書きとめられ、死骸の横に投げだされたボストンバッグのなかから発見されたものであったが、その最後の句は、

　　岩に極まり岩になりゆく顔の位置

というものであった。
　角田山頂の岩肌のなかへ、それに向って次第に吸いこまれてゆくような感情の傾斜を示している林の孤独な心意に、私はぼう然とする。この岩は、孤独の究極のようにまったく乾ききり、しかも、絶対の支柱のように強靭に彼を支えている。〈絶対〉――これは、現在の私たちが〈自然のもの〉に寄せる真意なのかもしれない。絶対を信じられない現在の私たちが、それにも拘わらず実感し、あるいは実感しようとしているものは、この絶対なのかもしれない。林はそこに身をもって迫り、そして目くらみ、岩肌を海へ向って転落したのかもしれない。しかし――。

---

初出『俳句』角川／1964年
『定型の詩法』海程社／1970、『定住漂泊』春秋社／1972年に所収

「自然のもの」について兜太は、『今日の俳句』や「こっけい（講演）」等においても触れています。よろしければ、併せてご覧ください。

〈自然のもの〉について『今日の俳句』より抜粋

「こっけい（講演）」金子兜太『定型の詩法』所収／海程社1970

金子兜太『今日の俳句』「２　ドラム罐も俳句になる―広がる題材　（４）肉体・時間・土」より一部抜粋

---

　いままであげた三種の題材――肉体・時間・土――は、なぜ、季語に近いのか、ということについては、はじめにもちょっと書いたが、要は、これらが、季語と同じように〈自然のもの〉である、ということである。そして、これらよりさらに季語に遠いとみられる社会的な題材も、人の手が加わっているにせよ、人びとの作りだす現象であるにせよ、やはり〈自然のもの〉なのである。対象となっている材料も、そして、人間自身も、自然の産物である。
　この一見、ばかばかしい論定は、しかし、すこしもばかばかしくない。あなたにしても、おそらく、アッ、そうだったな、と気づくところがあるほど、あたりまえすぎていて、あんがい大事なことなのだ。大事な点とは何か。
　それは、一言で言えば、私たちは、事物が〈自然のもの〉であることを忘れて、その事物を扱っている、ということだ。逆に言えば、その事物の外側に付着している手垢てあかばかりを見て、 それを事物の本質と見誤っている、ということだ。茶碗ちゃわんは茶渋ちゃしぶがつくほどよいといわれ、石は手脂てあぶらが尊ばれるそうであるが、それは、茶渋や手の脂を大事にしていることではなく、むしろ、それだけの年期がかかって、茶碗や石の自然のものとしての〈肉感〉が、磨かれて現われていることを大事にしているのである。そうでなければ滑稽こっけいなことになる。
　事物を表わす言葉の場合でもそうだが、時がたつにつれて、その言葉のおおもとの語感にいろいろな観念や意味が付着してくる。そうすると、詩人たちのように、もっとも言葉に敏感な人たちまでが、その言葉を、そのような既成の手垢に汚れたところで使ってしまいがちになる。 たとえば、「山やま」と言ったとき、私たちは、富士山とか阿蘇山とか、具体的な山の名を思い出してしまって、山そのものを素直に思うことが少ない。もっとひどいときは、山と言えば、 すぐ遭難と結びつけたりする。
　つまり、山という言葉が、私たちの生活のなかでもまれているうちに付けてしまった衣を、 そのまま付けておいて、私たちは山という言葉を扱うようになっているのだ。だから、地と岩と樹、そして雪や風や空の、山そのものの姿を「やま」という言葉からじかに受け取れなくなってしまうのだ。山と言ったときの無垢むくの語感、そして、それからくる伝達を、詩人たちは求めているのである。
　このことは、山の「肉感」に触れることを意味する。つまり、自然そのものとしての山を見いだそうとすることなのである。
　私たちが俳句の題材として扱うものは、さきほど述べたように、何ひとつ〈自然のもの〉でないものはない。山や川は言うまでもなく、ビルもアスファルト道路もロケットも、それらが本質的に持っている「肉感」がある。それをつかみ出すことがたいせつなのだ。電話の受話器をよく見ていると、それの持つ冷えびえとして、ときには甲虫のように、ときには蟇がまのように見えるのも――そのとき器具という人工の感じは消えていって――それは〈自然のもの〉の肉感なのである。人の体など、なおさらであって、肉体の結びつきは、土に化するような思いにはいったときが恍惚こうこつの極致なのだ。肉体にまつわる香水も宝石もたばこの匂いも、そして、 むろん技巧までも、そのときは消えて、土壌深く埋もれ、自分も土臭くなる。
　俳句は、題材を、そのように自然のものとしての肉感を捉えているとき、成功する。だから、その肉感のもっとも捉えやすい題材――季語、そして、肉体・時間・土――から始めるべきだと思う。そして、このような題材の肉感のつかみ方を、あなたの感覚がおぼえてしまえば、こんどは、社会的な題材の肉感をつかむこともむずかしいことではなくなるのだ。たとえば、さきにあげた戦争の俳句に見られたような、言葉としての力や安定感に欠ける俳句を作らずにすむことになる。
　このことは、逆に言えば、季語といえども、歳時記の醸かもしている既成の〈季語情緒〉に溺おぼれているかぎり、ほんとうに題材として生かして使うことはできない、ということでもある。季語の肉感をつかまないかぎり、しょせんは、手垢のついたものにすぎない。世に、季語趣味と言われるものは、こうしたいい加減な季語の扱いから生まれてきたもので、その点から言えば、 歳時記というものも有害無益な面が大きい。私は、俳句が作り出した語彙ごいのアンソロジーとして、歳時記は天下に誇りうるものと考えているが、実作者にとっては、あんがい害になる場合が多い。そのことをしっかり承知しておく必要がある。

---

金子兜太『今日の俳句』光文社／1965年　知恵の森文庫Ｐ124-127

「海原」オンライン句会参加者からのリクエストにお応えして、毎月、金子兜太の言葉を抜き書きするコーナー「金子兜太・語録」を句会資料に設けています。同じ内容をこのコーナー「海原テラス」に転載します。

【八二】〈自然じねん〉

　（『金子兜太の俳句入門』角川ソフィア文庫２０１２年　より抜粋）

　俳諧とは、戯(たわむ)れ和(わ)するための心情伝達の工夫、つまりは、言葉の工夫のさまざまなり、と述べてきましたが、いいかえれば、自分のこころを相手に伝えるための工夫ということです。
　したがって、言葉を使わない伝え方だってあるわけで、以心伝心とか腹芸とかいわれていることがそれです。「間(ま)」が大事とされ、「おとぼけ」が面白がられます。これは日本人に特徴的な表現方法だという人もいます。短歌や俳句のような短い詩が、二千年以上も愛用されてきた背景には、私たちの「言外の言」に敏感な資質が、大きく働いていることは間違いありません。
　そうしたことも含めて、〈自然(じねん)〉つまり〈ありのまま〉ということがなによりも大事とされる事情も諒解(りょうかい)できるのです。いくら言葉を工夫し多用しても、ありのままのひとことにはかなわないわけで、俳諧の究極が、つまり、こころの伝え方のあらゆる工夫の行きつく先が、このありのままにあると私も考えています。
　俳諧は〈自然(じねん)〉に極(きわ)まる、といい切ってもよいのです。いや、俳句を書くということの行きつく先もここにある、といい切っておきたい。
（ｐ１９１～１９２）

『海原』No.70（2025/7/1発行）誌面より

元・EU大統領ファンロンパイ氏に通訳同行した一日

　以前の連載（第４０回）でも紹介したが、元・ベルギー首相でありＥＵ（ヨーロッパ連合）の初代大統領でもあるヘルマン・ファンロンパイ氏は、haikuの愛好家として知られる。彼は今年の五月に来日して日本政界の要人と次々と面会したが、多忙なスケジュールを縫って、千葉の御宿で開かれた句会に一日だけ参加した。国際俳句協会からの依頼で、僕が当日の通訳をすることとなり、彼に終日同行した。今回はそのレポートである。
　　◇
　御宿行きの特急列車は、朝早くに東京駅を出発。僕は彼の隣の席に座り、句会の進行などを軽く打ち合わせ。ひととおりの手続的な確認が終わったあとで、雑談がてらに質問をしてみた。
　「そもそも、どういうふうに俳句に出会ったんですか？」
　「いやそれはね、まったくの偶然なんだよ」
　曰く、あるパーティの席で、彼が卒業したルーヴェン・カトリック大学の同窓生と同じテーブルになった。その人がhaikuを作る人で、句集を手渡された。しかしそのときには興味もなく、自宅の本の山の上に積んでおくだけだった。それから数年して、その本を手に取って読み始めた。それが彼にとってのhaikuの始まりだったらしい。
　「積まれた本の山の中から、そのときにその句集を手に取ったのは、何か理由があったんですか？」
　「いや、それも何も理由はないんだよ。だから、ほんとうに偶然なんだ」
　もともと詩には関心があったということだが、それからhaikuにのめり込んでいったのは、どこか彼の気質みたいなものにも合っていたのだろう。そのうちに彼がhaikuを作ることが日本のメディアにも知られるようになると、政治家としての記者会見の場でも「haikuを詠んでみてください」と言われることが出てきて、そこでhaikuを披露すると記者たちにも喜ばれた、という。そんなことも、彼がhaikuを続けることを後押ししたのかも知れない。
　「俳句は頻繁に作ってますか？」
　「いや、残念ながらあまり作れてないね。私はいろいろやらなきゃいけない仕事が多い。だから俳句を作る充分な時間もないし、それに、俳句を作るには心のゆとりみたいなものも必要だからね」
　　◇
　そんな我々を乗せた特急列車は御宿に到着し、待っていた御宿の俳句会「若菜会」の人たちから大歓迎を受ける。星野高士氏が講師を務めるその句会に、ファンロンパイ氏がゲスト講師として参加する形だ。ちなみに三年前の夏にも、氏は御宿を訪れている。ぜひ再訪して、という熱烈なラブコールを受けての今回の訪問となったようだ。
　句会には約四十人の日本人が参加。事前投句された句は前もって僕が英訳して、あらかじめファンロンパイ氏にメールで送付済み。当日の句会では、星野氏、ファンロンパイ氏がそれぞれに採った句を講評していく。ファンロンパイ氏は冒頭にこう語った。
　「まず、自分がどのように採る句を選んでいったのかの方法論を説明します」
　最初は、約七十句ある全句を読む。それから自分が「好き」と感じる十句を直感的に選びとり、その後で、なぜ自分がその句を「好き」と思ったのか、という基準（criteria）について考えた、という。
　「私にとっての基準は三つありました。簡潔さ（simplicity）、対照（contrast）、擬人化（personification）、の三点です」
　簡潔さとは、言葉、観察、思考、などの点において簡潔であることだ、とする。対照についても、彼が例句として挙げたものは五感の対照であったり、社会的な出来事だったり、と幅広い視点が見られた。また擬人化については、蛙の表情を人間に喩えるなどいくぶんユーモラスな内容のものも含めて、彼は自身の気に入った例句を示した。
　興味深いことに、ファンロンパイ氏の選んだ十句のうち、半数の五句が星野氏の選とも重なった。俳句的な美意識がそのように日欧の間で共有されたことは、ファンロンパイ氏にも印象的だったようだ。
　句会の最後に、彼は自身の俳句観について語った。俳句の特徴として彼が以前から強調しているのは、自然などを観察して描くことで、意識の力点（attention）を自分ではなく自分の外に向けること。それは自分のエゴみたいなものに囚われない心を作る、と彼は力説する。
　一方で彼は、長く俳句を作っているが「俳句は簡単ではない（not easy）」とも繰り返す。やはり訓練を重ねた上での高度なテクニックが必要だ、と捉える。
　句会の中で、ウクライナを詠んだ句があり、彼がそれを講評する中で、ウクライナだけでなく、ガザ、スーダンなど世界の紛争地域の名を次々と挙げていったのには、まさに平和をテーマに尽力してきた実務者としての重みを感じた。二〇一二年、ＥＵはノーベル平和賞を受賞したが、その授賞式に参列したＥＵのトップはまさにファンロンパイ氏だった。
　その彼が、「俳句を作る心は、世界平和に貢献する」と繰り返し主張する。俳句がもたらす穏やかで澄んだ心のあり方、自分（彼は「エゴ」という言葉をよく使う）ではなく自分以外のものに心の焦点を向けるあり方、それらの特性は間違いなく平和な世界を作るために必要な条件だ、と彼は考える。
　列車の中での雑談で印象的だったのは、彼が御宿で起きたある歴史的な事件をよく知っていて、そのことを熱く語ったことだ。今から約四百年前に、当時スペイン領だったフィリピンからメキシコに向かう帆船が、嵐のために御宿沖で座礁する。これを見た当時の御宿の人たちは、遭難者を救い介抱した。そのことを記念する塔も御宿には建てられている。そんな心温まる歴史を持つ御宿で句会をすることにも、氏は意義を感じていたのだろう。
　俳句と世界平和、という繋がりは、突拍子もない夢想とも思える。だが、ノーベル平和賞をＥＵ代表として受賞した経験を持つファンロンパイ氏が真顔でそのことを語る姿にはリアルな重みを感じた。そうやって彼と会話するうちに、この繋がりを夢想だと思わないことから何かが始まるのでは、とそんな気がしてきた。
　なお、句会の終了後も会場を移動し、ピアノの演奏を聴いたり、御宿にゆかりのある童謡「月の沙漠」を全員で合唱したり、とさまざまな趣向が準備されていた。日本語がわからないはずのファンロンパイ氏も、ローマ字の歌詞のシートを手元にしてちゃんと声を出して歌っていた。
　「この小さな町で、こういう交流が行われることを嬉しく思います」と彼は語ったが、逆に言えば、日本の片隅にある小さな町の人々に温かく向き合い、合唱にも声を合わせようとする、そんな元・大統領の姿には深く感銘を受けた。たぶん、彼の頭の中には、メキシコ船救出の逸話がいつもどこかにあったのだろうか。
　そして今の時代に、haikuがファンロンパイ氏と御宿を繋ぐ。そんな繋がりがもっと世界のあちこちに広がっていくといい。彼はそう思っているはずだし、そのことを夢想に終わらせてはなるまい。

※文章は「週刊俳句９４４号」に発表したものをベースに加筆しました。
※写真の一部は、当日を取材した産経新聞および千葉日報の記事から引用。

「海原」オンライン句会参加者からのリクエストにお応えして、毎月、金子兜太の言葉を抜き書きするコーナー「金子兜太・語録」を句会資料に設けています。同じ内容をこのコーナー「海原テラス」に転載します。

具体性の強さ

（金子兜太『熊猫(ゆうびょう)荘(そう)俳(はい)話(わ)』飯塚書店１９８７年　より抜粋）

　司会　針の山論議はこれくらいにして次に移りたいと思います。京武さん、いかがでしょうか。

　京武　私が好きな句は、

　　鴨を煮て素顔の口に運ぶなり　渋谷道

です。表現も素直だし、言いたいこともよく言い表わされている。とくに、「素顔の口に運ぶ」という、現実感が人間性にまで深まっている、そう受け取っています。秀句の中では捉え方が古いのかもしれませんが、私の気持ちにはぴったりなのです。日常何気ないことをこういう形で表わすということに、かえって新鮮味を感じるのです。

　金子　賛成だ。これは二つの点で私の自説を裏づけてくれている。一つは筋道がはっきりしていること。それと、全部がその意味で具体的に書かれている。題材も具体的。書き方も筋道がはっきりしているという意味で具体的。だから、非常にはっきりした具体性を持っているという点でこの句が伝達力を持つわけだ。そして具体的なものというのは意外に微妙なものを含んでいるから、その微妙さまでもわかるひとには伝わる。そのあたりがたいへんいい。あなたがこの句はいいと言うのはうれしいね。私が言っている具体性とはこういうことだ。生ま生ましさ。具体的に書けば全部出てくる。よほど充実した場合には観念的に書いても出てくるときがあるが、それは稀だね。

　それから、阪口さんのように（※１）映像をばあっとやや無責任にぶつけて、そこに出てくる全体的な風景で何かを言おうとする。そういうものは具体性はあっても非常に危ない。二つのものをぶつけるという操作のなかにもう観念が働くからね。しかしこの渋谷句になると徹頭徹尾具体的に書いている。だから、いちばん素晴らしい短い形式の詩というのは、こういう具体的なものにある。それが生ま生ましければさらに素晴らしい。だけど、なかなかそうはいかないんだなあ。

　京武　どうしても意識が先に行くという傾向、それは誰にもあると思います。だから、意識をいかに沈下するか、そういったことができればいいわけですね。この句など、そういう意味ではとても素直で、作者の意識も通っている。主体的な句だなという感じをもつのです。そういう感じ方がいいのかどうかという自分の反省も含めて聞いてみたかったのです。

　金子　いや、そうだ。その通りだ。戦後間もなく佐藤さんの句で、

　　縄とびの寒暮傷みし馬車通る　佐藤鬼房

というのがあるが、いまだに新鮮な印象を私は持っている。ということは、この句も徹頭徹尾具体的だということ。「縄とび」があり「通る」という叙述としてもきわめて具体的だ。そして、筋道を通して具体的なもので押しきっている。これが題材の強いところだと思う。だから、こういう句は残っているね。

　伝承俳句の中でも意外に残るものがあるのは、やはり具体性のある句だ。今度もここに来る途中、福島の地を通ったとき私ははからずも、

　　みちのくの伊達の郡の春田かな　富安風生

という句を思い出した。これも徹頭徹尾具体的な句だ。少なくとも先ほどの大貫さんの句（※２）の「箱根」とか「時速十キロ」というように、ある程度面白がったり、頭の中で何かを思ってああいう言葉を言い出してくるというのではなくて、「みちのくの伊達の郡」全くそのもの。全然操作がない。 そのものずばりの具体性、それがかえって生ま生ましいと思う。そして叙述も「春田かな」ときわめて具体的。

　ところがこれが、意外に広いものを感じさせてくれる。そして、いつまでもこちらの印象に消えないものを残す。この不思議さというのは承知しておくほうがいいと思うな。だから伝承俳句にも残るものもあるのだ。それを彼らは季題というもので自ら学んでいる。季題を使うということで具体的なものを使う。これが強いのだ。

　　日常は春緬羊の群れのうしろ　伊藤淳子

　　この本のスペースは波　島も見えて　市野記余子

　司会　こうした句についてはどう感じますか。

　中村　私は、渋谷さんの「鴨を煮て素顔の口に運ぶなり」の句と同じくらい、両句ともすっと入ってきます。

　京武　「日常は」の句については「日常」という言葉の使い方が、私の気持ちにはちょっと馴染めないのです。「何何はこう」というような表現の仕方は、むしろやめたほうがいいのではないでしょうか。

　金子　言われる通り、危ない、観念的だと思われる。ただ「緬羊の群れのうしろ」と具体的に押さえているから、その危なさが救われたのではないか。後のほうを具体的に書いたからいい。

　高野　感性的な空間として考えると、「日常は春緬羊の群れのうしろ」という句は、すっと入ってくるのです。むしろ、さっきの京武さんと先生の話を聞いていて、渋谷さんの「鴨を煮て」の句、これが実はまだわからない。情景としてはすっと入ってくるのですが、自分の心のリズムに合わないところがあるんですね。合わないから、これも理屈とか観念で操作して、こういう意味かな、ああいう意味かなという感じになってしまうのです。

　金子　渋谷の旬は「素顔の口に運ぶ」とある、そのあたりが君の体験には合わないのだ。これは中年というか、ある年齢に達した感覚ではないか。だから君からみると、少し古くさいと思える。ところが伊藤句になると、ちょうど君の感覚に合うんだな。その違いであって作品のよしあしじゃない。感銘がないとかあるとかいうことなのだろうと思う。書き方としては鴨の句は秀れている。 伊藤君の句も後半に具体的なものをもってきたから救われた。

　市野の句については、感性というものは具体的なものをつかむための感性だから、やはり具体的表現になっている。意識とか観念じゃなくて、感性ということが大事だね。

　高野　ただ市野さんの句の場合は、レトリックとしてはかなり知的操作がはいっていますね。

　金子　いや、かなり具体的じゃないかな。本があって、スペースだから空白がある。そこに波を感じ島を感じている。そういう意味ではきわめて具体的だね。

　高野　つまらない俳句だとは思わない。感性に新しさはある。なかなかいいところをつかまえているな、という程度の印象です。むしろ読んでいてひっかかるのは、素直な作り方をしているというお話でしたけれど、「鴨を煮て素顔の口に運ぶなり」の句のほうです。

　金子　古さがある。ちょっとしたり顔というか･･････。

　高野　そう。いま言われたしたり顔という感じがあるのです。だから「素顔」という言葉になにかもっと思い入れがあるのかなと勘繰ってしまうから、なおさら理屈で考えてしまうのです。そうすると、どうしてもつまらない意識しか出て来ないのです。

　金子　面白いもんだ。具体的に書いたところで評価が動くんだな。評価にのるかどうかというのは具体性がはっきりあるかないかという問題じゃないかと私は思うんだがな、広い意味で。

　高野　鬼房さんの「縄とびの寒暮傷みし馬車通る」や、伊藤句「日常は春緬羊の群れのうしろ」のような俳句は、具体的なイメージがどこかで自分の体験とぴったり一致するところがあるんですね。この景色は絶対に自分の中のものとして、自分にある感動を与えた場面としてあったのだというような暗黙の了解があるような気がするのです。意識の中で暗合してすっとぶつかるところがあるのです。そうそういう意味からいうと、「鴨を煮て」の句や、「雪やなぎ」の句は、体験的な出会いはおそらくないだろうと思います。

　金子　逆説的に言えば、私と君との間で語り合えるだけの作品である。わかるわからんということが言い合える作品だということで、この「鳴を煮て」の句などは、具体的に書かれているんだと私は言うのだ。そこが出発点だ。作品としての基礎は何かというと、やはり具体的なこと、生ま生ましいこと、艶があることだ。そしてそれは感性から生まれてくるものであって、それが大事だということではないか。

　高野　その辺の創造空間を柔軟に扱っているというのが俳句の面白さでもあるし、短詩型の貴重さでもあるんですね。

　金子　そう。そして海程が悪かったことは意識的になりすぎていた、あるいは観念が秀れていればいいのだと思いこんでいた節があったということだ。だから私は感覚の復活、具体性の復活を言うのだ。具体性の復活ということは感覚の復活、感性の尊重ということだ。

（※１）雪やなぎまわりピカピカ針の山　阪口涯子

（※２）鳩ら箱根で時速十キロ位かな　大貫つるじ

（ｐ１３５～１４０）

「海原」オンライン句会参加者からのリクエストにお応えして、毎月、金子兜太の言葉を抜き書きするコーナー「金子兜太・語録」を句会資料に設けています。同じ内容をこのコーナー「海原テラス」に転載します。

成熟ということ――思想の肉体化

（金子兜太『熊猫荘俳話ゆうびょうそうはいわ』飯塚書店１９８７年　より抜粋）

司会　前回の名古屋談話で金子さんが、こう言っておられますね。「具体性をしたたかに持ち、 同時にそれが表現者の心の世界を映している。心の世界を化態している度合が高まれば高まるほど抽象化の度合が高まる。具体性と抽象性を同時に持っているその強さが得られたとき、それが非日常の次元になったときだ」と。軽さというのはそのことに関連してきますね。

金子　そう。うんと具体的になれば言葉も明解になって、簡潔な表現ですむからね。

大家　いまの名古屋での金子さんのお話は、私自身の今後の俳句を作る上での指針にしなければならないと、たいへん感銘を受けています。第一回の談話での「古き良きものに現代を生かす」という言葉とこれが、海程だけではなくて俳句界全体への大きな指針になるのではないかと思うのです。

金子　その通りだな。生意気なことを言わせてもらうと、私の俳句観の基本がそこなのだ。俳句というのは本来メタファー、暗喩だと思う。ただ暗喩といった抽象的な言葉ではよくわからないから、いまのような言い方で言いかえているのだ。非常に具体的であるものが非常に抽象的なものを内蔵した場合が素晴らしいということだ。

　そう言った後で自分でも一言付け加えなければいけないと思ったのは、具体的であるということはたいへんに難しい。俵万智さんはきちんとした生活を持っていて、日常の中のものをぴしっと押さえている。だから具体的なんだ。このことが大事なので、ただ具体的であろうとしてもなかなか出来るものではない。むしろ観念的なものを作るほうが表現としては簡単なのだ。頭の中でこねこねやっているほうが俳句は簡単に出来る。具体的なものというのは季語だけではなく他にも山ほどあるから、よほど感覚が冴えていないときちっと押さえられない。そのことも含んでおかなければならない。

吉田　二十五周年の先生の講演の中で、成熟度ということについて話されましたね。成熟度というと、そこには俳句だけではなく、その作者の人生観、辿ってきた道、すべてが含まれますから、 たいへん幅が広いものなのですね。あのときは渋谷道さんの言葉を受けて述べられたと思うのですが、そのことと今のお話とはたいへん関係があるのではないですか。

金子　大いにある。あのとき関由紀子さんも同じようなことを言っておられたね。関さんのところにはたくさんの初心の女性たちがいるから、あのひとはそういう教え方をしているのだね。私が二人の女性の言葉をお借りしてあの場で言いたかったことは、前からも言っていることだが、人間というものは思想を持つことが大事だということ。けれどもその思想が頭の中だけのものだったらただの観念的なものになってしまう。思想は肉体化されなければなんにもならない。この思想の肉体化ということを私はずっと言い続けてきている。

　昭和二十年代の終わり、俳壇に社会性論が盛り上がってきた頃に沢木欣一君の出していた『風』が社会性についてのアンケートをやった。そのときに沢木君は、社会性というのは社会主義的イデオロギーの周辺のことを捉えることだと言った。それを読んで私は、社会主義的イデオロギーの周辺なんてことを言っているのでは長続きしないのではないかと直感した。それに対して私は、社会性とは態度の問題であると言ったのだ。態度の問題ということは、自分のいろいろな考え方をすべて肉体化して日常の行動におのずから表れるようにしていくということだ。社会主義の考え方を持っているひとはそうしたらいい。もっと平たく言えば、自分の中に閉じ籠もるのではなくて社会にも目を開いて、そうして周りのものを生活の中に肉体化していく。どんな考え方でもいいからそれを肉体化することが大事だ。そこから態度ということを言ったのだ。――そのときに私は、自分の言っていることのほうが長く続くぞと思っていたら果たしてそうだった。現在も態度論は厳然として生きている。いろいろな思想は全部態度論で篩(ふるい)にかけられている。高邁なことを言ってもそのひとの生活に生かされていない、肉体化されていないものはみんな滅びている。

　逆に言えば、ほとんど教養のない田舎のじいさんばあさんが自分の生活の中のほそぼそとした考え方を肉体化して、態度として生かしている。そういうひとの語る言葉のほうがずっと重みがある。それが成熟だ。思想が肉体化される度合、日常の中におのずから出てくる自然さの度合が成熟だと思う。それはどんな思想だとか、その思想が高いか低いかなどは全く関係がない。低い思想でも本当に肉体化されているものは素晴らしいし成熟している。高い思想でも肉体化されないものは成熟していないのだ。それは俳句を作らせればすぐわかる。どちらが秀れた俳句を作るかは一発で決まる。そのことが言いたかった。

　関さんなど、とくに初心の女性たちを相手にしているから、その気持ちの中に私ほどにはっきりした考えがあるかどうかは知らないがおそらく、あなたがたは頭で考えるよりもとにかく自分の暮らしの中からどんどん絞り出すように作りなさい、それが実は一番新しい俳句なのですよ、ということを教えているのではないか。それはいまの私の考えにつながる。成熟というのはそういうことだと思う。

大沢　先生がおっしゃっていた日常の生という意味がいまのおはなしでよくわかりました。

金子　それはたいへん嬉しいね。日常の生が大事なのだ。

司会　男性よりも女性のひとたちのほうが金子さんの言っておられることがよくわかるようですね。

金子　カルチャーの俳句講座でも女性が多い。なんとなく感ずるのだが、私のそういう物言いを女のひとのほうがわかってくれるんだね。日常というものを一番よく知っているのは女性だな。

司会　浦和のカルチャーに来ているひとたちの多くが、金子先生のお話はたいへんよくわかる、ところが『海程』の句はわからないし馴染めないと言うのです。このひとたちが金子さんを中心にして「兜門会」という集まりを作ったのです。会員の中には海程集の投句者もいるし、そうでないひとたちもいる。いまは熊谷と高崎のカルチャーも含めて百人ほどになって、句会もやり、年四回『兜門』という雑誌を出しています。たいへん素朴な集まりですが、そのなかで一句ご紹介したい句があるのです。「針先の渋き縫い目や油蟬」熊谷のある年配の女性の作品ですが、私はたいへん惹かれました。「針先の渋き縫い目」というのは平井さんなどにはよくおわかりになるでしょう。

平井　そうですね。針をしょっちゅう使いますからね。

司会　けっしてただもの(・・・・)俳句ではなくて、その背後にある思いとか、時間の流れといったものが感じられる。まだ金子さんに師事して間もない方だし、全部の句がそのレベルでもない。たまたま一句そういうものが出てくる、日常の中から。それが俳句の素晴らしさだなと思いました。

金子　全くそうだ。具体的なものが抽象的なものを内蔵しているという例だね。その抽象的なものはカントの哲学に匹敵するものかというと、形の上では問題にもならないけれど、滲透力からいうと案外同じレベルかもしれない。ひとの心に沁みる度合はね。

（ｐ１９９～２０３）

『海原』No.68（2025/5/1発行）誌面より

「海原」ホームページと
「俳句」に関連するインターネットの状況　小松敦

　こんにちは、「海原」ホームページおよびオンライン句会担当の小松敦です。３月号からは編集スタッフとして投句ハガキの整理も始めました。改めましてよろしくお願い申し上げます。
　今回は少々スペースを頂戴して、「海原」や「俳句」に関するインターネット状況についてご紹介いたします。ご参考になりましたら幸いです。

●「海原」ホームページ

　今「海原」冊子を手にこの文章を読まれている方の中には、「海原」ホームページを一度もご覧になったことがない、日頃ほぼ見ない、という方も多いと思います。えーっ！（笑）どうぞご安心ください。「海原」ホームページの内容は、基本的には冊子「海原」のダイジェスト版ですので読み逃すコンテンツはほぼ無いです。たまに、冊子に載せきれなかったエッセイや評論、金子兜太語録などを掲載していますので是非見ていただきたいですが、大部分は誌面からの抜粋です。
　というのも、「海原」ホームページ開設の主な「目的」は、来るべき「海原」の仲間たちに向けて、「海原」を知ってもらうこと。「海原」の広報活動が目的だからです。スマホやパソコンでのインターネット検索に慣れている世代は、俳句を学びたい、自作を発表したい、仲間が欲しい、という時、見本誌を取り寄せる前に先ず「ググる（インターネット検索する）」と思います。「海原」の俳句ってどんなだろう、自分の趣味に合うだろうか、と。かく言う私もそうでした。
　そこで、「海原」ホームページの「俳句」のコーナーには「海原秀句」「共鳴２０句」「好作三十句」など主に俳句作品や寸評を、同人句集やイベント情報などは「海原衆」のコーナーに、エッセイや論評は「海原テラス」のコーナーに抜粋して掲載しています。
　さて、皆さまに「お願い」です。ご自身は普段見なくても、ほかの人にはどんどん宣伝をお願いいたします。お友達や同僚に、親戚・子供・孫・ひ孫、メールの署名欄に、趣味紹介の折に是非 https://kaigen.art/ を添えてください。あるいは「海原　俳句」でインターネット検索してね、と。
　なお「海原」ホームページへの導線として、インスタグラムやエックス（旧ツイッター）も公開しています。
・「海原」インスタグラム　https://www.instagram.com/kaigen_haiku/
・「海原」エックス　https://x.com/kaigen_haiku

●「海原」オンライン句会

　句会場まで出かけて行くのがなかなか難しいという方もいらっしゃいます。そこでもっと手軽に参加できる句会の場を作ろうと始めたものです。「海原」に所属していない方も大歓迎。新たな仲間づくりの場にもなっております。
　事前にウェブ上で投句・選句まで済ませ、ミーティングツール「Zoom」を使って合評会をやっています。オンラインとはいえ、リアルタイムな合評でしか味わえない驚きや発見が楽しいです。メンバーは入れ替わり立ち代わりしながらも、毎月３０〜４０名の参加があり、約半数は「海原」以外からの参加です。
　「オンライン句会」でインターネット検索するとすぐにリンクが出てきますので、こちらもどうぞご覧ください。

●ＷＥＢ版『現代俳句』

　「海原」同人の柳生正名氏が編集長をお務めの一般社団法人現代俳句協会の機関誌『現代俳句』。冊子版『現代俳句』のほかに、ウェブ版があることはご存じだと思いますが、このウェブ版は、冊子版のダイジェストではありません。冊子版とはまた違ったコンテンツで『現代俳句』をより充実させる内容と構成になっており、見ないと損です。
　「海原」メンバーによる執筆掲載も頻繁です。２０２４年９月号以降はパスワード無しで閲覧できますので、是非ご覧の上、こちらもどんどん宣伝しましょう。
・ＷＥＢ版『現代俳句』一覧ページ https://gendaihaiku.gr.jp/page-11831/

●注目ウェブサイト

▼「セクト・ポクリット」
　堀切克洋氏が運営するこのサイトの「コンゲツノハイク【各誌の推薦句】」では、毎月いろんな結社の句が読めて面白いです。各結社ホームページのリンクもついてます。このコーナーには、「海原」の俳句も「海原秀句」や「好作三十句」からピックアップして掲載しています。また同サイト「ハイクノミカタ」のコーナーには「海原」同人の月野ぽぽなさんが執筆されたエッセイなどもアーカイブされていますので、是非見てみてください。

▼俳句同人誌「KENOBI」
　小川楓子氏、黒岩徳将氏、寺沢かの氏、塩谷人秀氏による同人誌。黒岩氏による谷（佳紀）さんについてのエッセイが載っていたりします。

▼「遊牧俳句会」
綺麗なウェブサイトです。〈遊牧のごとし十二輌編成列車　兜太〉

▼「週間俳句」
▼「BLOG　俳句新空間」
いずれも老舗です。

▼「鬣TATEGAMI」
　「海原」同人水野真由美氏が編集委員の季刊・俳句誌「鬣」のホームページです。バックナンバーをPDFで全ページ読むことができます。

　ほか、ウェブサイトではないですが、堀田季何氏が主宰する「楽園俳句会」は、ほぼデジタル化されており、投句はウェブフォーム、年６回の会誌は電子媒体、紙媒体は総集編を年一回発行するのみとのこと。当「海原」については個人的にはアナログ上等！と思っております。但し「投句」フォームなど部分的なデジタル化は編集部で相談しながら追々検討していきたいと思います。

　　　◇

　生まれたときからインターネット環境が当たり前の「Ｚ世代」以降には、「デジタルネイティブ」ならではの新たな価値観が生まれつつあります。例えば「デジタル孤独」から脱却し「画面」ではなく「現実世界（リアル）」での交流を求め、「過少消費コア（モノを大事に使うこと）」で「ミニマルな贅沢」を尊重するといったスタイルです。何を言いたいかというと、世代は何周かして、今やこのミニマルで過少消費な「俳句」が人間同士のリアルな交流もできる贅沢な遊びであり、実は最高にカッコいい、ということです。特に、金子兜太「俳諧自由」を体現している「海原」は格好の「遊び場」になるはずなので、ますます大事にしていきたいと思います。ご協力のほどお願い申し上げます。

▽小松敦（こまつあつし）：１９７１年北海道帯広市生まれ。神奈川県相模原市在住。２０１０年「海程」入会、２０２０年第２回海原新人賞、現在「帆の衆」同人。

～ 各サイトのアドレス一覧 ～
●「海原」ホームページ　https://kaigen.art/
・「海原」インスタグラム　https://www.instagram.com/kaigen_haiku/
・「海原」エックス　https://x.com/kaigen_haiku
●「海原」オンライン句会　https://kaigen.art/online/
●ＷEB版『現代俳句』　https://gendaihaiku.gr.jp/
・ＷEB版『現代俳句』一覧ページ　https://gendaihaiku.gr.jp/page-11831/
●注目ウェブサイト
・「セクト・ポクリット」　https://sectpoclit.com/
・俳句同人誌「KENOBI」　https://note.com/kenobi2024
・「遊牧俳句会」　https://youboku-haikukai.com/
・「週間俳句」　https://weekly-haiku.blogspot.com/
・「BLOG俳句新空間」　https://sengohaiku.blogspot.com/
・「鬣TATEGAMI」　https://tategaminokai.sakura.ne.jp/

「海原」オンライン句会参加者からのリクエストにお応えして、毎月、金子兜太の言葉を抜き書きするコーナー「金子兜太・語録」を句会資料に設けています。同じ内容をこのコーナー「海原テラス」に転載します。

日常と非日常

（金子兜太『熊猫荘俳話ゆうびょうそうはいわ』飯塚書店１９８７年　より抜粋）

奥山　いま先生は、日常の中で句を作ることを指導されておられますが、その日常というものが本当の日常なのか。本当に自分の土の上に立っているのか。日本人ならだれでも持っているような血、そういったものをそれぞれが個性的に持っていて、その風土性に立って書いているのか。あるいは、現在の日常から懸命にひきずり出してきて書くのか。そのへんがはっきりわからない場合が多いのです。自分のしっかりした地盤があって、そこに立っているような作品の書き方と、ひとつ書くのにあくせくして、きれいに書けた、感覚で書いたというような書き方とがあるのですな。

金子　どちらでもあるのだろうね。私があっと思うときには、一ついいものに気づいているという感じが作品の中にある。なにか偶然ぶつかって、その偶然にぶつかったものをひどく正確につかんでいる。その場合に成功しているような気がする。それと私が思うのは、日常で体験したものを俳句で書こうとしたときに、それを非日常の次元にまでもってゆかなければ詩としては次元が低い。程度が高まらない、というようなことをよくいわれる。いわれたときに非日常の次元に高めるという操作を頭でやってしまう。テクニックでやる。これが大きなまちがいだ。
　日常のものを本当に実感として視つめてゆけば、必ず非日常になると私は思う。やった！と自分でも思うような句には、とんでもない言葉が出てきているときがあるだろう。自分はこんな言葉を知っていたのかと思うような言葉がふっと出てきたりする、あれなんだな。

丹羽　いろいろなものが交錯して自分の中でわっと煮えたぎります。そしてずっと沈静して上ずみにすっと残った瞬間、そういうときに自分でも思いがけない感覚というか、言葉がふっと出るときがありますね。
　いろいろな体験とか自分のこれまで歩いてきた道とかすべてのものが交錯して、そういう思いがぐっと煎じ詰められて、それがおさまったときにいい句が出来ることがありますね。

金子　そうだ。だから先ほどあなたが、考えて作った句はだめだが、ひょいと出来たような句を金子が案外ほめるといったのはそういうことなのだ。頭の中でそういうことが行われているわけだ。
　それから私の場合、いい題材にぶつかったときというのはいい句が出来るね。全く自分の中にかくされていたものがぽっと出る。
　そういう点で芭蕉は偉いと思うが、連句を巻き歌仙を巻いているときの付合というのはそれなんだな。前の人が五・七・五と書き、七・七を付けるが、前の五・七・五があるから七・七が出てくるというこの呼吸なのだ。七・七が単独で自分から出るということはない。前にいい五・七・五が与えられた、それとの出会いで自分の中にひそんでいるものが喚起されるという、それを大事にしようということなのだ。芭蕉の言っている匂付においづけなどというのもそういう呼吸だと思う。
　二つのものが触れたときにいいものが触発されてくるということ。なにか具体的なものに触れるというのは大事なことではないか。自分でひたすら作っていって、ふっとこぼれ出たものの良さが一つ。日常まともに生活しているときにふと触れたもの、そういう具体的なものへの触れた良さ。それが大事だ。
　ところが観念的な映像操作だけにかられていると、そういう素朴な日常体験というものをどこかで無視してしまう。そして句会用とか発表用に頭の中でかちゃかちゃやる。そういうのはろくな句にならないし、人にもわからない。

大ロ　日常に密着して作る場合、それをつきつめていって非日常というか、虚実皮膜の間といいますか、そういう段階に飛躍するにはどの程度の作品がいいのでしょうか。

金子　秋田の談話でも話したことだが、私が草田男の句で好きなものに「父となりしか蜥蜴とともに立ち止る」というのがある。自分が父親になったことへの思いを嚙みしめているわけだが、あの句が出来たのは蜥蜴にぶつかったときだと思う。蜥蜴という動物はちょろちょろ走っては立ち止まってふり返る習性がある。それを認めたときに、ああ自分も蜥蝪と同じようにちょっとふり返る気持ちでいま父となった心境を嚙みしめているなと思ってあの句が出来た。だから蜥蜴はそのときの草田男の心意の喩えにもなっている。そういう抽象性を持っていると思う。同時に一方で蜥蜴という動物の具体性をしたたかに持っている。
　具体性をしたたかに持ち、同時にそれが表現者の心の世界をうつしている。心の世界を化態している度合が高まれば高まるほど抽象化の度合が高まる。具体性と抽象性を同時に持っているその強さが得られたとき、それが非日常の次元になったときだと私は思う。草田男の日常の心意が非日常の表現を得たときだとみるのだ。

奥山　句が内包する抽象性というか、そういうものになるのですね、句の中に抽象というか、喩えを用いる場合もあるでしょうし、句を読みきった後に残るものの中からそういった抽象性が導き出されてくる。現実を書いて、具体性を書いて。

金子　そう。やはり具体性が保証されていないと抽象性は生かされない。具体性の段階だけにとどまっているのはまだ日常的。それが抽象性までも帯びてくると非日常へ接近する。したたかに帯びると非日常化されたということになるのではないか。

丹羽　そういうときには、作者の非日常になった時点での存在感というものがあるのですね。

金子　充分ある。むしろ存在感が冴えてくる。

丹羽　なかったら、それはほんとうに絵空事になってしまいますね。

金子　ちゃんと具体性があって、なおかつ抽象性を帯びる、それが理想の形だね。向こうさんの言い方をすると、それが暗喩―メタファーなのではないか。具体的なものがぴしっとあって、その中に厖大なそのひとの心意が含まれている。抽象が包まれていてそれがじわじわ滲み出てくるというような形がメタファーの最高だ。俳句の求めているものもそこにあるのではないか。それを海程の人たちは少し性急に求めすぎた。自分の心意だけを書こうとして抽象に傾きすぎたと思う。そこを少し踏みとどまってほしい。

丹羽　私などのように海程の中でおろおろしている人間には、そういうむずかしい作品にぶつかるとなじめない感じがしましたね。言葉が優先したというか。だから、泥くささというような言葉に会ってほっとした気持ちです。

金子　肉体が出てきたということで、頭だけではないということで安心するのだね。人間というものではなかったんだ。なにかの化物だったのではないか。だから佃悦夫君などははっきり意図して、具体的なものに具体的なものに戻ろうとしている。その中に自分の存在感の世界を書こうとしている。存在感というのは抽象性だが、観念的ではなく具体的なものの中にとどめようとしている。それがいまの佃君の姿勢だね。
（Ｐ１６８～１７２）

『海原』No.67（2025/4/1発行）誌面より

第６回海原賞・海原新人賞受賞作家の俳句を読む

俳句という叙情詩　日高玲

◇望月士郎「人ひとひら」

　「俳句という音楽」のテーマに添った作品「人ひとひら」二十句に、「朗詠」や「朗吟」の言葉はいかにも古めかしいと思いつつ詠っていると、ヒップホップ・ミュージックのラップのリズムが浮かんできました。
　　地球儀の中は空っぽわたたんぽぽ
　と、ラッパーが大きな地球儀の作り物の上に乗って踊る映像が想像されます。映像全体にサタイア、自己諧謔も感じ取れますが、この句の音韻のようにとても軽やか。
　全編に次々と展開される音韻の面白さや機知の応酬に目が奪われ、その分、叙情の声はひそやかです。言語の意味性を限りなく排除した後に来る韻文の言語、とは何ぞや、というテーマが明滅します。
　　揺れている心ふらここ此処にいる
　　くしけずる白髪さくらさくららら
　　埼玉だって雨のたましいサイネリア
　「揺れている心」が「此処にいる」と、不意に真情が開かれドキリとします。次句では巧みな音韻が利いて、老いを軽やかに踊らせています。そして、すこし荒っぽく音韻を重ねて、地霊のようにアべカンの亡霊をうろつかせるといったウィット。中盤は「蘭鋳」「ヒポポタマス」「うらおもて躰」「魚のみみ」と、エロスがイメージされながら、ややシニカルに流して、愛の歌を詠ったりしていません。
　　夕立をななめに日暮里西日暮里
　　夕暮が鬼灯さわるさらわれる
　　サフランの夕暮れ永久にりふれいん
　　夕花野ひとっこ一人も　ひょっとこ
　重ねて使われる「夕」の語。昼と夜、この世とあの世の間といった幽明の感覚に触れるとき。残照の映像に郷愁・不安・孤独を響かせます。軽やかなウィットにからめる叙情。独特な味わいが醸されてきます。
　　わたくしの苦を無にかえて綿虫に
　歌川国芳の隠し絵「みかけハこハゐが　とんだいゝ人だ」のようなトリックアートを思わせる作品。言語を、一片の語として切り離し貼り付けるコピペのような手法で作りあげています。作品は綿虫の浮遊する姿に作者の内面を仮託した優れた叙情句ですが、驚きの技巧を駆使した手術後の痛みのような、苦味が残ります。
　　雪ひとひら人ひとひらや終着駅
　音韻のバランスがよく、詩美が開かれた結句と思いました。

◇横地かをる「雪うさぎ」

　　不純などなき山茱萸の花ざかり
　山野に咲く山茱萸の、素朴にして清潔な姿に心情を移し、作者のゆるぎない精神世界が詠われます。
　　初つばめ水音いくつ越えて来て
　海を越えて今年も飛来して来たつばめ。その命の輝きへの感嘆と共感。作者の生命感覚と呼びあった一瞬。「初」の語がくっきりと利いています。
　　一途とは川鵜の眼愛しかり
　　疲れ鵜に杭一本という自由
　　満ち足りた走り方です黄せきれい
　日常生活の身辺に飛来する鳥を捉えて、肯定的で健やかな精神で詠っている作者をとても魅力的と思いました。この黄せきれいの姿は、作者の精神の持つ明るさの形象のように思われます。その究極が次の作品。
　　存分に日輪あそぶ芒原
　露堂々。力強く清々しい世界です。
　一方、作者を囲む環境には、影のように不安が忍びよってきます。
　　法師蟬家じゅう何となく安堵
　　残像はすでにきのうの青胡桃
　　何もかも秋明菊も人も影
　　今は誰もいない地球のクリスマス
　今年も法師蝉が鳴き始める。こうしたあたり前であったことが、急速に次々と失われていきます。法師蝉の鳴き声に安堵しなければならないほどに地球は傷んでしまった、という現代人共通の不安が詠われています。残像となってしまった青胡桃や秋明菊。やがて人間さえも影となり、地球に誰もいなくなったクリスマスの景が真実味を帯びるのです。
　　手のなかのうすくれないの雪うさぎ
　美しい作品。手のなかで溶けて、やがて消滅する雪うさぎが、あたかも命あるかのように表現されています。俳句を読むことはこころを遠くに遊ばせること、日常にありながら、漂泊のこころを持つ事です、と作者のエッセイにありますが、そんなこころをこの雪うさぎに移しているのです。

◇福岡日向子「フラペチーノがもう飲めない」

　人間が好きで人間観察が好きな作者らしく、二十句の作品には概ね人が登場します。
　　春風は君を選んで吹いている
　　春の夜の空いているお席へどうぞ
　　主人公みたいに生きてみたい春
　　この続き春になったら書けるかも
　　その音が歌と気づいた時が春
　芝居の台詞のような一言をキャッチして、都会暮しらしいウィットに富んだ作品群。発想に瞬発力があり、伸びやか。そして、表現に翳りがありません。この明るく肯定的な姿こそ、パワフルな作者の魅力と思います。
　　湯豆腐の豆腐揺れ止むまでに言って
　湯豆腐を前にしてこのように気短に攻めたてる人と攻めたてられている人。登場人物があれこれと想像されて、面白い作品です。「豆腐の揺れが止むまで」の発想がユニークです。作者の魅力のひとつでもある現代語の言い切りの強さが、十七文字の器の中にあって、よりクリアに響きます。
　　頬袋に入りきらない雪月夜
　栗鼠などの小動物の膨らんだ頬袋と雪月夜の美しさが面白く響き合い、月光の雪原を走る可憐な生きものの景が見えてきます。あるいは、頬袋は人間にはありませんが、頬袋があるかのごとく頬ばって食べる景はよくあります。登場人物は美しい雪の景を丸呑みしようとする奇人とも取れます。人間に対する好奇心が生き生きと動き、活写することに巧みな作者ならば、後者かもしれません。主人公を人間にすると滑稽が利き過ぎて、大笑いの後にはやや哀しい情感が湧きます。
　　慰めることは聴くこと夜の雪
　夜の雪の静寂が深くゆっくりと心身に入りこみ、どこか懐かしいような情感が湧きあがります。内容を納得させる季語の斡旋によって落ち着いた味わいの作品になりました。
　　三月のフラペチーノがもう飲めない
　表題になっている作品。スターバックスコーヒーの人気メニュー、フラペチーノ。飲めないのはなぜかしらと、反射的に思うのは、語調の強い言い切りが働いたからでしょう。ただ、謎は深まります。店が閉店？春三月の鬱な気分？？？

『海原』No.67（2025/4/1発行）誌面より

【書評】『原爆と俳句』永田浩三著
俳句界に希望を示す労作　中村晋

　著者永田浩三。元ＮＨＫドキュメンタリー番組のディレクター。その人がなぜ俳句なのか。そんな疑問がまず思い浮かぶところだが、それはさておき、本書の狙いを、著者永田氏はまずはっきりとこう述べる。
　「この本のテーマは原爆という人類の課題に対して、俳句がどのように向き合い、闘いを挑んできたかを問うものである」
　この宣言の通り、本書は俳句がいかに原爆を詠み、また命を詠んできたかを克明に記録する労作である。
　「原爆俳句」と言えば言うまでもなく広島と長崎を扱った作品である。それは本書の骨格にあたる第３章と第４章でたっぷり述べられる。
　第３章では「句集広島」の詳細な成立過程が紹介され、作品が解説される。所収作品の多くが被爆者の作品であるという特徴から、無名俳人の作品も多数紹介されるが、それらはどれも被爆の実相を伝え、切実なものばかりである。著者は、当時一流の俳人の作品にも決して引けを取らない無名の作品を丹念に拾い集め、示す。その手際は見事である。
　　蝉鳴くな正信ちゃんを思い出す
　発表時１０歳の行徳功子さんの作品。この句が長い時を経て、２０２３年に原爆句集『広島』を歌う公演（広島・神戸・東京）で歌になって披露されたのだという。その公演にまつわるエピソードを交え、著者は過去と現在をつなげ、人類の課題としての原爆が俳句にいかに詠まれてきたかを解き明かす。つい見落としてしまうような一句を拾い、それに光を当て、俳句がもつ命の存在を読者にしっかりと見せてくれる著者の筆力に感嘆せずにはいられない。
　第４章「長崎」に関しても読みどころ満載である。特筆すべきは、金子兜太作「彎曲し火傷し爆心地のマラソン」に関してのくだり。中村草田男に添削された作品との比較、「火傷」の読み方などのエピソードには、改めてこの句を発見する思いを抱く。さらに、松尾あつゆきの自由律俳句。すでに私たちは『原爆句抄』を読むことができるが、被爆当時の作品すべてを簡単に見ることはできない。ところが第４章では、当時の検閲によって発表できなかった『火を継ぐ』所収作品が多く紹介されるのである。
　　わらふことをおぼえちぶさにいまはもほほえみ
　　臨終木の枝を口にうまかとばいさとうきびばい
　これらの句を読むことができるのは極めて貴重である。そして松尾あつゆきの句業の豊かさを実感させられる。
　とにかく読みどころが多い一冊である。第１章、「原爆俳句」に至るまでの俳句史などは、正岡子規から新興俳句、戦火想望俳句、俳句弾圧にいたるまでの俳壇史を、手を抜くことなく記し、きちんと日本文学報国会俳句部会の犯罪的行為を指摘する。また著者がＮＨＫのディレクター時代に永田耕衣と交流したエピソードなども見逃せない。
　エピソードと言えば、第２章の「第二芸術論」。戦後の教育界をゆさぶった『やまびこ学校』の無着成恭が実は桑原武夫の教え子であり、「第二芸術論」に深く関わっていたことも驚きである。第５章においては、第五福竜丸の保存問題や「久保山忌俳句大会」のこと、第６章では土門拳の俳句作品など、広い視野で俳句が語られ、いかに俳句というものが大衆のものであったかを教えられる。
　さらに、第７章「沖縄と福島」では現在も続く戦争と核被害のこと、第８章では川柳との関わり、それらを誠実に取材したうえで、俳句という文芸が現在も原爆や戦争、核災害という「人類の課題」に向き合っていることを強調する。著者は言う。
　「ひとつひとつの名もない俳句。しかしそれが集まるととんでもない世界が構築される。（中略）俳句があってほんとうによかった。原爆、核兵器というもはや人類が手に負えなくなった巨大な化け物に対して果敢に立ち向かい決してひるんではならない。俳句はきっとそう言っているにちがいない」
　その一方で、著者は別のところで次のようにも述べる。別のところとは、youtubeのサイト「被服廠ラジオ」という番組だが、そこで永田氏は言うのである。実は、この本を書くに当たって、当代一流の俳人たちにインタビューを試みたが、その全員に断られてしまったのだと。その中の一人はこう言ったという。「原爆の俳句は政治的だから、私はそれとは距離を置いています」と。永田氏は嘆く。「今の表現者たちは本当に臆病。原爆は人類の問題であって、政治や政党の問題ではないのに。それがすごく悲しくて情けない。文学界の現実を見た思いがする」
　『原爆と俳句』に記された俳人たちの勇気と実践。流派を超えた団結と行動。俳句は俳人だけのものではない。誰にでも開かれた共有財産である。また、原爆というものは、人類に課せられた課題でもある。決して政治的なものではない。しかし、今私たちはそのことを忘れてしまっているのではないか。その事実を私たちはどうとらえるか。いや、私たちは俳句をどのように愛していくべきか。
　著者は、若い頃、人がわかり合うとはどういうことかに悩み、言葉の本質を見極めたいと願い、あるとき俳句に目覚め、以来俳句を読み続けたという。また、著者の母親は広島の被爆者であり、つまり著者自身被爆二世でもある。そして長く報道の世界に身を置き、社会を見つめてきた人物でもある。
　そんな著者による『原爆と俳句』。この一冊は私たちに猛省を促すと同時に、これから進むべき道を力強く示してくれる希望の書である、といっても過言ではないだろう。
（大月書店・２０２４年１２月刊）https://www.otsukishoten.co.jp/book/b654033.html

〈それができて初めて現代俳句は成立する〉

〈それで初めて、伝統俳句も、現代俳句も、共通の地盤で語り合え、作品を見せ合え、評価し合うことができるんじゃないか〉

〈「精神の形」が完全につかめたときその句は永遠性をもつ〉

少し古いですが、兜太の言葉に耳を傾けてみてください。
2025年の現在にも活きる言葉ではないかと思います。

---

こっけい（講演）　金子兜太

　先ほど飯田竜太さんの話は、実は聞きはぐりまして、ちょうどそこのところへあらわれましたら、何か、「社会性」という言葉が聞こえてきましたんで、控え室に行ってから竜太さんに、「何か社会主義とか社会性とかいったね」といったら、「いや、社会性は体操だといったんだ」という返事でした。
　結局、私の話も、折笠さんの紹介にありましたような、動き回っている話になりそうなんで、そういう意味では、おそらくみなさんの前で、私自身が一つのこっけいを演ずることになるんじゃないか、というふうなことが予想されるわけです。つまり、社会性ということを、いまでもかたく頭に置いております私のような者は、ある意味でこっけいな男かもしれない、いつも体操をやっている男かもしれない、と、こう思ったりいたします。
　また、いまも佐々木幸綱氏の話にありました、その俳句というものに対する私たちのいうにいわれぬ不満がある。これは、どなたもおつくりになっていて、いま自分がつくっている俳句を、これで十分だと思っている方はおそらくないわけです。俳句をおつくりになっていて、満足感が少ないのが現状ではないだろうか。何か一つ展開しなければいけないんじゃないか。どういう形で展開したらいいんだろう、ということを、私もそうですが、おそらく、ここにいらっしゃる方にもお求めになっているんではないだろうか。
　このことは、いまの幸綱さんの話でもそうですが、短歌の世界におきましても、自由詩の世界におきましても、小説の世界においたって、いま何か一つ展開せにゃいかんという衝迫が専門の作家にもあり、あるいは半プロの作家にもある。あるいはアマチュア作家にもあるという状況ではないだろうか、と思うんです。そういう意味で、俳句の展開ということに何かの役に立てば、私のいうこともむだではないと思うわけでございます。体験もまたよからずや、という気持ちでおります。
　実は先日、この大会のいろいろ世話をしております藤田湘子氏と、高柳重信氏、それから「俳句研究」の社主の西川さんとで、あとから田川飛旅子さんが来たんですが、あるところでちょっと話をした。そこへ女性が二人あらわれまして、いろいろ話をしておりました。そのうちに一人の女性が帰って、年上の女性が残ったんですが、そこへ田川さんが忽然とあらわれた次第です。そうすると残っていた年上の女性がいきなり曰く、私はこういう――田川さんをさしまして――おっちりした人が好きなんだ。何でもかんでもフンフンといって、のみ込んでいるような人が好きなんだ。それに較べると、あなたは何よ、さっきから聞いているとベチャベチャ、 ベチャベチャしゃべってばかりいて、一口多いわよ、こうやられたわけです。
　その「一口多いわよ」 という言葉が 非常に こたえまして、なるほど、そういわれてみれば、常に先まわりをして何かいおうとしておったような気がします。途中で帰った若い子がいおうとすると、先にこちらがいってからかうというふうなことを、年がいもなく、かなり意識してやっておったようでした。それをピシャリとやられた感じがいたしまして、非常にこたえたことがございます。
　その「一口多いわよ」ということが、どうも私の特性の一つになっているんじゃないか、という感じがするわけでございます。いまも幸綱氏が、おしゃべりだというようなことをいっておりました。
　これは三島由紀夫氏なんかがおしゃべりだということと同じょうな意味、ないしは中村草田男さんと同じようだという意味でならば、ほめ言葉になるんでしょうけども、どうも私自身は、おしゃべりだといわれると、何となく忸怩たるものがあるというわけでございます。これから申し上げますことも、その一口多い話になると思っています。その点をまずご了承願いたいと思うわけです。
　初めから、いくつも前提ばかり置いておりまして、なかなか本論に入れないんですが、本論に入るようにいたします。
　先日、楠本憲吉氏 が 毎日新聞の 八月二十二日 付夕刊に「俳句と時代の流れ」という題で書いておりました。それを一つ、手がかりにして申し上げてみたいと思います。
　その文章を簡単に要約してみますと、戦後いろんな俳句がつくられてきたが、いま振り返ってみると、広島とか、瓦礫とか、焼け跡とか、そういう刻々の時代相をうたった俳句よりも、自然の季物をうたったもの、自然の季節感をうたったもののほうが、ずっと記憶に残っている、生命力が抜群に強い、というふうになります。それで、今後の俳句というものは、つまり誠とか、永遠性とかいうことを考えるならば、そういう季節の風物詩という方向に向かうことのほうが、正しい道なんではないか、ということにもなるようです。
　そのあとで彼は、「俳句の精神とは誠の裏づけのある遊びである」というふうなことを書いておりますが、その大半を費しておりました点は、いまのようなことで、私の言葉で簡単にまとめますと、社会詠よりも自然詠のほうが永遠性を持つ、俳句としての生命力がある、といういい方、そのことに一つの疑問を持ったわけでございます。
　その疑問の第一といたしましては、非常に、私たちいつも錯覚を演じておりますことが一つあるんじゃないか。それは、たとえば、ここで楠木氏があげております中村汀女さんの俳句ですが、

　外にも出よ触るるばかりに春の月

　これはいい句でございます。私もこの句には共鳴いたします。これは、楠木氏の話によりますと、戦後間もなくの瓦礫の中で、汀女さんが おつくりになった 句だそうですが、やっぱり、こういうしたたかな季節感の境地は、これだけのベテラン作家でないとできないんじゃないか、というふうに私も感心いたします。そういう意味では、こういう句を、あの時期においてつくり得た汀女さんの心境に対する、ある憧憬と、同時に、ある疑惑を持つわけです。よい作品だけに、私の憧憬と疑惑が同時に絡み合います。
　この句の場合の「春の月」。春の月の記憶から、次第に、この句がさかのぼって 解釈されてくるだろうと思いますが、では、そのことと、楠本氏がいま一つ、これは一時的なものだというふうにあげていた句で、西東三鬼さんの

　広島や卵食ふ時口ひらく

　これも有名な句ですが、これは原爆の落ちた広島でつくった句でございます。この場合の広島というふうなものは、すでに時間の流れの中で陳腐化してきている。したがって汀女さんの「春の月」の句のほうが感銘度が深い、いつまでも感銘が残る、というのが楠本氏の立論ですが、私は「春の月」に対する受け取り方が非常に強い人、非常にはっきりしている人、あるいは春の月に非常に特殊な思い出を持っている人の場合には、この句がいつまでも残る句として、印象深く受け取られるんじゃないかと思います。
　ところが「広島」、この原爆を おとされた広島に対する記憶の非常に強烈な人が、また一方に必ずおるはずです。私自身もその一人です。この原爆のおちた広島というものは、長崎とともに、いまなお私には忘れられない。そこの写真自身が、瓦礫の中に死んだ人体がゴロゴロしている、あの広島の写真一枚が、ときどき私の脳裏に浮かんでくることがある。そういう者にとっては、おそらく、この「春の月」と同じように、「広島」の句は、いまなお生きているということなんだと思います。
　つまり楠本氏のいうような、社会詠が一時的であり、つまり時代をうたったものは一時的であって、自然をうたったもの、季節の風物詩は永遠性を持つ、というふうな公式的な説論は、まず一つ、その点からくずれるんではないかと思うんでございます。
　その点に関連して、先ほどの幸綱氏の話にもありましたけれども、都会におりまして、ますます自然から遠ざかっていくということ、つまり逆に、非常に自然にあこがれてくるという面もあります。アイガー北壁三十二日間の登攀ということにいたしましても、あるいは最近のいろいろな山の事故にいたしましても、都会に働く青少年・少女たちが、自然に極度にあこがれるというところから、ああいうはげしい冒険が行なわれる面があるんじゃないか。もちろん、それ以外の要因もあると思いますけれども、そういう面も大きいんじゃないかと思っているんですが、そういう点からいえば、たしかに 都会人・楠本憲吉 の目に、この「春の月」というふうなものは、まことになつかしいものであったでしょうし、それに加えて、戦中派である彼が、瓦礫の東京で、「外にも出よ触るるばかりに春の月」という句を、どんなに感銘深く受け取ったかということは、よくわかります。よくわかるわけであります。
　しかし、同時に、広島で妻子をなくされた方、親族をなくされた方、あるいは現実に広島を体験された方、あるいは長崎で原爆を体験された方、あるいは、その後のさまざまな原爆に関する事実を身をもって受け取めてこられた方々は、「広島や卵食ふ時口ひらく」の句も、同様の感銘、あるいは、それ以上の感銘をもって、いまなお受け取るのではないかと思うわけです。
　そういう意味におきまして、自然詠が優先いたし、社会詠がおくれていく、一時的なものだということは、私からみれば独断もいいところだと思えてなりません。これは人によって違うんであって、いわば自然に傾斜する人にとっては、自然詠が永久であり、社会に 傾斜する者にとっては、社会詠が永久であるという、そういう双方の面、つまり並列的な受け取り方が行なわれなければならないじゃないか、こう私は思うわけです。
　このことに関しては、「俳句研究」で川名大君が、彼はいま俳論時評を盛んに書いておりまして、なかなか名筆を振るっているわけですが、その中で原石鼎氏の

　頂上や殊に野菊の吹かれ居り

その句と、私の、

　車窓より拳現われ旱魃田

という句を比較しまして、井倉宏という京都の人が、私のほうの「拳現われ旱魃田」のほうは、これは時代の中にアクティブに、思想的に生きていく姿勢、そういう姿勢をとっているがゆえに、ここには生の時間がある。生きている時間があるが「頂上や」のほうは風景の中に自己を閉じ込めてしまっていて、この世界は死の時間というしかない、という評価をしたのに対して、川名大君が、逆のこともいえるのではないか、原石鼎の句のほうが、永遠の相に触れつつ生の時間を刻んでおり、金子の句のほうが時代的、一時的な要素がつよく、むしろ死の時間ではないのか、というふうなことを書いておりました。
　私は、その説論自身はおもしろいと思いましたが、しかし同時に、そのいずれを生とするか、つまり、「頂上や」という自然詠を生の時間とみるか、死の時間とみるか、「車窓より」という社会詠を生の時間とみるか、死の時間とみるかという問題は、これは受けとる人個々の思想、人生観によって違ってくると思うんでございます。そういう意味では、先ほどの楠本氏の見解なども、やはり彼の人生観なり思想を反映するものと思うんでございますが、私のいう意味は、そういうふうな個々の思想・人生観によって違ってくるという受けとめ方じゃなくて、これこそ、まさに一時的、流動的なことであって、それを一歩越えたその奥のところが一つの問題になるんじゃないか、ということをいいたいわけでございます。
　では、その奥のものというのは、どんなものなのかということですが、私は、それを簡単な言葉で、いつも自分にいいきかせておるんです。つまり「精神の形」が完全につかめたとき、その句は永遠性を持つもんだと、いうことです。そのことは直感的ないい方で、わかりにくいことなんですが、そのまえに、いますこし、社会詠と自然詠ということについて、例をあげて申しあげてみたいとおもいます。その一つは、芭蕉の、

　荒海や佐渡に横たふ天の川

という、だれでも知っている句についてです。この句の場合、この佐渡というものについて、私たちがどういうふうに受け取るか、どういうふうに関心を払っているかということによって、この句の受け取り方が非常に違ってくる、ということなんでございます。これは、先ほどの私の申したことの裏づけにもなります。
　許六の編纂いたしました「風俗文選」という本の中に、芭蕉が書いたといわれます。“銀河ノ序”という句文がございます。その中で、芭蕉は、自分の句につきまして、二つの点を指摘しております。一つは、佐渡というところは黄金が多く出て、世の宝となっているから、これはめでたい島である、ということ。それから、いま一つは、大罪・朝敵の類が遠流せられて恐ろしき名の聞えがある島ということ。つまり佐渡は、めでたい島であると同時に恐ろしい島であるという一つの想念が、芭蕉の中で重なっていたということです。
　それから、この“銀河ノ序”の前段のところには、彼が佐渡を見ておりますと、ちょうど出雲崎は佐渡が目の前に見えるようでして、佐渡の谷の深さとか、山の襞とか、そういうものが全部見える。手に取るように佐渡が目の前に見える。おしかぶきるように見えてくる、という描写がございますが、そういう目の前にありありと佐渡を見ながら、その佐渡はめでたい島であると同時に恐ろしい島だ、という二つの想念が芭蕉の中に交叉しておったという、そういう、いわば 佐渡認識、それがあって、 初めて「荒海や」の句は生きてくるんではないかと思うんです。
　しかし、単純に佐渡というだけの、海の上の島、つまり隠岐ノ島でもよい、いずれにしても日本海にある島、ある寒々とした、秋の早い土地にある島、そういう島ていどで受け取っておって、めでたき島であり、恐ろしき島としての佐渡が目の前にあって、旅をはるばると来た芭蕉が、それを海を越えて見ているということがなかったら、この句の幽遠さはわかってこないんじゃないか、こう私は思うわけです。
　そうなりますと、佐渡という一つの、当時においても明瞭に社会的な事物、この事物の理解の度合い、関心の度合いというものによって、この句の評価がきまってくる、こういうことになります。
　もっとはっきり申せば、「天の川」のほうに関心をもって受け取っておる人は、この句を、私が受け取るようには、受け取れないんじゃないかということです。逆に、佐渡という島のほうに関心を集約して、ここに流人がおり、金が掘られたという、何か妙に輝かしいものと、妙に暗いものとがだぶったイメージの島というものがあって、佐渡をみている者にとっては、はるかに、天の川の面から受け取っている者よりも、この句が複雑に受け取れ、天の川が深く感じられるということが、いえます。その受けとりかたも、いまなお生きている、そういうふうに私は思うわけでございます。そのことが一つです。
　それから、季節感というふうなことにいたしましても、先ほどの汀女さんの「春の月」がございましたが、たとえば「枯木」というものが あります。そういうものにしても、決して同じではない。つまりかかわり方の違いによっては、ずいぶん違ってくるという例を端的にあげることができます。
　飯田竜太の作品で好きな句があるんですが、それは

　父母の亡き裏口開いて枯木山

という句です。竜太氏は、ご両親がいないわけですが、その裏口があいて、その裏口に枯木の山が密接するように見えるわけです。この場合の「枯木」、この「枯木」と、それから星野立子さんの句で、これはよく歳時記なんかにも出てまいりますが、

　宇治にきてかくも水急枯木よし

宇治というのは京都の宇治ですね、宇治にきて、かくも水の流れが急である、枯木がいいなあ、というんです。こういう句の「枯木」というものは、明瞭に作者の「枯木」に対するかかわり方が違う。
　竜太氏のほうに は、自分の心の世界の象徴として「枯木」というものを見ているわけですね、そういう形で「枯木」にかかわっている。ところが、立子さんの場合には、自分の季節感の媒介と申しますか、自分の季節感を語り合う相手として「枯木」を受け取っておられる。いわば非常に心情的な、やわらかい受け取り方をしている。それに対して竜太氏の場合は観念的な …… 的という言葉はあまり適切じゃありませんが、観念による受け取り方をしておられる。観念のアレゴリーとしての枯木です。そういう違いがあると思います。
　そうなってまいりますと、同じ「枯木」を扱った、いわゆる季題を尊重される俳人におきましても、内容のまるで違う枯木が生まれてきて、内容のまるで違う 句が出てくる。
　ご承知の蕪村の

　葱買て枯木の中を帰りけり

の場合は、この「枯木」は人間と自然との対話でございます。これは季節感とか何とかということじゃなくて、やっぱり蕪村の自然に寄せる心、自然から蕪村に向かってくる呼びかけというふうなものの、両方の奇しき調和と申しますか、そういう接点にとらえられた「枯木」だと思うんですが、そういう意味では、まだまだ立子さんよりも主観的であり、竜太氏よりも客観的、こういうふうなところにあると思うんです。
　そういうふうに、「枯木」一つをとりましても、かかわり方によって違ってくる。そうなってくれば、同じ「枯木」の句であっても、ある人は竜太氏の「父母の亡き」を永遠の句とし、ある人は 「宇治にきて」の立子 さんの句を、これこそ、まさに永遠の句として舌頭百転、あるいは千転させるということでございましょう。だか、結局、ことほどきように、自然詠とか、社会詠とかいうふうなことは、それへのかかわり方によって違ってくるということ、それが一つの根本的な 前提だということなんでございます。
　その次に、それでは、そういうふうな、つまり、あれか、これかの議論じゃなくて、社会詠であっても、自然詠であっても、究極的に人をとらえているものは何かということになったとき、先ほど申しましたとおり、それは精神の形というふうなものを射止めたときだ、こういうふうに思うんでございます。精神の形というのは、まことに直感的ないい方で申しわけないんですが、非常に素朴に、私なんかいつも経験するんですが、たとえば中村草田男さんの句で、

　金魚手向けん肉屋の鈎に彼奴を吊り

という句がございます。戦前の句ですが、あのやろう、非常にくやしいやつだ、だから、肉屋の牛や豚がつるしてあるあのかぎにあいつをつるして、こいつに金魚をたむけてやろう、ということでしょう。これは憎悪の句でございます。憎しみの句でございます。承るところによると、お金か何かのことで草田男さんがだまされて、その人を非常に憎んでいた句だそうです。つまり、そういう憎悪というふうなもの、憎しみというものを表現した句なんです。
　しかし、どうも、この句は、私、そのときはおもしろいとは思いましたけども、あとから考えるというと、憎しみが一つの形として定着していないんではないか、ということなんです。つまり、まだ憎しみがムードとしての憎しみであって、ピシャとした形としての憎しみ、つまり、だれの胸からも共感を引きだすことのできるような、決まった形、そういう、いわば型を得た憎しみというふうなものにはなっていないんじゃないか、ムードなんじゃないか、そういう意味で、多分に気分的な句ではないか、こう思ったんでございます。
　ほかにも、いろいろと例はございますが、たとえば高浜虚子の、

　流れ行く大根の葉の早さかな

というのがございます。これなどは、やっぱり、さすがに人の口に常にのぼるように、あの人の無常感に基づく、流転の相への感応、人間の流転、生生流転と申しますか、それの感受、いわば流転感 …… 変ないい方ですが、流転感とでもいうようなものを、この句は見事に定着しているとおもいます。虚子の流転についての感応が、一つの型として射止められている。つまり、流転の相にふれて現われた虚子の精神の型を止どめ得ている、というふうないい方をしたいと思います。
　それに較べますと、戦争が終わりまして、小諸からこちらに帰ってこられるときの、

　爛々と昼の星見え菌生え

という現代俳人がこのみそうな、まあ私などは一時非常に拘泥したんですが、この句になりますと、これは燃えるような生命感というより、燃やしすぎて白痴的になってしまった感じがいたしまして、どうも、ある形としての受け取り方がむづかしい。むしろ虚子の、人をくったような面、無常感に立つ非常の構えを覗かせているもので、衣の下の鎧のような句ではないか、そのていどの、いささかはしゃぎすぎた句ではないだろうか、というふうな感じを持つわけです。
　芭蕉四十八歳の作で、いつも私は好きな句ですが、

　能なしの寝たし我をぎやうぎやうし

という句がございます。「能なし」というのは、要するに能なしで、何をやっても何もできないやつ。「ぎやうぎやうし」は「行行子」で、ギャアギャアなく葭切です。これなんか、表現はゆるいと思うんですけれども、私はアンニュイと申しますか、倦怠の世界というようなものを一つの型として、ここに射止めている句だと思います。そういう意味で、この句は、いつまでも残る句ではないかと思うわけです。このアンニュイには、青春の ときさえ感じられます。精神の若若しさでしょうか。
　それから、「奥の細道」終わりのころの

　あかあかと日は難面もあきの風

というふうな芭蕉の句などは、やっぱり、はるばると旅をきたときの、あの人の死生感というようなものが、一つのパターンとして射止められているという感じがするわけでございます。「細道」の中でも、あの句などは、明確に刻まれている句ではないだろうかと思います。それ以前の、だいぶ土地の名をおりこんだ句では、先ほどの佐渡の句以外、三、四を除いて、明確に形を刻んだ句はないんじゃないかと私は思うわけです。俳文学者からおしかりを受けるかもしれませんが ……。
　そんなふうに、怒りでもいい、喜びでもいい、悲しみでもいい、愛でもいい、死生観でもいい、なんでもいいんですが、そういうふうなものが一つの型として、だれの心中にも刻印を押すように残されていくようなもの、つまり、ゆるぎなきひとつの悲しみであり、ゆるぎなき憎しみであるというふうなものになったときに、その作品は永久性を持つのではないか。永久という言葉も、非常に危険な言葉だと思いますけれども、一応、一時性という言葉に対してお許しを願いたいと思いますが ……。 永久性を持つんではないか、つまり作品としての次元が高いんじゃないか、こう思うわけでございます。
　それに対しまして、憎しみがあり、悲しみがあり、あるいは、もっと進んで自分の思想内容、たとえば社会主義という一つの思想があり、あるいは自由主義という一つの思想がある。そういう一つの思想に基づく自分の思想世界、というふうなものを表現したものでも同じことでございますが、それはムードに流れ、あるいは単なるおしゃべりになり、あるいは単なる理論の伝達になっているというふうな状態のときは、どんなに見事に自然がこなされ、どんなに見事に 社会的事物が こなされても、その句は 一時性の句、流れてしまう句ではないかと思うわけでございます。
　定型というふうなもの、特に俳句という最短定型詩を見るとき、いままでは五七五の文語定型の基本韻律、その韻律面を私は重く見てきたんですが、最近では、韻律面と同時に、定型空間とでも申しまょうか、空間性を非常に私は重要視する。この最短定型の 空間の中に、自分の思想なり、情感なりの精神の型を射止めたときこそ、その句は永遠性を持つものである、本質的なもので あるというふうに、最近は、はっきり思うようになりました。韻律は、それを色どるものである、それの血肉であると思うわけでございます。
　そういう点で、私は、詩の中に自分の心的世界のさまざまなものを動かざる形として打ち出そうと願っている者にとって、最短定型詩型というものは、これはなかなかゆるがせにできない詩型であると思う。
　最近、自由詩の人たちが、たとえば大岡信氏などがよくいっておりますが、いわゆる自由詩は型をもたない、ということを盛んにいいます。その型のないむなしさ、さびしさということを、彼らは痛感しているようですが、自由詩の人たちのいう型というのは、私のいまいう精神の形のことだと思うんです。そういうものがなかなか自由詩の中で書きとめきれない、ということのさびしさというようなもの、あるいはもどかしさというようなものを感じているように思うのですが、その点では、最短定型時型は、形式にしばられている間はだめですが、この空間を活用するならば、見事に自分の型を射止めるための媒体になり得るものではないだろうか、こんなふうに思っています。この辺はやや観念的な意見になりますけど、いつも私は、自分でそう考えておりますので申し上げます。
　そこまでまいりまして言えることは、楠本氏のいうようなことは、大体において、いまの俳句の世界では常識論だと思うんです。したがって、いま、たまたま楠本氏を姐上にあげて、彼の説を批判したわけですけども、これは、俳人の大方の考えを批判したことになると思うんです。
　ところで、自然詠ということを重く見る人、そして社会詠を逆に軽く見る人、そういう立場の人を、かりに伝統的な考え方を俳句に向かってする人と申し上げて差しつかえないかと思うんですが、そういう人たちにとって、私の申し上げました精神の型というふうなことが、どう受け取られているかと申しますと、そこに初めて伝統という問題がでてきているんではないだろうか、こう思っているわけでございます。
　私たちの中には、ずうっと以前から、伝承とでもいいますか、精神伝達の世界、ずうっと昔からの日本人がさまざまに感じ考えてきた、その心的活動の世界 ……、 精神というのは、私は心的活動の総称と考えておりますが、その心的活動の世界、つまり精神の世界、それが伝承されてきているわけでございます。伝統的な考えをしている人というのは、その伝承されてきている精神の世界、というふうなものを非常に重く見ておられる方、そして、その伝承された精神世界に一種の権威を与えている。権威を与えることによって、伝承の精神世界をひとつの形として確立することにもなります。伝統（傍点）という考えが生まれます。
　たとえば芭蕉の句の中に、無常観というふうなものがあるとすれば、その無常観は、芭蕉の句において一つの型をなして表現されているというふうにお受け取りになって、したがって、芭蕉の句に或る権威を与えて、その中に自分が入り込むことによって、伝統に参加したものと自覚する。そして、そこにある安定感を見い出す、そういう志向ではないかと思います。単純にいってしまえば、要するに、昔から伝承されてきた精神世界のなかに伝統を築き、それに積極的に参加してゆくことです。そこに安定感を見出すわけです。
　現在は、先ほど幸綱氏の話にもありましたように、白々しい世界であり、頼りにならんこと、まことに多い世界であります。その端的なあらわれが、言語のたよりなさということになってあらわれていると思います。そういう時期におきまして、伝承されてきた精神世界、しかも権威ある型として明確に認知できる伝統の世界というふうなものに身をおくことは、最大の安息感を得ることである。また、そのことを一歩進めていえば、そういう白々しい現在に対する最大の抵抗でもある、というふうないい方ができるんではないかと思います。そういうふうに伝統的な立場の人は考えておるようです。
　森澄雄氏とこのまえ話したときも、彼は、おれが芭蕉を読むということ、おれが伝統ということを非常に重要視するということは、そこに自分の安定を得たいからだ、というふうなことをいっておりました。これなど典型的な意見といえます。
　それに対しまして、 私は、 現代的なものの考え方をする、いわば現代派というものを並立させます。じつは、この前、ある会合で、伝統的な考え方に立つ俳句を旧派と呼び、現代的なものの考え方に立つものを新派と呼んで、旧派と新派といいましたら、突如として部屋のすみのほうから、バカヤローとどなられたことがあったんですが、どうも旧とか、新とかいうと、旧と呼ばれた人は非常にコンプレックスを感ずるようですけれども、そんなことは実にこっけいな話でして、先ほど申しましたように、社会詠か、自然詠かというようなことを両方並べて、どっちがいいかというのと同じように、新がいいか、旧がいいか、なんということは、まことにこっけいな話なんです。
　問題は、新しいものが典型としてあるか、古いものが典型としてあるかの問題だと思うんです。どちらかが典型としてでもあれば、古かろうと、新しかろうと、それは見事なもんだと私は思っております。社会詠がいいか、自然詠がいいかじゃないんだ、それが典型としてあればいいんです。私は、そのことをさっきからいっているんですが、そういう意味で、新とか、旧とかいうことに、あまりコンプレックスを感じないほうがいいと思っております。
　また、ここでどなられちゃ困りますので、今度は伝統派と現代派といいなおします。その現代的な考え方をされる人というのは、伝承された精神世界に傾斜しようとは考えない人です。そうじゃなくて、現在ただいまの生きている現実の中から、自分の精神を形成して、その心象の形をつくり上げていきたい。それを、俳句をつくるものは俳句の中に射止めたい、短歌をつくるものは短歌で射止めたい、こう考えていると思うんです。一人は伝承世界を優先させて、そこに傾斜し、安定を得る。一人は、現在ただいまの現実のなかから、自分が獲得した心的世界、つまり精神のパターンに、形に傾斜し、それを最上と考えるということが、先ほど折笠氏が 動的というような ことを言ったけども、私はその現代派をもって自認しておりますから、つまり自分が刻みとったものを自分の中で型にする、それに依存するということは、まことに一見雄々しいことなんで、そういう意味じゃ動的といわれてもしょうがないと思うんですけど、これは頼るものがない、要するに一匹狼的な行為になるわけでございますね。
　最近は、一匹狼になるのがこわいもんだから、みんな集団を組むわけですけども、私なども集団を組んでいますけども、集団でやるということには、一人でやる以上の効果があります。それはかまいませんけど、要するに、少なくとも一ぺん伝承世界を拒絶する。だから、自分が汲み取ったものが伝承世界と一致すれば、それはそれでかまわない。だから、かくいう金子兜太があと十年もたって、なんだ、あいつ、あんなえらそうなことをいったが、チャキチャキの伝統派じゃないか、といわれるかもしれない。それは、私が伝承世界に傾斜したんじゃないんで、自分が獲得した世界が、たまたま伝承の果実と一致したということなんです。それだけのことだ。だから、私の立場からいえば、たとえば、芭蕉が金子兜太をまねしたということなんです。そういういい方になるわけです。これは、まことに不遜ないい方のようにみえるかもしれませんが、すこしも不遜ではありません。また芭蕉の側からいえば、金子兜太も結局はおれと同じになったわい、ということなんです。つまり現代派の立場というのは、そういう苦労の多い立場だと思うんです。これは、なかなかつらいことですけども、また励みにもなることです。生きがいを感ずる場合もある。だから、表現に対するある喜びを感ずることもあるということでございます。
　私にいわせれば、現在のなまなましいものから自分の精神を築き上げて、心象を築き上げて、その型を俳句に射止めていくという、こういうことをやることこそ、まさに芭蕉がいった不易と流行ということではないかと思います。
　つまり、なまなましい現実が流行でございます。精神世界の型が不易でございます。それをなまなましい現実から刻みとってくる、ということが不易と流行だと思います。
　それに対しまして、ともすれば伝統的な考え方をする俳人は、その不易にのみ依存して、流行の相を忘れる。あるいは軽く見る。あるいは流行の相を扱うことは一時的で、これは軽薄なことだというふうに考えがちであります。そういう点が私は危険じゃないかと思うんです。
　「週刊朝日」の今週号ですが、あの中で「八月十五日の日記」というのを募集いたしまして、それの入選作品が発表されております。第一席は久米栄子さんという十八ぐらいの少女です。十八歳というと、最近ではりっぱな女性ですね。昔でいえば年増ぐらいになるのかもしれませんが、「戦争体験？ウンザリです」という題で書いております。これは、私、非常におもしろかったんです。こんど芥川賞をとりました庄司薫君の文章「赤頭巾ちゃん …… 」というやつ、あれなんかの文体と非常に似ておりまして、日常の会話体でしゃべっているとおりの言葉で書いているわけです。だから、文章語というものを意識しないおもしろさというのがある。ああいう若い人たちの中に、それが出てきたというのは、私は非常におもしろいと思っているんですけど、ただ、最短定型詩人としての、ここにおられる方々から見れば、これは非常に警戒すべきことだということかもしれません。しかし、私たち最短定型を やっている者は、ああいう、文章語を意識しない若い人たちの文体と言葉を存分に受けて、その中からわれわれの言語、いわば現在的な、これからの言語の世界を築き上げていくような努力をすべきだと、私は思うわけです。
　その久米栄子さんが、要するに 戦中派とか 何とかいって、えらそうなおじさん方が、戦争で苦労しただの、ふすまを食ったの、自分の近所の人が殺されたの、という話ばかりしておる。しかし、話だけで、現在、何をするかということに、ちっともつながっていないじゃないか。そんなことは、いくら聞かされたって、けっこうですよ、もうたくさんだ。そういうことを書いているわけです。たしかに正しいと思います。
　いつも戦中談だけに花を咲かせて、そして、現在に対しては尊大にふるまっている、説教者の立場であるというふうな大人たちは、当然、若い人から反撃されなきゃならないと、私は前から思っていましたから、そういう意味でも久米栄子さんのお考えには大賛成なんです。
　最後にこう書いてあります。漫画か何か見て、これはいっているんですね。「日本人ておもしろいな。やっぱり時代性ってあるんだなと思う」。したがって、戦争体験というようなものも、時代性というふうなものの中で考えなきゃいかん。つまり、現在に有効であるべきよう考えなきゃいかん、というようなことだと思うんですが、これがまさに、私が申している俳句の中の現代派の考え方を代弁してくれているわけです。つまり時代性というものを非常に大事にしている。そして、欲ふかく、私は、同時に、その中に不易を射止めていきたい、つまり精神の型をとどめていきたい、こういうふうなことなんでございます。
　こっけいということに到らないうちに、時間が終わりそうになってまいりまして、まことにこっけいなことになってきちゃったんですけれども、最後に、こっけいということについて申し上げてみたいと思います。新旧を問わず、伝統派を問わず、現代派を問わず、要するに問題は、各々の立場において、精神の型を俳句の中に射止めていくということが、これがまさに両方の共通点を得ることでもあるし、それがまた作品を永遠にするものでもあるというふうに思っているわけでしたが、その立場で俳句の世界を攻めてまいりまして、私自身がしみじみ感じますことは、やっぱり存在のおかしさということでございます。このことにぶつからざるを得ないんでございます。要するに現在を見つめていくということは、現代派にとっては、なによりも現在の人間を見つめていくということになってくるわけでございます。いっぽう、伝承世界を見つめていくということになりますと、俳句の場合には、どうも天然の世界を見つめていくということになってしまっています。しかし、そうではない。人間の世界に積極的に相渡ろうとする、伝統派俳人も出現していることは事実でありまして、若い作者にその傾向がつよいようにおもいますけれども、非常にはっきり分けると、そうだと思うんです。私は、その人間を見つめてきたつもりです。逆にいえば、それが現在を見つめている動機だと思っております。
　そういたしますと、当然、そこで目に見えない、いわば不可視なものにぶつかってくる。特に私の場合は自分の中を見ると同時に、自分の外の社会のもろもろに対しても目をくばって、そこに蠢めく人間たちについて目をくばってまいった、そういうものから、俳句をつくりたい、こう思ってきたわけですが、そうすると、自分の中にもそうですが、自分の周囲の人たち、たとえばニクソンさんとか、ホー・チ・ミンさんとか、そういう人の中にも、何か目に見えないもの、不可視なものがうごめいているのを常に感じます。
　それは、人間の感情というものが、目に見えない働きをしているんじゃないだろうかと思っています。つまり、人間というものを不可視な存在と感じさせる根本の原因の一つというか、最も決定的な原因といってもいいものは感情じゃないか、と痛感するわけです。その感情というものを見ておりますと、それを動かしているものは人間の本能だということを知ります。これは、自分に即して知ります。その本能というものを、さらに見ておりますというと、これは「自然」である。自然というものが、もしあるとすれば、人間の本能世界こそ、まさに自然というものでなのではないだろうか、そう思っております。
　したがいまして、私は、先ほどから自然詠、自然詠なんていう言葉を申しましたけれども、厳格にいうときは、草や、木や、ワニや、蛇やというものは自然と呼ばず、天然と呼ぶことにしております。天然と自然というものは分けなきゃいかんのじゃないか。自然というものは、人間の中にすぐれてあるものであると、こういうふうに思っておるわけです。人間の中にある自然というものが、実に摩訶不思議なものでして、これは人間をわからなくしている。それが、実は、人間という存在のおかしさである。だから、非常に合理的な考え方をする人が、突如として実にばかばかしいことをやるということの根本原因というのは、そんなところにあるんじゃないか、そんなふうに思っているわけでございます。
　この人間の中にある自然の世界というものを掌握したとき、初めて人間の心の型というものが認められるのではないだろうか、というか、もっと厳格にいえば、自然というものと密着した 状態で、たとえば 怒り、悲しみ、喜びとか、あるいは思想とかいうものがつかまえられれば、これは見事に生きた、なまなましいものとして定着できるんではないだろうか。なまなましいものであるということが、まず型として定着する大前提だと私は思うんです。
　この前、石田吉貞という方の「隠者の文学」という本を読みましたところが、その中で石田さんが、わが国中世の隠者に三つの型があるということを書いておられました。一つは西行の型です。西行 というのは、いわゆる 自然とか、万有、そういうふうなものをじかに掌握しようとして努力した人だ。そういう意味では、万象の根本存在とでもいうべきものに猛烈と立ち向かった人だ。日本の、少なくとも短詩型文学の伝統は、西行と、それを受け継いだ芭蕉、その系列の中にあるというふうなことをいっています。つまり日本の文学の、特に短詩型文学における伝統というふうなものを見る場合には、西行の方式を見さだめる必要があるということを書いておられます。
　それに対しましては、ほかに二つの型がある。その一人は「徒然草」を書いた兼好法師ですが、兼好の場合には人間生活を書いた。「徒然草」というのは人間生活についてのおもしろさ、おかしさの物語に満ちているわけですが、それによって、人間というもののおかしさを書いた。
　それから、「方丈記」の鴨長明の場合がいま一つ。長明の場合は、自分の生活を書いた。ところが、兼好とか、長明の場合、結局、西行ほどに存在の深みにいたり得ていない。人間の流動の相にとらわれてしまった。そういう意味でも、中世隠者の三つの型の中で、西行が、文学の伝統になり得る基本を持っていた、というふうないい方をしておられます。
　私にも、それは非常によくわかるわけです。また、じっさいにもそうだと思います。本当に伝統的な考え方をしておられる俳句作者たちは、西行、芭蕉の系列の中でお考えになっているんじゃないかと私は思います。その人たちの見定めている伝統というものは、そういうものだと思うんです。
　しかし、私はあえて兼好の 道を自分では考えております。人間の中で人間を見つめることによって、兼好が「徒然草」で書ききれなかった人間の存在のおかしみのようなによって、私は何とか俳句の中に書きとめてみたい、こうものを、人間の持っている自然というものを射止めること思うわけでございます。それがまた、現代派といいますか、現代的に俳句を考えようとする者の根本的な立場でなければならないんじゃないか。それがもしほんとうに行なわれますと、いわゆるモダニズムとか、いわゆる前衛的アクロバットとかいわれるものは全部克服されてしまう。逆にいえば、そういう人間の存在のおかしさ、つまり、人間の自然というふうなものを見定めることのなかで、人間を書ききろうとする徹底した志向がない間は、現代俳句といわれるものは伝統俳句を乗りこえられないんではないか、そういうふうに私は思うんで ございます。 そういう意味で、現代というものは、それが白々しく荒廃していれば荒廃しているほど、私たちは、この現実の中に蠢めく人間の存在というものを明確に感じ、見てとって、それを俳句の中に置いていきたい、俳句としてあらわしていきたい。それができて初めて現代俳句は成立する。そのとき、それは「天然の中の自然」とでもいうべきものとかかわり得る。先ほど幸綱さんが「風」についていっていましたが、「風」という天然の現象の奥に、まさに自然としかいいようのない肉質が感じられますね。それは朝という時間の中においても感ずるし、「春」にも感ずるし、桜にも感ずる。私たちが、トンボならトンボ、ワニならワニ、蛇なら蛇、桜なら桜というものが、ほんとうの意味で共感を呼ぶときは、ワニならワニの格好じゃなくて、ワニの持っている妙に本能に響いてくるようなもの、つまり、こちらの自然にワニの自然が共鳴し合ったとき、それがほんとうに生きた形でおどり上がるように、私たちの中に飛び込んでくるわけでございます。
　先ほど、「風」というものと、その「風」というものの実質というようなことを、幸綱さんがいっておられたと思いますが、「ワニ」という生きものと、「ワニ」というものの実質というものとは違うと思うんでございます。「ワニ」の実質は、「ワニ」の持っている自然なものだと私はいいます。それはなぜかといえば、「ワニ」の生きている本能が、こちらの自然の部分に感応しているからだと思うんです。それを私は、自分の自然が天然の自然と感応し合っている、というふうにいうんです。

　秋深き隣は何をする人ぞ

という場合、これは軽みの世界にあって、隣人と芭蕉との相対の関係を、多分に情緒化して扱っている面がありまして、その点、人間の世界に深く立ち入った句だとは思わないわけです。むしろ、その隣人と芭蕉の間に漂う情緒のたゆたいのようなものが、逆に、この句の大衆性を保持していて、現在までも人口に膾炙されている原因だと私は思うんでございます。軽みのよさであり、拙さでありましょうか。しかし、そうは言っても、隣人と芭蕉の情緒関係のなかには、いや根本には、隣人という人間の存在を、その自然への感応をとおして、はっきりとらえておったと思うんです。それは、芭蕉も秋深き一人居の中で、おのれの全くズブな人間のなかに入っていたからできたのです。芭蕉の自然と隣人の自然の触れ合いを、芭蕉がつかむことによって、「秋深き …… 」の表白に到り得たわけです。
　中村汀女さんの「春の月」の句にしても、「春の月」というものの持っている季節感とか何とかいいますが、そんなもんじゃない。「春の月」というものの、あの何か妙な生臭さ、なまなましさというものに、中村汀女という人間がたまたま偶然に入り得たから、この句の迫力が出てくるんじゃないかと思うわけです。このへんのところは、もっと言葉を費やさなければならないところですが、一応、直感的な意見としてお受け取りおき願いたいとおもいます。
　私は、そういう意味で、人間の自然というものを射止めることによって、現代俳句というものは、初めて確固たるものができる。同時に、しかし、そのことは、伝統俳句が、やはり天然の自然を射止めたときでないと、今度は、だれをも感応させないということと同じだと思う。つまり、伝統俳句というものが、非常にたくさんの駄作をつくっている、という現状をごらんになってみればわかるとおり、これは、ただ天然のものが、天然のものとしてしか書かれていないからです。「桜」は「桜」であり、「ワニ」は「ワニ」であり、「蛇」は「蛇」にすぎないのです。その中のナチュラルなもの、自然なものが、作者の自然なものと感応していないから、その句は名句にならない、独自性を持たないと私は思うんです。
　そういう意味におきまして、やっぱり伝統俳句のほうの側も、もしも自然詠を事とするならば、天然の自然に立ち入ってもらいたい。そこにおいて、初めて西行、芭蕉につながる存在の悲しみに照応することができましょう。現代俳人はまた、人間の自然の中に入って、それを射止めることによって、人間の存在のおかしみを射止めたい。それで初めて、伝統俳句も、現代俳句も、共通の地盤で語り合え、作品を見せ合え、評価し合うことができるんじゃないか、こんなふうに思うわけでございます。
　まだ、あと二時間ぐらいしゃべる時間が与えられますならば、さらに、このことを布衍したいと思うんですが、きょうは直感論でごかんべん願いたいと思います。
　最後に、こっけいということなんですが、存在のおかしみ、存在のかなしみ、存在のおもしろき、つまり存在というもの、それ自体が、私はこっけいだと思うんでございます。俳句におけるこっけいというものは、私は、人間存在のおかしみのことだと思ってみております。俳句は、こっけい精神である、というような ことをいわれておりますが、私はそういうものだと思っております。つまり、西行、芭蕉の伝統の中で受けとめたこっけいも、極まるところ、これであり、現代派の私たちが、現在ただいま、考えなきゃならないこっけいも、これであると思います。私は、こっけいというのをそう考えております。それは、かってな考え方だといわれるかもしれませんが、私はそう考えております。したがって、こっけいの基本は自然である。くどいようでございますが、その自然は天然にもあり、人間にもあるものだ、そう思うわけでございます。
　そういい終わったとたんに、どうも自分が、その自然をほんとうに見ているの かというと、見ているんじゃなくて、ただ、皆さんの前で自分の自然をさらけ出して踊っているにすぎないような感じがしてきちゃって、どうも一番こっけいなのは金子兜太で、そのこっけいを見さだめているのは、聞いている皆さんだというふうな感じを持ちまして、先ほどいわれた、おまえは一口多いぞ、ということがまたここでよみがえってくるわけでございます。
　これでおしまいにします。(第一回俳句研究全国俳句大会講演 · 俳句研究一九六九年一一月号)

---

『定型の詩法』所収／海程社1970

『海原』No.70（2025/7/1発行）誌面より

現代俳句管見記
「造型俳句論」と「生きもの感覚（アニミズム）」のひみつ　　小松 敦

　超結社のオンライン句会などで、参加者から金子兜太の「造型俳句論」や「アニミズム」を知りたいという声がちらほらある。この機会に筆者の理解を簡単に整理しながら、思うところを述べてみたい。読者のご参考になれば幸甚である。

１．はじめに

　まずはじめに本稿のポイントと結論を以下にまとめる。後の章で「造型論」と「生きもの感覚（アニミズム）」をそれぞれ概説する。
【造型論】
・「造型論」は兜太俳句の「方法論」であり、「方法」とは「手法」（how）と「態度」（what for/why）の総合
【手法】
・兜太が一生ブレずに伝えようとした「手法」とは「こころをつたえる工夫（詩は叙情）」
【態度】
・「手法」を駆動する動機であり、行動に直結した（肉体化した）価値観や考え方（思想）、生活意識（生き方）
・兜太の「態度」の中心は「「人間」への関心」、その根底に「戦死者にむくいる生き方」
・兜太は成長し社会状況は変化する中、態度の重点も変化する
　例：「社会」の中の人間、「定住漂泊」する人間、「衆」としての人間、「生きもの」としての人間
【生きもの感覚（アニミズム）】
・上記「態度」を支える世界観＝「生きもの感覚（アニミズム）」
・脱人間中心主義：人間／非人間の二元論的な世界認識ではなく、人間も社会も非人間もみな同じ自然であり関わり合って生きているという関係論的な世界認識
・秩父の産土に育まれ、頭で考えるより先に体にしみついていた世界観（原郷観*1）だが、後年一茶に触れて確信
【結論】
１）「造型論」と「生きもの感覚（アニミズム）」は繋がっている。「造型論」を支える「態度」の土台が「生きもの感覚（アニミズム）」。
「生きもの感覚（アニミズム）」を以て「物の微」に触れ「情の誠」を今日に回復することが、兜太の求める「造型」だった。
　近代的で人間中心主義的な態度から抜け出せないまま、人間も地球も様々な危機に直面している現在、兜太の「造型論」と「生きもの感覚（アニミズム）」のエッセンスは俳句や文学の領域を超えて現代に生きる智慧となるはず。兜太をもっと「真剣に受け取り（*2）」、その可能性を探っていきたい。
２）兜太はアーティストとして、ステレオタイプな価値観に鎧われることを面白いと思わなかった。〈今後の俳句も、どしどし、いろいろな工夫がほどこされ、いろいろな表現方法、いろいろな態度、いろいろな姿勢が導入されてしかるべきだ、とおもっているのです（*3）〉、とのことだ。
　一人の作家の中に様々な「方法」が併存することも当然として、「造型論」の次なる俳句の「方法論」とは、どのような「手法」と「態度」になるのだろうか。そういうことを俳句を作りながら考えていきたい。

２．造型論

　兜太の著作をお読みの方ならご存じの通り、「造型俳句論」というタイトルをつけた論文や本はない。本稿では概ね以下４つの論文および著作で改訂・更新されてきた論考を総称して「造型俳句論」、略して「造型論」と呼称する。
①「俳句の造型について」（1957年『俳句』）→②「造型俳句六章」（1961年『俳句』）→③「俳句論」（1963年『短詩型文学論』 ）→④『今日の俳句』1965年
　これ以外にも「造型論」を補足したり回顧したりする文章や講演録はたくさんあるが、まとまった文章としてはこのくらいだろう（本人談*4）。
　基礎知識として、「造型論」は兜太俳句の基礎構築を目的に書かれた「方法論」だ。兜太にとっての「方法」とは〈態度と手法の綜合（*5）〉であり、「手法」だけではだめだという。「態度」とは兜太の説明では〈認識過程から思想形成にいたる作者の全体的な生き方（*同）〉、小難しいのでかみ砕いていえば、行動に直結した（肉体化した）価値観や考え方、生活意識（生き方）。「社会性は態度の問題」と言った時の「態度」と同じだ。
　ここからが本題だが、ここで「造型論」の進展・経緯を詳細に要約していくほどのスペースはないので、早速だが兜太ご本人に語ってもらおう。
　「造型論」のポイントを一言で言うと何か―〈客観も主観もない、自分という主体の中にできあがってくる映像世界というものを書けばいい〉。以下『海程』500号記念企画「金子兜太主宰に聞く」（2013年11月インタビュー）から主要箇所を抜粋してまとめる。引用は〈山括弧〉で示す。
　〈造型俳句論では、映像が大事だということを私は盛んに言ったんですね〉。子規の「写生」を引き継いだ虚子が「客観写生」に統一して主観を退けたが、〈そういう客観だ、主観だという人間的な考え方は近代的な考え方で、古い〉。〈現代の方法は主観だ、客観だというのではなくて、映像として作る〉〈映像とは自分の中のすべて、客観も主観もない、自分という主体の中にできあがってくる映像世界というものを書けばいい〉。
　例句として「鶏頭の十四五本もありぬべし」を挙げている。〈鶏頭を見ていろいろなことを思うわけでしょう。いろいろなことを感じている。その思ったり感じたりしていることが全部ひとまとめになって、書けたと思う瞬間があると思うんだ。それが映像で書けたということだと思います〉。〈「ありぬべし」と言った時に、おれの気持ちが全部鶏頭を通じて伝わっている。鶏頭がそこにある姿として伝わっている〉。〈彼としては客観写生のつもりで書いたかもしれません。鶏頭を書いた、自分の思いを込めたと素朴に思ったかもしれないけど〉〈子規の胸の内と鶏頭とが一緒になってしまって、それで一つの映像、姿形としてとらえられたというふうに思います〉。
　どうだろう。言葉使いはやさしいが、それでもかなり抽象的だ。
　実は1963年「俳句論」の中でも、同じく「鶏頭」の句を挙げて説明をしている箇所がある。しかも「造型」としてではなく子規の「写生」を説明する中でだ。
　子規が〈鶏頭に着目した時点では、子規に自己の存在感は意識されていなかったかもしれないが、鶏頭を見、その存在感を知ったとき、それは逆に子規の存在感の自覚を促していたのである。鶏頭は、子規のアナロジーであるといってもよく、存在感に焦点をおいていえば、子規の表象である、といってもよい〉。〈鶏頭は、そのような重複した存在感に支えられる結果、それは植物であり、同時に人間であるようにみえてくる〉。〈見、感じ、やがて自分の中にも同質を感じ、それを見る―この「ゆきてかへる」（芭蕉）経緯、これが「還相」ということである。「視る」とは、そうした客体と自己のあいだに円環状の照応関係を実現する行為なのである。そこでは、もはや客観の描写ともいえず、主観の表現ともいえない。その両者の同時実行である（*6）〉。
　〈鶏頭を見て～思ったり感じたりしていることが全部ひとまとめになって〉、外部環境（客観）と自己意識（主観）との綯い交ぜの質感を映像イメージに言語化する。しかし〈書けばいい〉と言われても、どうやってそれを言葉にすればよいのだろう。「造型俳句六章（以下「六章」と略）」も参照しながら端折って言えば、〈イメージを言葉におきかえる―とよくいわれることは不正確〉で、〈イメージ〉は最初から〈言葉による構図〉だという。しかもその言葉は〈暗喩（メタファー）〉がよい。作者の感受していろいろ思った質感は抽象的なので、具体的な暗喩の言葉を介することで、読者に感受してもらいやすくする。
　造型プロセスを整理すると、「感受（感じた心の動き）」→「意識活動（反芻・思考・想像）」→「イメージ（言葉）」→また「感受」→のサイクルだ（また「感受」以降は推敲）。このサイクルを繰り返すことで、「感受」した抽象的な質感をより具体的な「イメージ」の言葉にしてゆく。これを「六章」では〈イメージの情緒化〉―「何か感じられるものへの変質（村野四郎）」と説明しており、2013年のインタビューでは〈映像を熟成させる〉と言っている。ちなみに、「俳句の造型について」では「意識活動」と「イメージ」の工程を〈創る自分〉に担わせている。
　端的に「造型論」の「手法」とは「感じたことを暗喩で書け、書いたものを反芻して推敲しろ」となる。でも、何よりも先ず「感受」、感じることが大事だよと繰り返す（*7）。〈感受性が冴えていなければ駄目です。現在に生活する人びとは多忙と錯走のなかにいるため、ともすれば感受性が鈍磨しがちですが、それだけに冴えた状態を作る努力が大事ではないでしょうか（六章）〉と。〈感受性を放棄したとき〉〈自分の存在への窓を失い〉〈窓のない部屋で意識だけを働かせると〉〈外への生きた感受を失い、きまりきった―昔から既に出来上っている固定した―観念をくり返し表現する結果（六章）〉に陥ると注意している。
　さて、そろそろお気づきだと思うが、兜太の「造型論」のポイントは、「感じること」なのだ。このことを兜太は一生ブレずに「詩は叙情／感じた心の動きを叙べあらわすこと」「こころを伝える工夫」と言い続けた（*7）。
　しかし、「感じ」たからといってすぐに映像的なメタファーが言葉になって出てくるのか（*8）。そこで「感じ方」が問題になってくるのである。前述した子規の「還相」的「写生」術も「感じ方」の説明である。そして「感じ方」を決めるのが「態度」なのだ。
　「態度」を以て、感じた心の動きを叙べあらわす（叙情）ときに、詩の言葉が生まれる。誤解を恐れずに言えば、「する」というより「なる」。「感受」を詩の言葉にする、のではなく、「感受」して詩の言葉の生まれる体になる。「詩は肉体（*7）」。しかしあくまでも、スピリチュアルな話ではなくてスキルの話だ。
　兜太の著作や『海程』時代の講演録などを読むと、この「態度」に関する折々の考え方や信念が語られている。「社会性は態度の問題である」からはじまって「平明で重いものを」とか「定住漂泊」や「日常で書く」等々。これら「態度」の中心は生涯を通じて「人間」だった。〈私は、この「人間」にとりつかれて俳句を作るようになり、戦後は、ムキになって、とりついてきた。今後も、この「人間」から離れることは絶対にできない〉〈だいいち、人間不在の文学、さては詩歌とは、それじたいが概念の矛盾である。文学とは、すなわち人間の表現であり、その意味で、人間のものであるはず（*9）〉。そうして「生きもの感覚（アニミズム）」に至る。

３．生きもの感覚（アニミズム）

　ここでもまずは兜太自身に語ってもらおう。
　〈一茶を通じて確信した本能の「美しい」面のことを、私はいま「生きもの感覚」という言葉で表現しています〉〈「花げしのふはつくやうな前歯哉」この句を読んだとき、私はほうっと思いました〉〈こういう感覚の働きをどう表現したらよいのだろうかと考えたとき、「生きもの感覚」という言葉が、いちばんいいのではないかと思いました。つまり自分の舌も、揺らいでいる歯も、自分も、すべて生きものである。同時に芥子の花の、あのふわふわした感触も生きものであり、歯のふわつきとそっくりである。この句からは、そのことが同時的に、差別なく感じられます。すべてが同じ生きものの世界のこととして、感じられる〉〈それによってお互いが救われ、カバーされている、そういう感覚の世界が、「生きもの感覚」です。そしてそれをなす大本は、本能です（*10）〉。
　この〈同時的に、差別なく〉〈すべてが同じ生きものの世界のこととして〉という脱二元論・脱人間中心主義の世界観は、前述「俳句論」では「同時実行」として示され、「俳句の造型について（Ⅴ）」と「六章（第四章 主体）」においては、外部環境と自己意識との綯い交ぜの質感を詩的「現実」として捉えるときの土台になっていた（*11）。「生きもの感覚」と言い出す前から「生きもの感覚」が発揮されていたわけだが、本能であれば当然であった。
　次に、兜太の「生きもの感覚（アニミズム）」を理解する上で欠かせないのが「情（ふたりごころ）」である。
　〈外に向かって開いていく時の心の状態は「情」を書き、内に閉じる時の心の状態は「心」と書く（*12）〉。
　〈ふたりごころが一茶のひとりごころのなかに宿るときには、アニミズムが強くはたらいている（*13）〉。
　兜太は、栗山理一『俳諧史』「「物の微」と「情の誠」」（*14）から大いに学び、一茶研究の中で「情（ふたりごころ）」と「生きもの感覚（アニミズム）」の世界観を感得した。そして〈俳諧とは情(こころ)をつたえる工夫（*3）〉であると確信する。〈詩は叙情〉の「情」と重なり、「造型論」を支える確信となった。
　芭蕉のことばを伝える服部土芳『赤雙紙』の一節、〈物に入(いり)てその微(び)の顕(あらわ)れて情感(かんず)るや、句と成(な)る所也。たとへば、ものあらわ(（は）)にいひ出ても、そのものより自然(じねん)に出る情にあらざれば、物我二つに成りて、その情誠に不至(いたらず)。私意のなす作意也（*15）〉、これについて兜太は〈「情感るや」を、通い合うこころの昂揚と読む。「感る」とは、「情(こころ)」を昂揚させることであって、交わりにむかうこころが動きつつあるとき、それをいっそう昂らせることなのである。それを私は〈叙情〉と解するのだが、それはともかく、「物」との通いにむかって開き、動いてゆく「情(こころ)」なればこそ、「物に入」ることができ、そこで、「物」の「微の顕れ」に触れたとき、昂揚を体験することができる。「情」は昂り、「微」をつうじて、「物」との通い合いをいっそう深め、ついに一体にさえなり得る（*15）〉。
　万葉学者でもある佐々木幸綱『万葉へ』に曰く〈（「万葉集時代」は）「こころ」を「情」と書く人間にあっては、「こころ」と「ことば」はごく自然に連続しているのであり、しかも、「こころ」と「ことば」も、たとえばそれは『思想』のように自立的にあるのではなく、他に呼びかけ働きかける働きとしてあった（*15）〉。これを受けて兜太は、「情の誠」から〈ことばはよどみなく生まれる、と信じえた時代があった〉〈我から「もの」にむかっての「積極的共感」とでもいうべきはたらきかけによって、「情（こころ）」の原型を今に回復できる〉との信念に至り、ここに〈「俳諧自由」の究極〉を見た。究極の状態とは〈物我（相手と自分）一つに通い合ったところに在る「自然(じねん)」の態であって、これに若く工夫はなく、しかも、これはすでに技めかしてはいえないことだったのである（同）〉。
　〈現在、人のこころがひとりごころに強く傾き、その摩擦と孤独と、ときとして襲ってくる破綻の嘖みを身にしみてしりつつあるとき、ふたりごころの回復と充溢へのもとめは、たとえば共同体ということばなどとともに、ひろがりつつあります。ふたりごころの伝達工夫を日常の中においた、俳諧と俳諧師の来し方を見なおすことの現時点意義、少なしとはおもわないわけなのです（*16）〉。
　人間の美しい本能である「生きもの感覚（アニミズム）」を呼び覚まし、情（ふたりごころ）を現代の日常の中に回復して詠むことが、兜太の求める「造型」だった。「する」というよりも「なる」、自ら然る「自然(じねん)」の態。兜太は「自然(じねん)」になれただろうか。
　〈一茶から教えられて、自分なりに輪郭を摑むことのできた〈情（ふたりごころ）〉の世界を、完全に自分のものにしようと努めてもきた。そのせいか〈心（ひとりごころ）を突っぱって生きてきた私は、〈情〉へのおもいをふかめることによって、なんともいえぬこころのひろがりが感じられてはじめているのである。叙情ということについても、あらためておもいをいたしたりしている。（*17）〉
　2025年の現在、〈「情(こころ)」の原型を今に回復〉できているだろうか。今もなお〈「情(こころ)」を直接法では伝えにくい環境が展開している（*15）〉のではなかろうか。だから、兜太をもっと「真剣に受け取り（*2）」、その可能性を探っていきたい。
（補足）
　用語について少し補足しておきたい。後年兜太は「アニミズム」の用語を多用するが、〈人間の表現行為に於いて潜在して働いているなまなましい世界でなければならん（2010年『語る 俳句 短歌』）〉と言い、『荒凡夫 一茶』では〈時代遅れの語感〉があるので〈あまりこの言葉を使いたくありません。「生きもの感覚」という言葉を使うことで、現代の概念、いまの感覚として受け取っておきたいという気持ちが強くあります〉、むしろ〈「生きもの感覚」とは、アニミズムを生む人間の生な感覚〉だと述べている。兜太は感づいていたはずだが、E.B.タイラーは人間中心主義且つ文化進化論の立場から、「アニミズム」の用語を未開人の未熟で誤った世界解釈と見下して使っていた点、兜太の思想と正反対なので要注意だ。ところで、今日の人類学（*2）では「アニミズム」のとらえ方がアップデートされていて、兜太「生きもの感覚」に矛盾しない世界観として研究されている（存在論的転回、脱人間中心主義、諸自己の生態学など）。
　なお、「抽象化」や「暗喩」、「主体」、「原郷」と「定住漂泊」なども本稿に密接なキーワードだが、ポイントを絞るべく詳細割愛した。

（注）————————————————————————————-

（*1）兜太の「原郷」感覚は秩父の産土で育まれた「センス・オブ・ワンダー」だと思う。〈子どもたちの世界は、いつも生き生きとして新鮮で美しく、驚きと感激にみちあふれています。残念なことに、わたしたちの多くは大人になるまえに澄みきった洞察力や、美しいもの、畏敬すべきものへの直感力をにぶらせ、あるときはまったく失ってしまいます。〉〈「センス・オブ・ワンダー＝神秘さや不思議さに目を見はる感性」〉『センス・オブ・ワンダー』レイチェル・カーソン／新潮社／上遠恵子訳

（*2）〈いのちが石の中にあるということではなくなる。むしろ、石がいのちの中にあるのだ〉〈アニミズムはかつて、モノの霊性への間違った信仰の上に築かれたもっとも原始的な宗教として打ち捨てられたのだが、今日では、実在の完全性の理解において、科学を凌駕する、生の詩学であるとみなされている。それは他者を真剣に受け取ることから帰結する。〉『人類学とは何か』ティム・インゴルド／奥野克巳・宮崎幸子訳／亜紀書房2020

（*3）『流れゆくものの俳諧』序／朝日ソノラマ1979

（*4）「定型など―『造型俳句六章』のあと」（初出1968年3月『形象』）『定型の詩法』所収／海程社1970　※なぜ「造型論」を書いたのかについてもこの文章で分かりやすく回顧している。自分の俳句に基礎構築の必要を痛感していた時期、当時の『俳句』編集長大野林火に〈方法を示すべきだ〉と言われたことや西東三鬼の推薦、安保闘争など政治状況、大衆社会状況の進行、日本的様式美回顧ブームに煽られた俳壇保守化などが背景にある。

（*5）1957年「本格俳句（Ⅲ）」『定型の詩法』所収

（*6）このあと兜太は栗山理一も援用して、「鶏頭の十四五本」までが〈実証的で科学的な検証の精神〉、「もありぬべし」で〈己に還ってゆく心意の働き〉と説明し、芭蕉の目指した詩的構造「物の微と情の誠」との同一性を子規に認める。2013年から振り返ると、芭蕉「物の微と情の誠」＝子規「写生」＝兜太「造型論」の系譜がうかんでくる。

（*7）このことを兜太は一生ブレずに言い続けた。〈一、まず俳句を作るとき感覚が先行します〉「俳句の造型について（Ⅴ）」、〈まず感受性の問題です。自分の感じ（実感）が出発であるということです〉「造型俳句六章（第六章 造型）」、〈〈詩〉は本質的に抒情（後に叙情と表記）、感情の純粋衝動が詩の本質〉「俳句論（７ 表現Ⅱ）」、〈詩は叙情、存在感の純粋衝動、詩は肉体〉『今日の俳句（５ 俳句は詩である）』、〈叙情は「造型」の基礎、「叙情」は感じた心の動きを叙べあらわすこと、感の昂揚〉1976年「叙情について」『海のみちのり』所収、〈俳諧とは情（ふたりごころ）を伝える工夫〉1979年『流れゆくものの俳諧』、〈率直な生活実感〉1997年『金子兜太の俳句入門』、〈思ったり感じたりしていること〉『海程』500号、等々。

（*8）「感じ」なくたって映像的なメタファーは書けるのでは、と思う方もいるかもしれない。かつて兜太と川名大や安東次男、高柳重信らと「物と言葉」論争なる嚙み合わない議論があったらしいが、私見としては、作句態度の話と読みの自由の話が混在していたと思う。読者によっては「言語操作」の戯れの句にだって、兜太の言う志向的日常のにじみ出た詩的リアリティを、感じることもあるだろう。ちなみに、筆者の思うところでは、何か言葉を書くという行為は「感じ」ていようといまいと神経活動を伴う。兜太の「詩は肉体」は認知科学的（生物学的シフト）にも頷ける。

（*9）1970年「土がたわれは」『定型の詩法』所収

（*10）『荒凡夫 一茶』白水社2012／p68、115～117

（*11）ほかにも、対象から感じ取る肉感・物象感を〈自然のもの〉（『定型の詩法』）と名付けて、この質感を生々しくイメージすることを説いたり、1965年『今日の俳句』では〈電話の受話器〉に〈自然のもの〉の〈肉感〉を感じ、〈何ひとつ、〈自然のもの〉でないものはない〉と述べている。1969年の講演「こっけい」（『定型の詩法』所収）では、人間感情の不思議さをつくりだしている本能とはつまり人間の中の「自然」だと感づいたとき、山川草木鳥獣虫魚といった天然の自然同様に人間の中の自然を射止めるのが、伝統とか前衛とか関係なく俳句にとって大事な事だろうと言っている。ちなみに、1965年ころはちょうど兜太が山頭火や一茶を真剣に読み直し始めた時期でもある。

（*12）万葉ではそうした書き分けをしている。『金子兜太の俳句入門』角川文庫2012／「情（ふたりごころ）芭蕉と一茶」

（*13）『流れゆくものの俳諧』四章

（*14）栗山理一は『俳諧史』（塙書房1963）において、「情の誠」＝〈詩的表現に内在する真実性（リアリティ）〉は「物の微」＝〈対象の持っている事実性（アクチュアリティ）〉にもとづく（p138）との前提で論考を進め、〈詩的リアリティとしての俳諧的真実性〉に到達するために芭蕉が捉えた〈詩的構造〉は〈ほとんど曖昧さを残していない〉（p147）と評価した。芭蕉が捉えた〈詩的構造〉とは、〈人間と自然は対立するものとしてではなく、「物の微」はついには「情の誠」にまで変質し、高められることによって、あるいは前者が後者によって完全消化されることによって、詩的真実性が獲得されるという構造〉であり〈「物」と「情」とが分離せず一体化して、いわば「事」となっているという意味で、西欧風の写実を対物的とするならば、俳諧的写実は即事的と称してよかろう〉（P146）との理解だった。そして〈「物の微」に対応する「情の誠」としての俳諧的真実性の質を問うことが、とりもなおさず俳諧の歴史〉（p147）なのだった。一方で兜太の「俳句の造型について」では「物」と「情」の間に「創る自分」が活動し「間接的」に見えるので、栗山としては芭蕉以来の〈詩的構造〉の〈変革〉でありながら〈危うい冒険（p366）〉と感じたようだが、杞憂であったと思う。

（*15）『流れゆくものの俳諧』別章

（*16）『流れゆくものの俳諧』あとがき

（*17）『遊牧集』あとがき／蒼土社1981

※「俳句の造型について」「造型俳句六章」は『定型の詩法』を、「俳句論」は『短詩型文学論』（紀伊國屋書店1963）を参照した。

※ほか、金子兜太『定住漂泊』春秋社1972、『詩形一本』永田書房1974、『小林一茶』講談社1980、『金子兜太集１』筑摩書房2002、安西篤『金子兜太』海程新社2001、塩野谷仁『兜太往還』邑書林2007、柳生正名『兜太再見』ウェップ2022、井口時男『金子兜太　俳句を生きた表現者』藤原書店2021などを参照。『金子兜太の俳句入門』の対馬康子氏による解説では「造型論」から「生きもの感覚」への解釈が滑らかに記されており共感した。

※参考サイト：「新たな前線をめざして」（1976年『海程』15周年記念の座談会）
http://bit.ly/3ZOldSO
森田緑郎、武田伸一、酒井弘司、谷佳紀、阿部完市（進行）、大石雄介
当時の『海程』中堅層による議論。「造型論」の受けとめ方などがうかがえる。

（初出：「ＷＥＢ版現代俳句（現俳ウエブ）」２０２５年１月号）

気のエネルギーとしての存在者　大髙宏允

　第二回　兜太、源郷から宇宙意識への旅

　　　　一　古代人の自然観と兜太の源郷の照応

言霊の脊梁山脈のさくら
　最近、この一句に妙に心惹かれる。言霊は、湯川久光氏によれば、旧石器自時代の精霊信仰から始まった古代人の原始的な信仰で、人間の生存が農業生産の成否に委ねられる中、収穫をもたらす神々の神託や呪言として信仰されていたという。（「万葉集　響き合う心の世界」婦人画報社）
　そうした受け止め方は、現代人特に都会人の日常感覚に、もはや感じられないだろう。だが、
「なんで私が俳句から離れられなかったかというと、（中略）その根っこに、いわば肉体的条件があるからです。私は、肉体というのは、風土が作ってくれるものだと思っていまして、いまではその風土のことを、産土うぶすなと呼んでいますが、その肉体的な条件があって、それが私の俳句の支えになったんだということです」（石　寒太「金子兜太のことば」岩波書店）
　この先生の言葉と出会ったとき、現代人の日常的意識から失われたと思ったものが、むしろ生々しく命に脈打っているのを感じた。冒頭の一句は、その表明とも言えると思う。
　「いま兜太は」（岩波書店）では、先生自身この句について次のように語っている。
「この脊梁山脈は、郷里秩父盆地の南に連なる二千メートル級の連山。陽光を遮って盆地を暗くしているのだが春とともに桜も咲く。そして暗い山脈の山肌に点々と見える桜花には隠微な美しさとともに霊感のようなものが感じられてならない。言葉に宿っている不思議な霊感とはこれか、と思ったりする。」
　我々日本人は、春ともなれば桜に呼ばれるように出掛ける。そこに山があり、桜があっても、「言霊」までは想いが及ばないのではないか。だが、先生はむしろ、山や桜そのものより、言霊を肉体感覚的に受け止めているのだ。そこから一句が、自然と立ち上がってくるのだ。先生の思う肉体的条件には、三つの要素があるという。それは、「俳句が自然にできてしまう」「秩父の風土に支えられた」「天才、出沢珊太郎との出会い」だという。一九一九年（ぃつくぃつく）に生まれ、自分は俳句をやるためにうまれてきた人間と思い、肉体は風土が作るものと思い、出沢という天才といえる先輩の男がいなかったら、自分も俳句にとりつかれることもなかっただろうとの思いが自分の生き方を決定づけたと信じている。こうした運命的出来事に導かれた人生であった。
　運命的といえば、同じような出会いが私にもあった。俳句はハイキングの思い出記録として書き留める程度の関係であったが、ある時、たまたまテレビのリモコンを押し間違え、１を強く押したため、１１チャンネルの放送大学が映り、そこに皆野の実家で手振りをまじえて俳句講座真っ最中の人物が話していた。当時、ＮＨＫ「俳句王国」で、たびたび目にした金子兜太であった。見た瞬間、なにかしら独特の波動に惹きつけられ、すぐ録画を開始、その後妻と何度も繰り返して見入ったものである。話の内容というより、先生の発する波動のようなものに惹かれたと思う。「こんな日本人がまだいたのか」と、見るたびに思った。だが、その結社で俳句をやろうとの思いは皆無であった。ところが、その数ヶ月後、ステージ４のがんが見つかり、入院となった私に、長谷川櫂氏の「古志」に入ったばかりの友が、「君の好きな金子兜太の結社に入れば」と、入院中の病院からわずか百メートルの俳句文学館を教えてくれ、「海程」との出会いが始まった。
　最近亡くなられた小澤征爾も独特の波動があった。ステージに出てきた瞬間からその波動がビリビリと来た。「第九」が始まると涙がしばらく止まらなかった。お二人とも、希有の波動があった。それは、大いなる力から生まれるものと思う。
　では、「大いなる力」とは何か。
「量子力学的宇宙の完全な静寂の中で、原始の音が誕生して、そこに一定のパターンが形成されます。そしてそれが物質とエネルギーとなり、さらには星、木、人間など無限のものがつくり出されてきます」（ディーパック・チョプラ「パーフェクト・ヘルス」きこ書房）
我々が何気なく眺め楽しむ景色も、科学的現象の視点からみれば、計り知れない超越的な働きの現われなのである。先生は直感的にそれを感じ取っておられた。肉体は風土が作るという発想は、ふつうの都会人にはない。先生の感覚は、原始の人間の感覚に近いのである。出沢先輩との出会いがなければ俳句にとりつかれることはなかったというが、とりつかれるほどの感性があったからこそとりつかれたに過ぎない。すべては起るべくして起っていた。秩父の風土に支えられたという思いにしても、自分の生まれた風土をそのように受け止める感性あればこそである。その感性ゆえの源郷観が育ったのである。チョプラ博士は、更に次のように語っている。
「量子レベルでは、私たちの誰もが創造する名人です。創造に必要なのは、自分の本質に従うことです。そうすれば、驚くほど複雑な身体でも私たちを取り巻く季節、潮、星の運行と同様に、完璧に機能するようになります」
先生は見事その生き方を実践した。大いなる愛を以て。
　　　　
　　　　二　生臭き日常感に自然のリズムが宿る

　先生の九十歳あたりからの東京例会では、しはしば「もっと生々しい俳句を見せてほしい」とおっしゃったのが印象的であった。ところが、そういう句は、滅多に出てこない。それはそうだろう。社会生活に明け暮れ、都会的環境で暮らしておれば、生々しい感覚の俳句が産まれるのは至難の業。空を仰ぎ、昨日とは違う空気の感触を感じ取り、足もとの芽吹きはじめの緑に気づくなどということは難しい。朝起きて窓を開けたときから、意識と感覚を自然界に向ける習慣が不可欠だ。だが、日々の暮らしは、サラリーマンだったり、主婦だったりして、社会と家庭に意識・感覚が漬物のように適応しきっている。そうした中で、先生の俳句と触発の言葉の影響で、時にハッとするような俳句と出会うことがある。
とろろ汁パンダがごろごろしている　　小野裕三
この句とは、秩父俳句道場で出会った。選句用紙を見て、「変な句」と、笑ってしまった。ところが先生の選に入り、とろろ汁の感じがよく出ていると絶賛された。正直びっくりしたが、作者が隣にいたので二度びっくりした。
虻無数ねんぶつざんまいありしかな　　山中葛子
この句とは、松山の全国大会で出会った。ホテルの窓の外に、見たこともない無数の虻がまるで柱のように立ちのぼり動き回っていた。何とかその感動を句にしたものの、翌日先生の選に入ったこの句を見たときの感動は今も忘れない。
薬局のように水母のうごくなり　　　　　宮崎斗士
　この句と出会ったとき、この感覚って、何だろうと思った。水母と薬局・・・宇宙人感覚？詩人だなと思った。
あるある、衝撃を受けた俳句とどれほど多く出会えたことか。これまさに金子兜太という存在あればこそである。なんの人生計画もなかった自分にとって、先生と先生を取り巻く仲間から思ってもみなかった世界がひらかれた。
　弟子たちのこうした感性はどうして育てられたのであろう
か。第四十四回正岡子規国際俳句大賞受賞記念スピーチでの先生の言葉を思いだそう。
　今、私の中では、もう「ホトトギス」も虚子も蜂の頭もない。（中略）本物の俳人はアニミストであると。偽物はアニミストになれない連中であるというくらいの区別で、これからの俳句が大きく普及してゆくのではないか。
　乱暴とも思える言い方ではあるが、本質を突いている。社会に適応する意識にとどまっていては、言霊の世界に生きることはできない、互いに精霊を感じ、信仰しあうという生活、この信仰する姿がアニミズムだと語っている。（「金子兜太のことば」毎日新聞出版）
　また、社会の中の人間ではなく、「生きものとしての人間」という視点から見るという発言もしている。（「ベストセラーズ」）つまり、社会という枠組みに組み込まれた存在としてではなく、生きものとしての存在を自分に感じることのたいせつさを見つめているのである。それは、自分の体から始まり、周りの自然、更には宇宙へと広がる大いなる世界の中の存在として自分を感じることに他ならない。これが、金子兜太にとっての「存在者」の世界ということになる。
　「現代俳句の断想」（安西篤）に次の言葉が、それをしっかり捉えていた。
　句集『両神』では、アニミズムの根源に、天と人を結ぶ「気」の働きがあることに気づく。造形論にくわえて俳諧の即興、挨拶―その表現構造に「気」が感うごく。（詩歌文学賞受賞）
　兜太は『両神』のあとがきで、古代中国の言葉である「天人合一」をこれからの自分の課題にしたいといっている。この場合の天とは、宇宙を含む大自然と捉えており、人間もまた自然のリズムにしたがって暮らすのはもともと根底において一体のものであるからだ。天と人を結ぶ原理が「気」の力だ゜ともいう。これは一茶に学んだ自然なる姿よりももっと徹底したスピリチュアルな世界である。
　なんとなく成行きで入った俳句の世界が、まさかこれほどのスケールの世界であるとは。人間が自然のリズムに従って生き、俳句を成す。そう実感するとき、感動と創作欲が渾然一体となって自分を貫いたことが今また甦ってくる。

　　　　三　南方マンダラと兜太のふたり心の照応

狼は無時間を生きて咆哮
　この句について先生は、池田澄子との対談（「兜太百句を詠む」）で、「永遠感です。（中略）絶滅なんていう考え方もない。永久存在。時間がなくて空間があるのみってことです。空間だけ。そこに居るってことが動かない。それで時々咆哮する。そういう気持ちです。」と語っている。
　咆哮する永久存在とは、何であろうか。人智を越えた現象であり、霊的存在であろうか。
　今、仮に、「狼」を「物」、「無時間を生きて」を先生に生じた「心」、「咆哮」を「事」としておこう。実は。物、心、事という分類は、南方熊楠が「南方曼荼羅」として、世界の姿を捉える方法のもとになった発想である。この一句には、単なる自然への共感をはるかに超えたものがありそうだ。
中沢新一が責任編集した「南方マンダラ」（河出書房新社）の中沢氏の巻頭「解題　南方マンダラ」に語ってもらおう。
　彼の考えでは、純粋なただ「心」だけのものとか、純粋に「物」だけのもの、というのは、人間の世界にとっては意味を持たず、あらゆるものが「心」と「物」のまじわりあうところに生まれる「事」として、現象している。（中略）「事」は、異質なものの出会いのうちに、生成される。そして、その「事」が、ふたたび「心」や「物」にフィードバックして働きかける過程の積み重ねとして、人間にとって意味のある世界は、つくりだされてくる。熊楠はこの「事」の連鎖の中から、ひとつの原則が見いだせるはずだと考えた。そして、そのヒントは、どうやら仏教の説く哲理の中に潜んでいそうだ、と直感したのである。
　これはあとで触れる南方マンダラの根本思想だが、金子先生にも同じような考え方があった。「詩形一本」（永田書房）
　私は、物と言葉の二重構造つまり、具象と抽象を同時に備えた言葉が、俳句の血だとおもう。俳句は思想そのものを書くのではなく、思想するものの日常で書かれるものだから、物（具象）を失うことは、俳句の基盤を失うことでもある。しかし、日常で書くのであって日常そのものを書くだけでは足りないから、言葉（抽象）を軽視することはできない。それどころか、双方のあいだの生きた交流が必要なのだ。
　先生は、物（具象）と言葉（抽象）の生きた交流こそ俳句の血と考えているわけだが、南方は、心と物のまじりあうところに、事として現象が生まれると観る。
　人間が現象の世界で生きることの不思議を、二人は共通する世界観で捉えていると言えるだろう。
　俳句は、自然（具象）から受けた気持ち（言葉）をわずか十七文字で表現するわけだが、一滴の水滴に宇宙を感じ取って表現することさえでき、一滴を現わした大いなるものに返し、他の俳人と鑑賞し合う行為である。さて、もう一度中沢氏の南方観を見てみよう。
　量子論は、パラドックスに満ちた「事」の世界を記述する方法を、いまだに探求しつづけている。熊楠は量子論が生まれる三十年も前に、「事」としてつくりだされる世界の姿をとらえ、それをあきらかにするための方法を、模索しだしていた。それが十年後の「南方曼荼羅」の思想に結晶するのだ。熊楠は「事」として生まれる世界の本質をとらえる方法が、真言密教のマンダラの思想の中に潜んでいることを、直感的に理解していた。（中略）
　「南方曼荼羅」は、まったくひとつの生命体なのだ。それはどこまでも深く、たえまなく変化し、運動をおこし、人間の知性によってはとらえつくすことのできない神秘な秩序を保ちつづけている。宇宙は巨大な森なのだ。那智の山中に「森の人」となっているとき熊楠の頭脳はそのような宇宙の「森」を、ひとつのマンダラとして、くっきりと見ていたのである。
　熊楠　、兜太という、ふたりの「森の人」が見て、感じた世界観について、「米寿会談」（藤原書店）で鶴見和子はおおよそ次のようなことを指摘している。「金子先生も『海程』の講演で、メルロポンティのことで今を救済する思想は古代思想の中にあると書いている。熊楠は曼荼羅の研究の中でそれを展開している」ふたりは同じ方向を観ていたのである。
　それにしても、先に紹介した弟子たちの作品は、こうした金子先生の世界との出会いからはじめて生まれてきたものであった。その出会い自体、この宇宙の奇跡的出来事と思う。
その流れの中にいま参加していることに感謝している。
ロボットになれず満月になれず　　　小野裕三
光かげのコマンドよ青啄木鳥は撃つな　　高橋たねお
夜がそこへきて生きもののように月　清水貴美子
飛花に牛流域太古のように澄み　　　市原光子
春は曙昨日と今日を切り離す　　　　白川温子
街灯は待針街がずれぬよう　　　　　月野ぽぽな
葬送や誰もが濡れたかたつむり　　　若森京子
世界中朝日になろう落葉松紅葉　　　谷　佳紀
遠くとはユーフラテスのふらここよ　遠山郁好
棒ですか泥酔ですかこの毛虫　　　　茂里美絵
うつぶせのあなたのように夏銀河　　室田洋子
これらの作品は、金子兜太という希有な存在との出会いがなければ決してこの世に現われることはなかったと思う。
その不思議の有り様をもう一度科学の眼から語ってもらおう。
　素粒子レベルに見出されるのは他から分離した個々の物体ではなく振動する場であり振動のリズムである。あらゆるものはその本質において、純粋なリズムに溶け込んでいく。あらゆるものが生命力とともに振動しているのである。（ロバート・Ｃ・フルフォード「いのちの輝き」）
　最後に、高野ムツオ氏が、「金子兜太句集『百年』を読む」（朔出版）に寄せた言葉に耳を傾けてほしい。
　金子兜太の俳句をどう読み、どう咀嚼し、どうじぶんのものにするか。そして、自分たちの生をどう考え，どう表現し、どう実践していくかということが、実は本当に金子兜太が死ななかったことの証になるんだと思います。
　俳句もその作者も、宇宙のいのちの瞬きである。「ふたり心」の灯を内部に灯すことは、その瞬きとなることである。（了）

気のエネルギーとしての存在者　大髙宏允

　第一回　兜太の見ていたもう一つの世界

　　　　一　俳人と宇宙を繋ぐもの

　金子先生が亡くなって、自分の年齢も八十の大台を超え、歳月は加速度を早めてさえいると感じる心境だか、先生への想いは一層深まるばかりである。先生は晩年、他界への思いを様々のところで語られてきたが、自分にも同様の現象が現われてきた。他界ほど未知で謎めいて魂を揺さぶるものはない。遺言作成、そして断捨離計画が進む中、この命の行く末のことがしばしば頭をよぎる。
　「どこから来てどこへ行くか」。いつの世も人にとって切実な問題のはずだか、納得のいく解答はあるのだろうか。
　宇宙は神秘そのもの。ビックバン理論を考えたのは、カトリック司祭ルメートルであり、極微小ＤＮＡがたった４種類の塩基の組み合わせで三十億もの塩基対でできている精妙さをサムシンググレートと呼んだのは村上和雄筑波大教授だ。
科学が、他界や大いなるものの秘密に迫る日が来ている。
　一方、先生は亡くなる４年前に出版された「他界」で、講談社の編集者に語った次の言葉は私の心から離れない。
　「土の上に立ってくらし、土に還っていくということは、アニミズムの世界に還っていくということなんです。ここが大事です。というのは、土は太古の昔、木を生やし森を形成し、そこに人間一人ひとりが生きて暮らし、お互いのなかに精霊を感じ、信仰し合っていた、そういった世界です。その状態のもとにあるのが土なんですね。今わたしが考える土も、そういう原始社会を念頭に置いての土です」（中略）
「その上で人殺しが行われた土なんていうのは、これは社会というものができてからの土であって、汚れている。本当にそこへ戻りたいと思っている土はきれいな土でなきやいかん、
源郷とわたしが言うようにきれいな土というのはそこに人間が生きていて、しかもみんなアニミズムを信仰していたという、そういう世界。だから土はアニミズムの世界だと言うことです。そのように考えないと、他界説なんて馬鹿馬鹿しくてわからなくなると思います」
　九十歳を越えた兜太の心は、すべての命を育む土と、心ならず兵士として死に赴いた者たちへの思い、彼らの死を無駄にしないよう平和のために生きる、先に逝った者と繋がる他界を日々信じて生きる・・・といったもので占められていた。その思いは、兜太という存在の骨格と、肉体、そして魂を含む兜太の全存在に脈打っていた。
　今もそれは兜太の気のエネルギーとして私に伝わってくる。
あらゆる存在、つまり極小の生命体や物質、さらには宇宙を構成するすべてのものに共通した原理の存在が量子力学の研究によって明らかにされつつあるが、それは意外にも精神と物質の一元的世界観である。それはなんと、紀元前六世紀のギリシャ哲学ミトレス派の世界観でもあった。彼らはすべての存在が命と精神とを持っていると考えていた。こうした世界観は、仏教、ヒンズー教などの世界観とも共通すると矢作直樹（東大工学部教授から医学部救急医療分野教授に転身）は語る。（「人は死なない」バジリコ社）
　彼は、最愛の母の死後、霊脳者との出会いにより、母と再会するという体験をした。救急医療という現場でいくつもの不思議な現象を目にしてきた彼も、身内の死者と対話するという科学で説明できないことを体験し、この本を世に出した。この本を読んだあとで、金子先生の「他界」などで語られてきたことを再読した。先生は、自分の命をこの宇宙に送り出したものこそ土であり、そこには宇宙に流れる大いなる神秘の力が働いていることを感得していたことを理解できた。
　科学者であり、医師である立場から矢作氏が、「人は死なない」という本を世に問うたことの意味は大きい。矢作氏は、自分しか知らないことを霊能者が語ったことにより、今まで認識してきた世界に、別の世界があることを感じ取った。彼自身、素粒子の不思議な働きを知っており、その本でも触れているので、宇宙の神秘と、そこに働いている大きな力についても語っている。
　一方で兜太は文化系の人間であり、俳句が飯より好きな人間だか、その精神の根っこでは、生まれ育ってからの自然環境から受けた身体感覚の影響は計り知れないほどの大きさであった。なかでも、土に対する思いは先に触れたように並々ならぬものがあった。
　その土について、ここで最新の科学が明らかにしたことを見ておきたい。足もとの土は一つの宇宙なのである。

　　　　二　土も生きものである

　生まれたときから我々は土の上で暮らしている。そして寿命が尽きれば土に還る。ふだん、その土についてお百姓さんでもない限りあまり考えることもない。地球が宇宙に浮かび、ものすごい早さで太陽系を回り、太陽系がどこかに向かって永遠の旅をしていることも。ともあれ、暮らしの場である土について科学者に教えていただこう。森林研究所藤井一至氏は、地球の表面の３割が土であり、その土は地球の４６億年の歴史の比較的新しい５億年前から出来たという。地衣類と藻類で土になり、そこに１グラムあたり５０億から２００億の微生物がいるようだ。これらの相互作用によってはじめて土となる。微生物たちは、それぞれ自分の勢力を広げる働きをするが、必ずある程度のところで折り合いをつけ、共生するという。もし、共生せず一方だけが覇者となると、むしろ全滅してしまうらしい。これはまさに摂理であろう。
　また、土は大気中のＣＯ２の２倍の量を蓄えているが、それを人間が脅かさない限り、気候温暖化をセーブしているのだという。むしろ、土の構成物である団粒たちはＣＯ２の吸収源になっているのだ。
　我々の足もとの土は、まさに地上の生命にとっての絶対条件と言えよう。土は太陽と同じように、生き物たちにとって絶対条件である。その土を、人間はアスファルトで覆い尽くし、巨大なビルを建てまくってきた。人間にとって便利で快適であることを最優先してきた。その結果が温暖化による生命存続の危機である。
　前項で紹介した金子兜太の土への悲痛とも思える思いを読み、決定的で多大な恩恵を受けている土という自然に命がやどるというアニミズムの原始宗教を見ていたことを知った。さらに、その清らかな土への思いがなければ、他界説などあり得ないという強い思いも伝わってきた。
　我々人間が自然のなかで生き、暮らしを立て、俳句を作る。そのすべての有り様を先生は日々体感しつつ生きてきたゆえに、人殺しが行われないきれいな土こそが先生にとっての源郷であると見た。現代人が失った世界を見ていたのである。　　　
自然破壊と戦争が止まない土は、もはや源郷とは呼べないものである。我々は果たしてその源郷を取り戻し、きれいな土に立って俳句を詠むことがこれから先できるであろうか。
　椋神社のお札を身につけて戦死を免れた先生は、何か大きなものに守られていると感じたとも語っている。身に起こった不思議なことを通じて、大きなものの世界を感じ取っていた。それゆえの他界感である。自然を生み出し、命を生み出し、宇宙を生み出しているものを、先生はいつも体感していたのであろう。すべての存在が繋がる世界である。弟子との関係も、そうした感性が働いていた。ある年の新年句会で、「君たちの投句を、恋人からの手紙と思って見ている」と語ったことがある。私は自分のいい加減な俳句もそんな気持ちで見ていただいていたのかと、いささか吃驚した。
　また、皆子夫人から、「私の病気は、あなたのせい」と言われた。弟子にばかり顔を向け、弟子からの電話や、各地からの句会の誘いなどに対し、一貫して弟子優先の日々を送っていた。投句を恋人からの手紙などと思っていた先生ならではの対応である。そんな先生を他界で迎えられた皆子さんは、もはや非難ではなく、一輪の花を差し出して迎えたことだろう。そして、互いに笑みを浮かべられたに違いない。

　　　　三　気のエネルギーとして繋がり合う世界

　金子先生は、定年の少し前、皆子夫人に「東京のマンションに入って、俳句雑誌を中心にやっていきたい」（以下「いま、兜太は」岩波書店）と告げた。すると皆子夫人の「あんたは東京のそんなところで生活していたら、駄目になる」と言われ、更に「あんたはマンションなんて暮らしの合う人じゃありません。絶対に土の上でなきゃ駄目です」と言う言葉が返ってきた。
　この一件によってと言ってもよいくらい、秩父の熊谷での後半生は、先生の俳句生活に大きな影響を与えた。そして、秩父の熊谷に移ってから約四十年間に「両神」「東国抄」「日常」の三つの句集が編まれた。
酒止めようかどの本能と遊ぼうか
長生きの朧のなかの目玉かな
よく眠る夢の枯野が青むまで
おおかみに螢がひとつ付いていた
おおかみを龍神と呼ぶ山の民
狼生く無時間を生きて咆哮
老母指せば蛇の体の笑うなり
定住漂白冬の陽熱き握り飯
病いに耐えて妻の眼澄みて蔓うめもどき
言霊の脊梁山脈のさくら
左義長や武器という武器焼いてしまえ
今日までジュゴン明日は虎ふぐのわれか
など、アニミズム感や生きもの感覚から反戦平和への願いを込めたものまで、自ら『近年ますますこの詩形から力を貰っている』という兜太世界を見せてくれた。こうして先生の俳句人生を振り返るとき、先生の「気のエネルギー」の伝わってくるのを感じ、「ああ、この出会いを頂いてなんとよかっただろう」の思いがこみ上げる。
　そうした思いに誘う自然が人間に与える影響を科学の面から眺めるとどうなるか。「死は存在しない」（光文社新書）の田坂広志氏の見解を見てみたい。
量子力学的に見るならば、我々が「物質」と思っているものの実態は、すべて、「エネルギー」であり、「波動」に他ならず、それを「質量や重量を持った物質」や「固い物質」と感じるのは、実は、我々の日常感覚がもたらす「錯覚」にすぎない。実際、我々は自分自身の体も、この世界も、明確な「物質」として存在していると思っているが、実は、我々の体やこの世界は、すべて「原子」によって構成されており、
その原子は、さらに電子や陽子、中性子という素粒子によって構成されているのである。そして、この素粒子の正体は、実は「エネルギーの振動」であり、「波動」に他ならない。
　
　こうした現代科学の新たな視点を、先生は知っていたわけではない。もっぱら自分を自分としてあらしめている何かに、大いなるものの存在を感得したゆえに兜太的自然観や他界感が育まれ、生きもの感覚の俳句が生まれたといえる。その意味で、先に見た十二句などは、芭蕉以来の伝統的美意識とは次元を異にする視点からの、まさに生きもの感覚から生まれた自由な作品と思う。
　田坂氏のいう「エネルギーの「振動」「波動」が、すべての存在の真の姿だとすれば、先生のいう「存在者」は、直感的に獲得された世界観である。エネルギーの振動、あるいは波動は、生きもののみならず草木、水、風などをはじめ土の中の微生物などすべての現象に共通であることを考えれば、この星の同じ仲間として繋がっていると受けとめるのが当然となる。両神山の見える秩父をこよなく愛し、森羅万象を愛し、家よりも弟子たち優先しがちだったのも、お互いの中に精霊を感じ、信仰し合うというアニミズム感が根っこにある。弟子たちへの思いは、董振華さんの「兜太を語る」（コールサック社）に登場された皆さんの発言でもよく伝わってきた。
　
　ところで、先ほど紹介した十二句のうちの、「おおかみに螢がひとつ付いていた」について、中沢新一は、角川の「俳句」（２０１６年３月号）で、次のように語っている。
　おおかみはもういなくなってしまったが、じっさいに見たこともないのに、私たちの中には、おおかみの目の光りの記憶があるように思えます。たぶんこの目の光りは、「東国」の自然の放つ霊妙な原始的エネルギーの化身なのでしよう。
　この発言で私が注目したいのは、
　おおかみの目の光の記憶
　霊妙な原始的エネルギー
　化身
という三つの言葉である。一番目については、時空を越えておおかみの目の光を獲得できるということ。二番目については、人智を越えた原始的なエネルギーを獲得できるということ。三番目については、目の光が化身であるということ。
　これはもはや、世界中に愛されている日本アニメの世界といってもいいくらいだ。たつた十七文字でそんな魔術的な技を表現できたともいえる。
　時空を越え、人智を越え、化身となったものを感知し、それを言葉で現わす。そうした行為を人間に出来るということは、どういうことであろうか。目の光りが霊妙な原始的エネルギーの化身なら、万象を菩薩や神の化身と感じても不思議はない。このことは、田坂氏の次の話からも理解できる。
　我々が、「目に見えない意識」と思っているものも、その本質は、やはり、すべてエネルギーであり、波動に他ならない。もし、我々の意識や心や精神というものが、量子的な現象であるにしても脳内の神経細胞の電気信号であるとしても、いずれも、「波動エネルギー」に他ならないからである。
　量子科学で波動エネルギーと呼んでいるものを、私は日常感覚として「気のエネルギー」と呼びたい。それは我々日本人にとって、「気」こそは、この世に生を受けたものにとってもつとも大切な要素と思うからである。気は、元気の気であり、気心の気である。気の熟語は数え切れないほどある。霊気、邪気をはじめ、気息、気候、気象、気団、気遣い、気転、気性、産気、陽気、妖気、本気、人気、色気、一気、活気、気心、気質、暢気、根気、気品、気宇など辞書を見れば数え切れないほどの熟語と出会う。我々の生活に、「気」はそれほど深く浸透している。「気」は、存在の様々な状態を表わすキーワードと言ってもよい。人の性格から、ものごとの気配、自然の現象、更には先生の生き方や俳句への姿勢、弟子への態度、他界への思いなどは、すべて気の働きを感じさせられる。先生の気は、私にとっていつしか愛といってもいいものに感じられてきた。愛こそは、自分と他者を繋ぐ気である。弟子の投句を恋人からの手紙と思う心は、別々の存在を俳句が繋ぎ、心を繋ぐことに他ならない。あらゆる生きものに、遺伝子という存在の仕組みを用意したのも、気のエネルギーであり、ふたつ以上のものの出会いや愛の波動を発生させるためのように思える。俳句は、言葉を通じていのちといのちが繋がり合う世界でもある。

『海原』No.64（2024/12/1発行）誌面より

特別寄稿

五十嵐研三　百二年間の求道の姿
―四つの句集の「あとがき」と第二句集「三瀬谷村」から　森田高司

　　とぼとぼと歩き力の要る雪道　研三　（第一句集「北窪村」）

　右記の句は、五十嵐研三米寿の折りに、彼が自宅（三重県松阪市）としていた家の庭に林英男・和琴夫妻によって建立されている。この句に凝縮された、人間の日々の暮らしの積み重ねこそが、一人一人の値打ちを鍛え、形付けられていくその姿を、じっと見守っている五十嵐研三の揺るぎない姿がある。「力」とは、自分の暮らしを歩んでいく中で蓄えられる「力」であり、己の道を切り拓くためのものだ、と受け止めている。同時に、今日の地球における戦に明け暮れている人間に向けての指弾ではないか、という気がして猛省させられる句である。

一　はじめに

　最初に、「海程」における五十嵐研三の歩みを紹介したい。
　昭和四十九年（一九七四年）「海程」同人参加。昭和五十五年（一九八〇年）三重県松阪市で「海程」全国大会開催、実行委員となる。同年「海程」戦後俳句シリーズ二九「五十嵐研三句集」刊行。平成七年（一九九五年）第十九回「海程」海隆賞を受賞する。
　この間、経営していた三重県松阪市の共栄印刷株式会社において、奥山甲子男、森下草城子、宇多喜代子、堀葦男、安西篤など多くの作家の句集の制作・印刷を手がけ、その丁重な仕事ぶりから、多くの信頼を得た。
　次に、私と五十嵐研三との出会いについて述べたい。五十嵐研三は俳句世界への水先案内人であり、「海程」「海原」、金子兜太へとつなげてくれた人でもある。
　また、昭和六十二年（一九八七年）に私の第一句集「ありのまま」の発行で、共栄印刷株式会社にお世話になり、句集の跋文を五十嵐研三と村田治男に書いてもらっている。
　五十嵐研三は、俳句に関する組織づくりなどにも関わり、村田治男とともに、結社を超えた「三重県俳句集」を十年間発行。これが土台となって、「三重県俳句協会」が設立され、現在「年刊句集」が四十八号となって継続されている。
　五十嵐研三は、大正七年に福島県耶麻郡猪苗代町字北窪村で生まれている。彼は、百二年間の間に、第一句集「北窪村」（昭和四十二年）・第二句集「三瀬谷村」（平成五年）・第三句集「櫛田村」（平成十八年）・第四句集「中郷村」（平成三十年）の四つの句集を刊行し、合計で二千二百八十一句を残している。
　五十嵐研三は、生を受けた大地の息吹の中で暮らす人々、黙々と積み上げていく人の姿を、自分の血肉として、自分らしさを育んできている。その確かな閃光として、第二句集の「あとがき」を紹介したい。『村シリーズにこだわるのは私の日常生活のありよう、その原型に、昔の「村」のイメージから離れ得ない感じがするからだ』。五十嵐研三の原点、求道の始まりがここにある。

二　四つの句集の「あとがき」から
　　　透かし、見えてくる、求道の姿

　◇第一句集「北窪村」―「あとがき」より

　あとがきの要点は、次のものである（以下同じ）。
・『戦争があり東京、名古屋、岐阜、そして現在の山村住いがあり、俳句を書き始めてから三十年近くたっている』
・『私がなかなか自分一人の句集をだせなかったのは、どうも私のものぐさが原因のようである。五十歳近くになって、
いやでも「死との対決」などといった問題にぶつからざるを得なくなってみると、せっかく書きためた俳句くらいは一本にまとめて残しておきたいと思うようになった』
・『私にとっては、俳句を書くことがいつの頃からか創作することであり、哲学することであり、美術することであり、音楽することであり、文学することであり、詩することであり、その他もろもろのことをするものであった。』
・『私は、ザラ紙を使用して句集をつくってみたいと思っていたので、この「北窪村」でそれを実行した。私の俳句は野暮ったく、しかも変な作品のようなので、それならザラ紙を背景にした方がふさわしいと思ったからだ』
　五十嵐研三は、三十年近く俳句に向き合い続け、五十歳近くに第一句集を発刊する。その間、彼にとって様々な変遷があり、だからこそ『死との対決』という決意表明が自ずから出てきたのであろう。
　句集を出すことは、大きな決断であり、自己の歩んできた道を振り返らざるを得ないものがあったのだろう。この姿は、一意専心していく姿であり、俳句を書くことは、創作であり、哲学であり、美術であり、音楽であり、文学であり、詩であり、と表明する。ところが彼は、その後に『その他もろもろのことをするものであった。』と書き記す。日々の暮らしの一日一日、その物、人、季節という中で命を繋いでいくものたち総てを、同一に包み込むあたたかい眼差しで、その景を自分の俳句として迎え入れ、書きあげていることが伝わってくる。

　◇第二句集「三瀬谷村」―「あとがき」より

・『「三瀬谷村」という題名は「北窪村」刊行のときに決めてあった。あと何年か生かされての余裕を許されるなら、句集「櫛田村」、句集「中郷村」を予定している』
・『私の心の底には、常に、そのときどきに住んだこれらの、村と呼ばれていた頃の「村」のイメージが棲みついている。私は、いわばそうした「村」の亡霊みたいなものを追い続けながら、俳句作品を書いてきたのかもしれぬ』
　五十嵐研三は、自らの歩みを冷静に、客観的に傍らに置いて、俳句づくりを行ってきている。特に、日常生活の有り様から発する景こそが、自分がめざす俳句づくりの原点であると捉え、自身の心の襞に触れてくる「村」独特の匂い、空気感に気付きつつ、絶えずその景を意識することで一句を成立させてきたのである。
　また、彼は、『「村」の亡霊みたいなものを追い続けながら、俳句作品を書いてきたのかもしれぬ。』とも書いていることからも、「村」から見えてくるもの・見えにくいもの・見えないもの・これから生まれようとするもの、の存在をえぐり出そうと葛藤しつつ、己の内面をかき混ぜ咀嚼していったにちがいない、などと勝手に想像してしまうのである。だからこそ、五十嵐研三の立ち位置が、より鮮明に目の前に、浮かび上がってくるのだ。

　◇第三句集「櫛田村」―「あとがき」より

・第一句集から第三句集まで六十九年間の作品が、一九九九句であること。
・『六十九年間もかかってたったこれしきの内容の句しか書け得なかった悔いやそのくやしさを悔やむ思いがつよいのだが、また角度を変えて考え直してみると、たったこれだけのことでも書け得たこと自体たいへんなことだったのかもしれぬと思うこともある。今はそう思うことでむしろ心安らかである』
　一九九九句であることに、思いを馳せ『これしきの内容しか書け得なかった』と吐露しながらも、俳句づくりに向き合い続けた、続けることができた自分の置かれた環境や出会った人たちに思いをめぐらせる姿がある。一途に、自分の表現世界の構築をめざした姿がみえてくる。
　『悔いやくやしさ』には、彼が俳句づくりに取り組む中で、村から生まれてくる一句の持つ奥深さや幅広さに気付き、ありのままを見つめ続けるなかで触発してくるものを丹念に拾いあげていく、表現者としての矜恃がみえてくる。
　同時に、見えている・見せられているものから、さらにその奥にある人間の体温や生の声までも句の中に位置づけようとしたのではないか。彼の「人間をみるとは」という自問の響きが押し寄せてくる。
　が、あとがきの最後に記されているように、『今は心安らかである』と結ばれており、様々な試行錯誤或いは、自己との葛藤などを経て益々、五十嵐研三は、自分自身の根を太くはりめぐらせて、一日一日の営みを土台にして巨木となっていったのがうかがえる。

　◇第四句集「中郷村」―「あとがき」より

・『十五歳から就職し、母へ仕送りをする。・職場の温厚な人々と仕事をしていく中で、同じ福島県人の若き職人と出会う』
・『若き職人さんに「勉強を教えてやる」と声をかけられ、東京の夜間中学をめざすことになる。』
・『三年間勤めた会社を辞め、昭和十一年四月に上京する。本社転勤となる』
　十五歳で家族から離れ新潟で働くという大きな節目となった時期である。自分の周りの環境を自分の意思で決められない、変えられないという状況に置かれた時でもある。出会いのひとつひとつが、周りの大人たちの言動が、ズキズキと心身の中に入り込んできたに違いない。新たな事と出会っていくことで、次の自分の道筋が見えてきた「中郷村」なのである。
　だから、結びに『私の第二の「ふるさと」と言っていいのかもしれぬ。第四句集名にした所以でもある』と書いているのだ。

三　一句からの求道の姿―第二句集「三瀬谷村」

　四つの句集から「三瀬谷村」を取り上げたのは、次の二つのことからである。
・句集の期間が二十五年間（四十九歳〜七十四歳）。激動と充実の期間であること。
・前述の「あとがき」でも記したように、「村」と自分自身との関係性が、益々強く意識されている句集ではないか、という思いからである。
　第二句集「三瀬谷村」は、四百八十句、昭和四十二年（四十九歳）から平成四年（七十四歳）までの句が納められ、表紙絵・扉絵は、武馬竜生が描いている。

　　以後を西日に適う首筋そろえて歩く
　　もっと薪割ると弟も学帽脱ぐ

　四十九歳の句。一句目、以後という漠然とした表現から読み手を作品世界に引き込んでいく。「首筋そろえて」ということから、何か集まりがあり、その帰り道なのだろうか。「適う」が、句の核となって句の全景をだんだんと明らかにし、想起させていく句である。
　だからこそ、二句目の「もっと」が、句全体に広がりをもたせるなかで、「も」と共鳴してリズムや切れ字的な効果を派生させている。

　　よくみえる切株に置く父の飯

　五十二歳の句。上五がひらがな表記で始まる。ひらがなの持つ語感や質感を巧みにとらえている。作者が、きょろきょろ辺りを見回す姿が、ひらがなの読み方しだいで、様々に浮かび上がってくる。そして、どこに置くのか迷ったりしながら、大事な預かりもの、また作った人のことや父のことを頭に過ぎりながら、「この切株だ」と安堵して、置いたのであろう。睦まじい家族の姿もみえてくる。

　　眼鏡拭くあいだも見ゆる曼珠沙華
　　ガラスにすぐにうつりばんざいの手もくらし

　六十一歳の句。「あいだも見ゆる」のわずかな間、それも動作を伴っている間の景である。一瞬逃さずに捉えた仲秋の景である。
　二句目も一瞬か。そして、「ばんざい」のさりげない表記、集まった人の高く挙げられた手が「くらし」。やはり、ひらがなの持つ本質的な語感と質感がある。また、「くらし」を読み手がどう受け取り、句の全体をどう立ち上がらせるのかが問われている句でもある。

　　味方のように個室の壁の白濁色
　　味方さながら白菜断面渦巻く夜

　一句目六十一歳、二句目七十二歳の句。「味方」からの句である。味方がいるということは、どこかに敵がいるのかもしれない。「個室の壁」が白濁している。病室であればこれまで入院していた人の様々な足跡として自分自身の内に引き寄せ、見つめたのではないか。「白菜断面」が渦巻くとは、それも夜である。一瞬にして市井の暮らしそのものが、立ち上がってきたようだ。心象風景が白に触発されて、彼の内面がざらりと動いた句のような気がしてならない。

　　寒鯉の腹見えざるはみせぬなり
　　見えるところをみよとうごかぬ寒の鯉

　六十三歳・六十九歳の句。
二つの句も、ひらがな表記が躍動している。「見えざる」「見えるところ」と「みせぬ」「みよ」の使い分けが妙味である。特に、二句目は、ひらがなであることで、誰に向かって言っているのか、禅問答の様をおびて迫ってくる句である。

　　八月六日九日十五日共残業す
　　八月六日の真昼うごかぬあらゆる墓
　　ただいま空っぽ原爆記念館前のバス

　六十七歳（一句目）・七十一歳の句。「共残業」「あらゆる墓」「空っぽ」が強烈に迫ってくる。忘れてはならぬことは、ならぬのだと。うごかぬあらゆる墓のためにも。

　　枯野に杭を打つことだけに雇わるる
　　枯野歩くに水平に棒持ち直す

　七十歳・七十二歳の句。「枯野」とは、何ぞや。「杭」「棒」とは。一句目の「だけに」が胸に突き刺さる思いがするのは、私だけだろうか。「持ち直す」それも「水平」だ。日常の生活のなかで、染みついてしまう、見えないものと向き合っているからこそ、自分は自分でありたいという本心が伝わって
くる句だ。

　　戦艦ゆくときもうごかぬ青野に居る
　　共通の椅子に腰掛け青野に居る
　　青野へ坐り握り飯ほか椅子に載す

　七十一歳・七十二歳・七十三歳の句。「青野」とは、五十嵐研三の心のなかで、確固たる居場所をしめる原風景なのであろう。だとしたら、戦艦に対して「うごかぬ」と表現し、自分自身の態度を表明しているのだ。「共通の椅子」―「共通」とは。誰もが老若男女皆が使う、何でもない椅子だが、必要とされる大事な椅子。椅子は何者か。
　三句目、上天気のなか、大自然の山裾での作業の姿であり、生き生きと活気ある表情が迫ってくる句である。

　　刈田の陰を子はとび父はまたまたぐ
　　畦走る火の根死なざる兵のように
　　刈田の同じ畦ゆく一人ひとりかな
　　すぐそこの凶作田から暮れはじむ
　　幾重にもわが村を堰く冬田畦

　五十五歳・六十歳・六十九歳・七十歳・七十二歳の句。
　刈田や畦など米作りに関わる句は、五十嵐研三が、目の当たりにしてきた、体に染み込んでしまった村の原風景から起因している。彼の目の前に現れる事象は、彼の視座に入り、心身を通過することで咀嚼されて俳句という表現形式になっていく。が、その通過していく際に、彼独特の感性の棘がピクピクと刺激し合っている。これが、句に分かりやすい景とともに、その背後に存在する人間の暮らしにまで辿りつかせるのだ。そんなふうにして、再び一句となってあらわれているのだと受け止めている。
　だとすれば、二句目の「火の根」が「死なざる兵」と表現されることこそが、五十嵐研三たる所以であり、確固たる日々の営みがあってこそ、人であり暮らしであり、俳句が生まれてくる源泉なのだと黙示されているような気がしてならないのだ。
　また、「火の根」は、風を味方につけて自由自在に動き、その端の火力の勢いも多様だ。その様はまるで、人間の生き様のようで、その一つ一つの根が意思を持っているかのようでもある。正しく「死なざる兵」であろう。
　四句目。農村のよく見かける風景である。が、彼は、「すぐそこの」の上五を大事にしたかったのではないか。有り触れた、見慣れてしまった景のなかで、何か妙な違和感や疑問を常々抱いていたのだろうか。当然のようにして、一日の仕事を終え安堵のなかで暮れはじめる時、そのことが俳句表現となって浮かび上がってきたのではないだろうか。「すぐ」が極めて日常の生活感覚であり、村や米づくりに関わる人に寄り添う句となっている。

　　空母去らねば植田の畦に烏置く
　　紅葉山からやむなくわれら空母指す
　　障子閉ざさば空母もただにゆくほかなし
　　空母おるとき足上げ冬田畦またぐ
　　顎引いて睡り空母を消す嬰児

　六十歳・六十四歳・六十五歳（二句）・六十六歳の句。
　「空母」に関する五句。空母とは、五十嵐研三にとって敵なのか味方なのか。戦を象徴するものとして、巨大で多目的で戦う時の絶対的な存在となるものが「空母」。ひょっとすると、絶えず彼の意識の対極にあるものとして「空母」があったのではないか。「要らないよ」の声が聞こえてくる。
　二句目。「やむなくわれら」この中七は、やむなくとわれらの二つの文節からなり、自分の意思ではどうにもならない様と紅葉山を愛でている「われら」がそうせざるを得ない様の内面の波風がみえる。「空母」、大きな力のあるものに対峙する時、日常の暮らしは、ゆがみを生じつつ、のしかかってくる。だからこそ、日々の暮らしのなかにある人間の関係の豊かさこそが、対峙するものと出会った時に、生きてくるのだという示唆を感じさせる句だ。
　五句目。この句では、「嬰児」に注目したい。睡っている、母に抱かれ熟睡する微笑ましい姿。周りの人達も和やか。新しい命が誕生し、家族みんなで第一歩を踏み出していこうという風景が、「空母を消す」のである。人間の原点は、脈々と続いてきた命のつながりであり、そこから生まれる様々な感情の蓄積でもあろう。改めて「消す」ことができるのは、それを生み出した人間であり、自分達しかいないのだということを再確認させられる句である。

四　求道し続けた五十嵐研三の心底にふれる

　五十嵐研三と俳句との出会いは、昭和十三年頃嶋田青峰の「土上」であり、当時最も前衛的な俳誌のひとつに投句することで始まっている。
　三十代で日野草城に認められて、「自分は自分の句を書きなさい」と背中を押され「青玄」同人となり、昭和二十七年（一九五二年）第三回「青玄」賞を受賞している。
　「北窪村」から、三句を取り上げ心底にふれてみたい。

　　首のあたりでばんざいの声を小さくする
　　木の間ゆく霧ふかければ木を掴み
　　飯食べてから木の家の木が冷える

　一句目。彼の三弟は、戦争で亡くなっている。きっと様々な思いと出来事あり、やむなくそうせざるを得ないことにも直面したことであろう。五十嵐研三の奥底には、戦争という風に吹き付けられた、逆むけのようなものがあったのだろう。
　「首のあたりで」は、「命のあたりで」とみえてくる。自分で考え判断するための脳を支える首。そこで「声を小さくする」、自分が自分であることを確かめるために。彼は、はっきりと戦争に対して自分の立場を表明しているのだ。
　二句目。霧とは彼の心の中かもしれない。ぼやっとしてみえる、目を凝らしてもみえにくい、かれはそんな歩みに出会っているのかもしれない。霧という実景は、心理状況と重なっていくのであろう。だから、「木を掴み」であり、木は人間なのだ。
　三句目。そのままの何処にでもある景である。が、「木の家」「木が冷える」のリフレインの効果。家は生活の基礎であり、木がそうなってくれている。飯を食べる前は、自分自身も冷たかったのである。飯を食べるという行為が、いかに多くのことで成り立っているのか、支えられているのか。「そうさせてくれているものたち」への敬愛、洞察力に瞠目せざるを得ない句だ。

五　おわりに

　五十嵐研三は、令和三年三月十一日に百二歳で鬼籍に入った。彼は、その直前まで、「伊勢俳談会」などへ投句を続け、飽くなき俳句づくりに対する求道の姿を顕示し続けた。
　「村」を出発点として自身の俳句を開拓し、彼自身の村づくりをめざした姿であったと受け止めたい。深謝。辞世の句を紹介し最後のことばとしたい。

　　塀を越えひそかに終わろうさくらの夜　研三

【参考資料】
・「北窪村」五十嵐研三第一句集　青玄俳句会
・「三瀬谷村」五十嵐研三第二句集　橋の会
・「櫛田村」五十嵐研三第三句集　北窪文庫
・「中郷村」五十嵐研三第四句集　北窪文庫
・五十嵐研三句集　戦後俳句作家シリーズ二―十九　「海程」戦後俳句の会
・「ていすい」合同句集二十六集　松阪市　「ていすい」俳句会

『海程多摩 23集』（2024/11/15発行）より

望月士郎句集『海市元町三‐一』

『海市元町三‐一』の作法さほう　小松 敦

　『海市元町三‐一』（以下『三‐一』と略）の作法さほうを学びたい。それは例えば著者が「あとがき」で述べる「表出」の作法だが、本稿における「作法さほう」とは「作り方」というよりも「読み方」も含む『三‐一』に臨む時の行儀作法のようなものだ。特徴的な句々とその作法を読んでいこう。

　　そらいろの空はだいろの人はるうれい

　あけて、ぞけさは、わかれゆく（「蛍の光」）、と読んで「ぞけさ」なる怪物が二手に移動してゆく様を思い浮かべたのと同様に、空は「だいろ」の如くあり、人は「るうれい」となった今、私は異界にあって孤独だ、とそこまで言うと大袈裟だ。が、一瞬、文字そのもの、言葉そのものが浮き上がり、見慣れた日常を離れなかったか。すぐに着地しただろうが、一瞬でいい。この一瞬の遊離感の創出こそ『三‐一』の作法だから。平仮名表記による異化効果。

　　母といた海市元町三‐一

　句集名を採った句。「マジックリアリズム」では済まされないリアリティがある。短詩型の力（リズム＆レス・イズ・モア）と季語の威力がそのリアリティを支えている。
　著者「あとがき」に〈幻の中にありながら確かな住所を持った場所〉〈これが句集を覆うテーマのように思われ〉とさらっと書いているが、大事なところなので吟味したい。
　幻想だろうと実景だろうと、書き出された文字面（もじづら）は十七音しかないのだからどうしたって片言の〈幻〉にならざるを得ない。〈確かな住所を持った場所〉は、読者の中に創り出される。読者が作品に触れて感じ取る確かな質感（実感）＝「リアリティ」のある場所。そして「作者」とは常に最初の「読者」でもあり、自分の書き出した十七音の〈幻〉が〈確かな住所を持った場所〉に辿り着けるまでうろつく。この創作過程を著者は「表出」と言い「そんなところが好き」と言う。これこそ俳句の醍醐味ではあるまいか。
　ちなみに先の「リアリティ」は〈造型とは、まさしく「現実」の表現のための方法である（金子兜太）※〉の「現実」に等しい。兜太の所謂〈造型論〉には「読者」がほとんど登場しないが、言葉のイメージを〈意識に確かめさせ、それを発掘して、生成し、また変貌させます。つねに新鮮に現実を失わない方法はそれ以外にない※〉と言うときには「読者」でもある「作者」が想定されていると思量する。※「俳句の造型について」角川『俳句』昭和３２年、『定型の詩法』海程社一九七〇年９２～９４頁

　　炎天の蝶ランボーを万引きす

　密かに盗み取ったランボーのエキスで蝶も熱く煌めくのか。そんなことを思うのは先に本句集の表紙を見たせいだろう。エン・テン・ラン・マンの音が毅然としている。「万引きす」だけ生っぽい。このキッチュな構成に、寺山修司を連想し、映画『書を捨てよ町へ出よう』で万引き癖の祖母と暮らす青年を思い浮かべた。好き勝手な想像を許してくれる句だ。ところで、表紙を見て思ったが、著者にとっての俳句とは、モノクロームの文字によるカラフルなグラフィックのようだ。俳句を詠む／読むというよりも、俳句系ヴィジュアル・アートの制作と鑑賞。『三‐一』の作法は、「文学」の領域だけで語ってはいけないのかもしれない。

　　花火果て頭足類として眠る

　眼目は「頭足類として」。「頭足類のごと」ではなく。頭足類の俳句といえば金子兜太の「銀行員等朝より蛍光す烏賊のごとく」があるが、兜太は〈「ごとし」だから直喩のようですが、「烏賊」というイメージは暗喩だと確信します※〉と言っている。「銀行員等」は正に「烏賊として」蛍光している。同様に、「頭足類として」眠る。文字通り頭から直接足の生えた生きものになって眠るヴィジュアルは、著者が捉える現実（リアリティ）の暗喩なのだ。幼い子供はこの現実を知っていて、頭からいきなり手足が出ている人間のような頭足類をよく描く。※出典同上

　　駅からは月の操る影となる

　駅を出たら良い月だったのだろう。ここには月と私の関係性がある。対象を詠むのではなく、対象と私との「関係性」を詠む作法。「ふたりごころ（兜太）」を以て詠む。

　　消印の町に粉雪降るころか

　遠い土地に思いをはせるノスタルジア。と素直に感じ入ればそれでよいのだろうが、何度か読んでいるうちに、ゲシュタルト崩壊的に「消印」を見て「しるしが消える」町と感じてしまうのは筆者だけだろうか。粉雪がしるしというしるし全てを覆いつくしてしまう町。「粉雪」のせいで「消印」が変容する。既成概念や先入観を一時的に崩して世界認識を刷新する試み、意図的なゲシュタルト崩壊を目論んではいまいか。あるいは筆者が疲れているだけか。

　　人は火に手をひらくころ冬の蝶

　焚火にあたる季節なのだが、敢えて「火に手をひらく」と身体動作として描くところがこの句の眼目であり『三‐一』的作法だ。「暖を取る」という「日常的なしぐさ」の既成概念を崩す。言語以前の、人類の火に対する原始的で本能的な所作の「表出」だ。著者の「表出」とは、言葉を介した「身体反応」であるとも言える。「ひらく」ものとして「手」ならぬ「翅」のイメージと「冬の蝶」が現れる時、人も蝶も同列の「生きもの感覚（兜太）」の中にいる。
　さて、紙幅が尽きた。最後の連作二章にも軽く触れておきたい。「となり町」は、いわば幻想世界の冒険譚。現実界と異界とが交錯する、この世界観を存分に楽しむこと。特に「季語」の引力が強く効いて、実感を伴う重層的な「となり町」を創り出している。「ポスト・ヒロシマ」は断固としたアイロニーがめくれて露出する、圧倒的なリアリティに戦慄すら覚える。読者に「ポスト・ヒロシマ」という新たな経験を刻み込む。第四回海原金子兜太賞受賞作。

　続きはウェブで→　http://bit.ly/4cK6FXk

『海原』No.61（2024/9/1発行）誌面より

シリーズ 十七文字の水脈を辿って 第７回（その４・最終回）

霧過ぎて鈴懸の実の逞しき（四）
～埋もれた異才の俳人・出澤珊太郎～　齊藤しじみ

　（一）揺れる心

　「海程」の句風や兜太の俳句を批判した珊太郎。その俳句は昭和四一年以降、「海程」の誌面から姿を消してしまった。「海程」のバックナンバーをたどっていくと八年間の空白期間を経て昭和四九年四月号から再び珊太郎の作品が登場する。珊太郎はその空白の理由について告白していた。五九歳の時である。

　兜太さんと俳句を共にしてから既に四〇年も経ち、自らの王道を子規・茂吉・草田男の系譜に求め、私なりに努力してきました。俳句は孤高の中からは生まれにくい宿命を持ち、作品の創作発表と仲間との切磋琢磨の中断は、俳句のスランプに通ずることをしみじみと反省し、最近は日夜句作に精進しています（「海程」昭和五二年四月号）。

　「俳句創作のスランプ」という理由ではあったが、この告白の約半年後の「海程」の昭和五二年一一月号を最後にして珊太郎の句は再び姿を消し、今度は二度と掲載されることはなかった。
　その一一月号に特別作品「帰らなむ」と題した珊太郎の一二句が掲載された。
　「帰らなむ」とは、北原白秋の著名な歌「帰らなむ筑紫母国早や待つと今呼ぶ声の雲にこだます」を意識したのかもしれない。「仲間がいる古巣の萬緑に帰ろうではないか」という意味にも解釈できるが、結果として「海程」への別れの挨拶になった。その中の一句は、自分の半生を振り返るようであった。

　　黒衣めきて過ぎし歳月枇杷の花　珊太郎

　珊太郎の長男の出澤研太さん（七四）からお借りした資料の中に珊太郎直筆の兜太宛の便せんが一枚含まれていた。体裁からは手紙の下書きと思われるが、実際に兜太のもとに届いたのか、具体的にいつ書いたのかはわからないが、内容からはおそらく「帰らなむ」の掲載時期の前後と推測される。そこには「海程」から「萬緑」へ移る決断と内情が綴られていた。その一部を原文のママに紹介する（写真１）。

拝啓
　他の結社の同人は万緑の同人にしないという原則論による、万緑同人達の要求により不本意乍ら海程同人を辞任するの止むなきに至りました。（中略）貴兄との友情その他に関して私は変ってをりません。万緑内の私の立場が固まりましたら改めた行動に移つる考えですが、これは誰にも云わないで下さい。（中略）とても深刻につらいのです。
　　　　　　５／２４　朝六時　　　　敬具
金子兜太様　　　　　　　　　　出澤珊太郎

　（二）「萬緑」への復帰

　学生時代の「成層圏」の仲間の多くが所属した「萬緑」に珊太郎はその旗揚げにかかわったものの、昭和二九年以降はその句が誌面に掲載されることはほとんどなく、深いかかわりが続いていたとは思えない。
　珊太郎と旧制水戸高校時代から生涯付き合いのあった一学年上の作間正雄は「萬緑」（昭和五五年一一月号）で、珊太郎が会社の経営に追われて俳句に本格的に取り組む余裕がなかった事情とともに、珊太郎の心情を明らかにしていた。

　本来が草田男崇拝者で本格的な写生俳句の道を歩んだ彼（珊太郎）が「海程」のような俳句ができる筈がなく、其処にも友情と芸術的な主張を一緒にする楽天的な人の好さがあったと思う。
　彼が金子氏との友情は存続させても俳句的に「萬緑」一本に絞ろうと思い立ったのは昭和四〇年頃であって（中略）「萬緑」に投句を欠かさなくなったのは昭和五〇年頃からである。其の頃私も彼に相談を受け岡田海市氏（注釈①）と共に、一から出発しようとする彼の気持を激励した事がある。兎に角俳壇的虚名を捨て真摯に俳句を作ろうとする態度には打たれるものがあったので草田男先生にこのことを伝えた覚えがある。

　また、作間氏は珊太郎が昭和四五年ごろから「星景太」などの異なる俳号で「萬緑」に作品を発表していた秘密も明かしている。あらためて「萬緑」のバックナンバーを調べると、「星景太」の名前がたまに出てくる。

　　共に老いて母娘疎遠や実南天　星景太　（「萬緑」昭和四五年二月号）

　珊太郎の俳号の作品が「萬緑」に定期的に登場するのは、実際には昭和五一年二月号からになるが、結果的には、珊太郎は濃淡ありながらも昭和四〇年代から五〇年代初めにかけて「海程」と「萬緑」の二つの結社にかかわっていたことになる。
　珊太郎は昭和五五年一〇月、六三歳の時に「萬緑」の同人に昇格した。学生時代の俳句仲間には「萬緑」ですでに同人として活躍していた者が複数いたことを考えると遅きに失した感がある。しかし、珊太郎が当時多くの人に同人昇格を知らせていたことから、その喜びはひとしおだったようである。

　（三）俳句誌「すずかけ」の旗揚げ

　「海程」への別れと「萬緑」への本格的な復帰を果たした珊太郎。時期は少し遡るが、珊太郎はようやく自分の居場所を探し当てたかのように俳句誌「すずかけ」を昭和五一年一二月に発行する。五九歳の時である。「すずかけ」の名前は珊太郎の旧制水戸高校時代の代表作「霧過ぎて鈴懸の実の逞しき」にちなんでいる（写真２）。

　創刊号はＡ５サイズのわずか四ページのホチキス止めのタイプ印刷で、三〇人の俳句が掲載されている。出身の麻布中学や旧制水戸高校や東京帝国大学時代の同窓生をはじめ、当時住んでいた世田谷区の地元老人クラブの人たちが中心だった。
　並行して、珊太郎の自宅では月一回の句会も開かれるようになった。
　「すずかけ」は毎月発行され、翌年の一月号で珊太郎はこの俳句誌にかける熱き思いを書いている。その一部を原文のママ紹介する。

　私個人としては子規―アララギ（茂吉）―草田男（万緑）を現代短歌俳句の正統とし、その王道を発展進歩させるべきだと信じていますが、この「すずかけ」の場は広く各俳誌所属作家に公開し、自由に作品評論等を発表して戴ける「場」とします。（中略）会員の熱意と急増により、発展させて俳句の総合誌、主宰誌、同人誌等の長所を兼ねた新感覚の独自な俳句誌としたいと念願しています。

　「すずかけ」は発行を重ねるにつれて俳句誌としての体裁が徐々に整い、しばらくして表紙がつき、ページ数も一〇数ページに増え、後にタイプ印刷からオフセット印刷に代わり、常に毎号二〇人から三〇人が出句するようになっていった。
　また、誌面には会員の俳句や句評だけでなく、外国留学中の大学教授からの便りや國學院大學出身の教師による金田一京助や角川源義との思い出話などのエッセイも随時掲載されるようになった。
　加えて珊太郎は海外に俳句を紹介しようという夢を抱き、英訳した会員の作品も誌面で紹介することも始めていた。

　　霧過ぎて鈴懸の実の逞しき
　　Being the fog cleared up, The nuts of the
　　plane-trees, Seen so sturdy

　「編集後記」には毎号珊太郎がしばしば「すずかけ」の方向性について自らの思いを書いていた。

　この俳句誌は主宰誌としたくない。各人の能力を育てて異質多様な各種作品の開花を楽しむのが主眼である。自由な発言の場としたい。私個人が草田男氏を師としてその師系にあることは私個人の自由意志による信念である。しかし、本誌は私個人と反対の意見も掲載してゆく。（昭和五三年七月号）

　珊太郎は有名俳人の俳句鑑賞の連載のほか、「ねむの花」という俳句を題材にしたエッセイの長期連載も持ち、そのテーマは多岐にわたったが、その中に兜太の句に寄せた一文があった。兜太に対する珊太郎の変わらぬ俳句観がわかるので、原文のママ一部を紹介する。

　　山には枯畑谷には思惟なくただ澄む水　兜太
　若き頃からの古き親友、金子を愛する私は、この「思惟なく」を捨てて欲しいとねがっている。このような観念、思想、概念を詠うのは俳句としてはむつかしいからである。（中略）。社会性、造型とスローガンを掲げるようになると、そのことにより逆に作風が限定されて、かたくるしくなってきていると残念に思っている。（昭和五三年一二月号）

　（四）句縁の広がり

　「すずかけ」の誌面からは、俳句誌の発行だけにとどまらない珊太郎の八面六臂とも言える活動ぶりも見えてくる。
　月に一度の句会については、当初は珊太郎の世田谷区の自宅で開かれていたが、参加者が多くなったため、昭和五四年六月から渋谷駅から徒歩一〇分ほどの渋谷区勤労福祉会館の会議室に会場を移した。参加者のある一人は当時の句会の様子について書いている。

　実に和気藹々、結社俳句の世界に見られぬ「すずかけ」ならではのいい雰囲気。ここには先生も弟子もいない。皆自由で平等である。（中略）だからめいめい勝手な熱を吹き合って何のわだかまりも残さない。これが本当の俳諧、連衆の文芸に生きる喜びだ。（昭和五六年四月号）

　昭和五三年一一月には、旧制水戸高校俳句会のＯＢ句会が開かれ、珊太郎をはじめ一二人が出席した。おそらく珊太郎が発起人であっただろう。それ以降、この句会は定期的に開かれるようになる。

　　失ふ友得る友いわし雲流る　珊太郎（句会での句）

　また、昭和五四年一月から、珊太郎は文京区本郷の学士会館を会場に「成層圏」復活と称して学生時代の友人らに呼び掛けた句会を毎月開くようになった。

　　「光年」の語に安らぎて寝正月　珊太郎（句会での句）

　さらに、昭和五六年八月には珊太郎が代表幹事になって「一高・松山・水戸・静岡」の旧制高校四校の出身者に呼び掛けて「交歓俳句大会」を開いている。四〇人近い参加者があり、年に四回開いていくことを決めている。
　一方、昭和五四年一一月のことだが、「成層圏」の指導者だった竹下しづの女の生家のあった福岡県行橋市にしづの女の句碑が建立された。句碑に刻まれた句はしづの女の名をかつて俳壇に知らしめた「ホトトギス」の巻頭句だった。

　　緑蔭や矢を獲ては鳴る白き的　しづの女

「鈴懸」の句を初めて高く評価してくれたとあって、珊太郎は除幕式に馳せ参じ、次の句を詠んだ。

　　末席はひつじ田の畔句碑開　珊太郎

　また、句碑建立を記念した俳句大会が地元の小学校で開かれた。珊太郎は山口誓子や大野林火などの大御所と並び、大会の選者を務めるという大役を担った。おそらく、しづの女の次男で当時、九州大学教授の竹下健次郎と戦後も交友関係が続いていたことが栄えある選者になった背景にはあったのだろう。

　（五）晩年の俳句と家族

　草田男を師と仰いだ珊太郎の俳句はどのような特徴があったのだろうか。「すずかけ」創刊時の珊太郎は五九歳、亡くなったのは六七歳だったので、「すずかけ」の時代は晩年とも言える。その特徴は、一つは「家族」である妻と一男三女それに孫、もう一つは自己の「境涯」をそれぞれ題材にした句が多いことだ（年は和暦）。

　【家族】
　　孫得し夕の地下街に滝迸り　（五一年）
　　朝寝の娘らの窓閉じて初の蝶　（五二年）
　　足裏より砂崩るごと嫁ぎ去り　（五二年）
　　孫の鳴く声にて終り初電話　（五三年）
　　十薬が庭にひろがり孫生れし　（五四年）
　　晩夏光掌の皺を娘に伸ばされて　（五六年）
　　「父が悪い」でおさまる家族いわし雲　（五七年）
　　妻子らに父の沈黙の威秋晴るる　（五八年）
　　柳の芽妻と無言のあたたかさ　（五九年）
　　薄氷ただ見守るのみ未婚の娘　（六〇年）

　珊太郎は一六年前に亡くなった妻・貴美子との間に昭和二〇年生まれの長女を筆頭に一男三女に恵まれた。
　長女の道子さん（七九）は結婚する三〇歳まで珊太郎と自宅で暮した。道子さんの話では「早寝早起きの珊太郎とは生活時間帯が異なることもあって、父娘の間で会話らしい会話をした記憶もほとんどなく、叱られたり褒められたりしたこともなかった」という。肉親の愛を知らずに生まれ育った珊太郎にとって家族は何にも増してかけがえのない存在だったであろう。それが直接の愛情表現の代わりに、一七文字としてあふれ出たのではないか。珊太郎が幼き頃の道子さんのことを詠んだ句がある。

　　道子よ赤いぐみの実でおはじきし　珊太郎

　道子さんは珊太郎の父親の星一、つまり祖父にとっては初孫にあたる。幼少期には箱根の別荘で星一に抱っこされたという話が伝えられているが、記憶の中の祖父はかつて自宅に飾られていた遺影にしか残っていないという。
　また、道子さんの長女は珊太郎にとって初孫にあたる。生まれたのは昭和五一年一〇月で、その頃、珊太郎は孫の句を多く詠んでいる。

　　孫得し夕の猫が水舐む刻長し　（五二年）
　　孫の掌握るや浅瀬きらきら秋の風　（五三年）

　長男の研太さんは珊太郎の母校で新制の麻布中学・高校の出身で、一〇年余り前に日本ＩＢＭ常務執行役員を退任後、現在はホームページの制作会社の社長を務めている。息子から見た珊太郎は責任感が強く、他人に尽くすことを厭わない性格で、かつて自宅に額縁で飾ってあった宮沢賢治の『雨ニモマケズ』の人物像にイメージが重なるという。
　また、珊太郎が安定した職を得ていれば、好きな俳句にしっかり取り組めたのではないかと今でも思うことがあるという。
　その生き方を通して研太さんが学び、信条としたのは「過ぎた事の愚痴は絶対に言わないこと」で、確かに珊太郎の「境涯」俳句にも反映されている印象を受ける。

　【境涯】
　　冬欅朝映え晩年展けくる　（五一年）
　　茗荷掘る余生ゆたかと信じつつ　（五二年）
　　落丁多き生涯なりしよ植樹祭　（五三年）
　　梅雨夜風多芸小才をいましめて　（五四年）
　　新涼の夜風よ余生永かれと　（五六年）
　　定年の無き職愉し火焔草　（五七年）
　　二十年生き抜くと決め梅雨の薔薇　（五七年）
　　余生には遠き忙しさ寒椿　（五八年）
　　死後が見ゆすずかけ黒き実の数多　（五九年）
　　寒桜余生はなりゆきまかせかな　（六〇年）

　研太さんは珊太郎から俳句を勧められ、小学六年生の時に「海程」（昭和三七年一二月号）に初めて句が掲載された。珊太郎は大変喜んでくれたというが、名前は「出澤研太」ではなく「星研太」だった。俳句は結局長続きしなかったが、その句は今でもそらんじることができる（注釈②）。

　　日かげのポプラさらさら落ちて水飲む子

　研太さんは珊太郎の出自については直接本人から聞いたことはない。その生い立ちのことや小学生の頃から作品を愛読した星新一が父の弟にあたることは母から聞いたのではないかと振り返る。

　（六）早すぎた突然の死

　昭和五七年以降の「すずかけ」は毎号作品が掲載される会員は五〇人～六〇人に上り、誌面も二〇ページを超えるまでになった（写真７）。

　また、都内での句会だけでなく千葉県や神奈川県それに多摩地区でも会員同士の句会も開かれるようになった。当時の誌面によれば会員数は一〇〇人に達する見込みという記述もあり、少なくとも「同人」に名前を連ねた人は三六人いた。
　亡くなる年の昭和六〇年になると、「すずかけ」での珊太郎の句は、死や老いを強く意識した「境涯」が一層色濃く漂うようになった。

　　一月号　死は近き遠きかも冬銀河
　　二月号　そのひとはいない木椅子に初雀
　　三月号　後悔のむなしさ風花口に受け
　　四月号　昭和老い童となりて冬木佇ち
　　五月号　妻なき友の合掌かなし花吹雪

　珊太郎は心臓病の薬を持ち歩いていたというが、その死に前触れはなく、家族にとっては驚きであった。亡くなる前日には、昼間は母校の麻布学園創立九〇周年記念式典に出席し、夜は自宅で「すずかけ」六月号の編集を済ませていた。
　昭和六〇年五月一七日の朝、寝床から起きてこないことから、妻の貴美子が異変に気づいた。享年六七。死因は心臓弁膜症だった。当時の平均寿命の七三歳にも届かない、早すぎる死でもあった。
　研太さんは珊太郎を知る人たちに電話で連絡を次々にとったが、その中には母から初めて電話番号を教えてもらった星新一も含まれていた。叔父にあたる星新一と話すのはこの時が初めてだった。それは星新一の日記にも記されていた。

　出沢三太死すとのtelあり。ムスコより　（※出典①）

　兜太は外出先で妻の皆子からの電話で知った。重要なものの喪失感を覚えたという兜太は通夜に足を運ぶとともに珊太郎の死を悼む句を詠んだ。

　　椎匂う波乱の生にというべき死　兜太（※出典②）

　「海程」を去った珊太郎と兜太の友情は生涯断たれることはなかったようだ。兜太は珊太郎が亡くなった後に出版された本に次のような感謝の気持ちを吐露している。

　あなた（珊太郎）のおかげで、いろいろな人間に会え、さまざまに勉強し、あれこれと楽しむことができた。あなたとの出会いがなければ、私の人生は貧相なものに終っていたにちがいない。（※出典③）

　珊太郎の葬儀は自宅に近い世田谷区の浄真寺で営まれた。参列者は無名の民間人としては異例とも言えるほど多い四〇〇人近くに上り、その中には星新一の姿があった。貴美子を除いては研太さんをはじめ四人の子どもにとっては初対面だった。
　実は珊太郎は生前、星新一とは趣味の碁を互いに打つほどの関係ができていたという。星新一も星一の後継者とされながら実業の世界では成功せず小説の創作に身を投じたことを考えると、二人の間には相通じる点があったのだろうか。
　珊太郎の死は交友関係のあった多くの者に大きなショックを与えた。「すずかけ」は事実上、珊太郎が代表で、実務者でもあったため、亡くなった年の九月号をもって創刊から八年余り、一〇〇号を超える発行の歴史に終止符を打った。九月号は「珊太郎追悼号」として俳句仲間から寄せられた追悼文が掲載された。
　研太さんは死後まもなく、珊太郎が俳句を書き留めていた一〇冊余りの大学ノートを見つけた。晩年は息をするように毎日たくさんの俳句を詠んでいたというが、最も新しい大学ノートには亡くなる二日前の俳句があわせて二一句あった。そこには生涯その存在さえ知ることができなかった生母を詠んだ句も含まれていた。

　　母知らぬことかみしめて春の雪　珊太郎

　珊太郎が亡くなった年の秋、星新一は講演に呼ばれて、星一の故郷である福島県いわき市を訪ねている。そこで珊太郎の実母の存在を探ろうと地元の親類筋から話を聞いた。しかし、何の手がかりも得られず、その旨の手紙を貴美子宛てに送っていたという。
　珊太郎は亡くなる年にも「すずかけ」に星一を慕う句を残している。

　　吾を救ふ亡父ある幸よ樹々芽吹く　珊太郎

　珊太郎の誕生日は星一と同じ一二月二五日、しかも本名の三太は星一の父親、つまり祖父の喜三太から取られていた。そのことから、星一はおそらく産まれた時には珊太郎を星家の血脈の正統な男児としてみなしていたと考えられる。珊太郎もそんな父の期待に応えようとして必ずしも性格や夢に合わなかったと思われる実業の世界に足を踏み入れたのだろう。

　（七）終章―珊太郎と鈴懸

　珊太郎が亡くなって六年後の平成三年に珊太郎の句集が旧制水戸高校時代の同窓生の手によって発行された（写真９）。五〇年以上の俳句歴を誇った珊太郎にとっては初めての句集であった。句集の編集後記で同窓生の一人は珊太郎の人となりについて記していた。

　学生時代を含めて先輩・後輩を問わず彼の活動によって俳句を知り、道を開いてもらったものは数知れない。晩年においても、辺幅を飾らない彼の周りには、老若・性別に関わらず多くの人が蝟集して句作の楽しみを教えられた。

　この原稿を書き終えた七月下旬に、私は新宿御苑を訪ねた。半年前の冬の時期には骨格標本のような裸の枝だった鈴懸は緑の葉で膨らみ、幹が見えないほど鬱蒼と生い茂っていた（写真１０）。

　旧制水戸高校の学生寮どうしをつなぐ通路に沿って続いていた鈴懸の並木。珊太郎は冬には葉を落として暖かな日差しを、夏には涼しげな緑陰をそれぞれ与えてくれる鈴懸に心惹かれていたという。
　早熟で埋もれた異才の俳人と言える珊太郎が亡くなって来年で四〇年になる。人生に仮定は成り立たないことは承知の上で言わせていただけば、戦後も珊太郎が俳句の世界に身を投じていれば、おそらく昭和の著名俳人の一人には数えられていたであろう。
　また、珊太郎が俳人兜太の生みの親だったことを考えれば、「海程」や「海原」に集った者にとっても「鈴懸」と言える存在かもしれない。青々とした葉をたくさん枝にまとい、山の峰のような「鈴懸」を見上げながら、そう思わずにはいられなかった。（了）

※文中では一部の方を除き敬称略とした。また、珊太郎および家族の過去の写真はいずれも研太さんから提供を受けた。（本ウェブサイト上ではご家族の写真掲載は割愛しました）

【主な参考文献】
・『星新一　一一〇一話をつくった人』（最相葉月著・新潮社）
・茨城県立図書館、水戸市立中央図書館、水戸市立博物館には郷土資料の調べや閲覧などでお世話になりました。

【出典】
①参考文献と同じ
②『金子兜太戦後俳句日記第２巻』（白水社）
③『遠い句近い句―わが愛句鑑賞』（金子兜太著・富士見書房）

【注釈】
①「萬緑」の同人で、珊太郎の高校大学時代の先輩。元朝日新聞記者で、朝日ジャーナル編集長などを歴任。
②研太さんの記憶とは句の一部が異なるが、本稿では「海程」掲載の句をそのまま掲載した。

『海原』No.60（2024/7/1発行）誌面より

シリーズ 十七文字の水脈を辿って 第７回（その３）

霧過ぎて鈴懸の実の逞しき（三）
～埋もれた異才の俳人・出澤珊太郎～　齊藤しじみ

　（一）俳人たちの終戦

　終戦（八月一五日）は当時の日本国民のほとんどが人生の大きな節目として記憶に刻んだが、多くの俳人はその思いを十七文字に残している。
　「成層圏」東京句会の指導者だった草田男は、勤務先の成蹊学園の中学生たちの学徒勤労隊の引率教師として福島県の寺に泊まり込んでいた。

　　戦争終りただ雷鳴の日なりけり　草田男

　戦前、珊太郎からの批評に立腹したという波郷は出征先の中国で結核を発病して帰国し、静養先の埼玉県の農家で玉音放送を聴いた。

　　勿忘草わかものの墓標ばかりなり　波郷

　トラック島にいた兜太は敵国オーストラリアのラジオ放送で事前に敗戦を知っていたというが、終戦の日の翌日に詠んだ句である。

　　海に青雲生き死に言わず生きんとのみ　兜太

　「人生二五年」と覚悟していたと言われる当時の若者たち。珊太郎が広島県宇品の陸軍船舶輸送指令部で終戦を迎えたのは二七歳の時だった。激戦地の沖縄との間を往復する輸送船に乗っていたという珊太郎は九死に一生を得る体験をしたと思われる。
　また、珊太郎にはもうひとつ過酷な体験をしたと推察される史実がある。船舶輸送司令部は八月六日の原爆投下で爆心から約四キロ離れていたことから、軍都・広島市の中心部が壊滅した中で、唯一市内で被害を免れた軍隊だった。このため、投下から一時間後に「暁部隊」と呼ばれた船舶輸送司令部の兵士たちは総動員で救護や遺体収容の活動にあたった。その影響で兵士の中には原爆症に苦しむケースが出たが、珊太郎がいずれの戦争体験を語った形跡や書いた記録はない。
　話はやや脱線するが、原爆投下時の暁部隊には戦後を代表する政治学者の丸山眞男（大正三年～平成八年）がいた。当時三一歳の丸山はすでに東京帝国大学法学部助教授だったが、軍では複雑な事情から一等兵の階級（三歳年下の珊太郎は終戦時に中尉）で、朝の屋外点呼の時間中だったという。軍の海上輸送が全面的にストップしていた時期なので、珊太郎も現場にいた可能性は高い。
　また、旧制水戸高校で珊太郎とともに青春を謳歌した文科甲類（英語履修）１組の同級生について、水戸市立中央図書館所蔵の同窓会名簿で確認すると三一人中一〇人が戦死（戦病死含む）していた。

　　永久に学徒よひもじさすがし花へちま（「出澤珊太郎句集」）

　翌九月に召集を解かれた珊太郎の復員先は東京ではなく、終戦の年の一月に見合い結婚していた妻の貴美子（以下・敬称略）が住む福井市だった。貴美子は七歳年下で、結婚時は二〇歳だった。長男の研太さんの話によれば、幼少期に六本木の自宅で珊太郎の世話をした乳母の紹介だったという。結婚した年の暮れには長女の道子さんが生まれている。

　　肩にとんぼ妻のふるさと稲田風（「出澤珊太郎句集」）

　（二）珊太郎の再出発

　珊太郎の戦後の足跡ははっきりしない点も多いが、「星新一一〇〇一話をつくった人」（新潮社）で著者の最相葉月（以下・敬称略）は星新一が遺した資料をはじめ、生前の貴美子や兜太の話などをもとに次のような経緯を明らかにしている。
　珊太郎は福井市に長居することはなかったようで、具体的な時期は不明だが、現在の茨城県牛久市にあった「星食糧品株式会社」の経営を星一から任せられた。その後、昭和二三年九月には「星製薬」の取締役に迎えられ、相応の自社株も与えられたという。最相は「星一には将来、社長の座を星新一に継がせ、珊太郎には実務をサポートさせる構想があったのかもしれない」と書いている。
　一方、俳句界では戦時中の抑圧から一気に解放され、各地で新たな俳誌や結社が相次いで生まれた。草田男主宰の「萬緑」もその一つだった。次々に復員してきた「成層圏」の旧メンバーが中心になって昭和二一年の春頃から句会を開くようになり、一〇月には珊太郎も参加して「萬緑」を創刊した（写真１）。

　創刊号に掲載された珊太郎の句は一二句あり、草田男は特に次の二句については自分の判断で季語の「冴え」と「梅雨」をそれぞれ挿入して無季から有季の作品に変えたうえで、本人の性格に触れた講評をしている。

　　友逝けり電車冴えひゞき土間ある家
　　白墨一條梅雨塀に低し母現れよ
　此二句には、此作者の特性の「人なつっこさ」と「自我の淋しさ」のやうなものがシツトリと沁み込んでゐて、俳句による一種自由詩的な境地を拓き得てゐる。

　この講評は珊太郎の俳句仲間たちの記憶に残っていたようで、水戸高時代の同窓で「萬緑」にいた作間正雄氏は後に次のような解釈をしている。

　生母に関しては生まれてからついに一度も会ったこともないという事を渋谷のガード下の飲み屋で聞き、私自身も其の境遇にある様な切なさを覚えたことがある。先生（草田男）が述べた「人なつっこさ」「自我の淋しさ」というのもこの様な事情に由来するものと思う。成年に達する迄養父母を実の親と信じて更に数奇な運命を過して来た彼は水高時代に知った事実は相当のショックだったと思われる（注①）。
　一方、米軍の捕虜だった兜太が帰国したのは昭和二一年一一月で、創刊には間に合わなかったが、たとえ間に合っても兜太は「萬緑」には参加しなかったであろう。兜太が戦後に師と選んだのは草田男ではなく「寒雷」の楸邨だった。俳句をめぐる珊太郎との志向の違いはすでに兜太の大学入学以降は次第に広がっていたようだ。珊太郎の回想がある。

　成層圏作者としては、私あたりが境目で私より古い連中は草田男一辺倒で、私が卒業後金子、安東、原子、沢木等々（補足①）は次第に加藤楸邨の人間的な魅力に魅かれていったようであり、戦後にもそれが引き続いている（注②）。兜太も楸邨と草田男を比較している。
　子規以降、楸邨と草田男の右に出る人はいない。楸邨の「真実感合」は本物で、身心を打ち込んで創る。人間の生の声を吐き出す。草田男は、俳句という文芸形式を、とくに季語を多とし、西欧文学の教養を活かして創る。その俳句は多彩柔軟、実験を許さない。私の好きなのは草田男俳句だが、学ぶべき師は楸邨（注③）。

　また、やや脱線するが、昭和二二年終わりか昭和二三年春に珊太郎は兜太など「成層圏」の旧メンバー四人と一緒に俳句同人誌「青銅」を発行したが、まもなく全員が意欲を失い、廃刊になったことがある。兜太はその頃の珊太郎についてシニカルに振り返っている。

　会社（注釈・星製薬）のある五反田に、別のところ（注釈・茨城県牛久市）で自分の仕事を始めていたにも関わらず、出沢は親しみをもっていました。その界隈の小料理屋に私たちを呼び出し、一人で喋りたて一人でまとめてゆきます。（中略）。はじめから酒の肴のように生まれてきた俳句雑誌で、主張らしい主張もなかったのですから、継続する理由がなかったのです（注④）。

　（三）珊太郎の挫折と再起

　「萬緑」での珊太郎は、創刊号のあと長い空白の時代に入る。国立国会図書館で「萬緑」のバックナンバーを調べた限りでは、再び珊太郎の句が掲載されたのは七年後の昭和二八年になる。この間に珊太郎の人生を大きく左右するできごとがあった。珊太郎が星一から任された「星食糧品株式会社」の経営が行き詰まったのだ。その責任をとる形で昭和二四年一二月には「星製薬」の取締役のポストも一年足らずで退任に追い込まれた。珊太郎の代わりに取締役に就いたのは当時まだ東京大学の大学院生だった異母弟の星新一だった。
　その頃、東京・日本橋の日銀本店にいた兜太は最寄りの国鉄神田駅周辺でしばしば金策に悩む珊太郎と飲み、その窮状を聞いていた。兜太の話では「水戸高校の先輩から新しい技
術を開発したと騙されて投資資金を持ち逃げされ、従業員の給料も払えなくなった」という。

　　事業には避け得ぬ泪雁渡し（「出澤珊太郎句集」）

　追い打ちをかけるように昭和二六年一月には星一が渡航先のアメリカで脳出血のために七七歳で亡くなった。珊太郎にとっては経済的な後ろ盾の喪失だけでなく、実の母親の存在を知る手がかりが永久に絶たれてしまった。復員しても結局、星一から母親の存在を教えてもらえることはなかった。
　珊太郎はその後、生活の新たな糧を求めて昭和二五年に発足したばかりの警察予備隊に入隊したという話があるが、はっきりわからない。明確なのは昭和二七年一一月から現在の川崎市幸区で電機部品会社「星製作所」を経営するようになったことだ。「出澤」ではなく「星」を会社の冠につけたことに珊太郎の血脈のこだわりを感じてしまう。
　研太さんの話では、会社は日立（日立製作所川崎工場と思われる）の下請け工場でマイクロスイッチという電機部品を製造して近くの日立の工場に納品し、一時は従業員が二〇〇人もいて、自宅も道路を隔てたところにあったという。会社設立の経緯はこれまで不明だったが、研太さんから関係者に話を聞いていただいたところ、日立製作所の幹部と珊太郎が大学の同窓だったことがわかり、その縁ではないかということだった（写真２）。

　私は五月末に星製作所の跡地を一目見ておこうと思い立ち、最寄り駅のＪＲ南武線鹿島田駅を降りた。跡地は駅から二〇〇メートル程離れた線路沿いの場所というが、周辺は中層マンションや戸建ての住宅が立ち並び、それらしい雰囲気は何一つ残っていなかった。時折、電車の通り過ぎる音が踏切の警報音と入り混じって耳を刺すように響いてきた。
　また、日立の工場跡と思われる場所には昭和の痕跡をかき消すようにタワーマンションが聳え立っていた。
　会社設立当時、珊太郎は長女に続いて昭和二五年には研太さんが誕生し、二人の子供の父親になっていた。三〇代半ばの珊太郎は脂の乗った働き盛りの年代であった。
　再び中小企業の社長になったことで、束の間のゆとりが生じたのだろうか。「萬緑」昭和二八年六月号には七年間の沈黙を破るように特別作品として珊太郎の一五句が掲載されている。その中には家族を題材にした句が三句含まれていた。

　　母となり夫をいとひて寒すゝぎ
　　むらさきの雨ふる夜ゆゑ父の霊
　　うろこ雲赤子とともに病んでおり

　翌二九年一月号には「萬緑」の主なメンバー約五〇人の人物寸評が紹介され、その中には珊太郎も含まれ、一目置かれた存在であったことを引き続きうかがわせる。

　論じて人の肺腑を抉ぐる。たまに外れることあり、酔ひてはなお愛すべきさむらい。

　（四）俳句への断ち切れぬ思い

　「萬緑」での珊太郎の俳句は昭和二九年以降再び消え、確認した限りでは次に登場するのは約二〇年後の昭和五〇年へと一気に飛んでしまう。この新たな空白を生んだ背景には、珊太郎を取り巻く複雑な事情が交錯していた。
　その一つは「星製作所」が昭和三三年には工場を新設するなど、経営も軌道に乗っていたと見られるものの、多くの従業員を抱える珊太郎は立場上、俳句の創作にかかわる時間的な余裕を日常的に確保できなかったことと推察される。
　当時小学生だった研太さんは「幼心にも仕事での心労が絶えなかったと思った。父はもともと文科系の人間なので技術的な知識を要する仕事は向いていないという意識があったのではないか」と話している。
　そして、珊太郎の心境に大きな変化をもたらしたと思われる出来事が昭和三五年に重なって起きた。
　水戸高校時代の友人が編集した珊太郎の遺句集の年譜には「昭和三五年に病気で入院中に俳壇復帰を決意」との記載がある。一六年前に亡くなった妻の貴美子が健在であれば詳しく事情を知りえる立場であったが、当時小学四年生だった研太さんの話では「晩年は心臓病の薬を持っていたが、父が入院した記憶は全くない」という。これは私の推測だが、入院は短期間で、後に死因になる持病（心臓病）が見つかり、将来への不安とあせりをもたらした可能性はないだろうか。
　もう一つ見逃せないのが兜太との関係である。珊太郎と兜太は学生時代のような蜜月ではなかったにせよ、戦後も旧交は維持し続けていた。
　『金子兜太戦後俳句日記　第一巻』（白水社）は昭和三二年から始まり、日記に珊太郎の名が初めて出るのは昭和三五年。その年の五月に兜太は長崎支店から本店に異動し、約一〇年ぶりの東京勤務になっていた時期だ。

【以下は日記より抜粋】
　七月一九日　香西氏、受賞記念会。（略）出沢三太に久々に会う（補②）。
　七月二八日　小生の歓迎会をやってくれる。
　杉森先生、角川源義、出沢三太、安東次男等来る（補③）。

　想像できるのは久しぶりの兜太との再会があって以降、当時すでに俳壇で前衛俳句の旗手として有名だった兜太の活躍ぶりを直接知り得たことで、珊太郎の心にかつての俳句への情熱が再び湧き上がった可能性は否定できないことだ。

　（五）「海程」への参加

　珊太郎は人生にとって大きな二つの決断をする。
決断の一つは「星製作所」の経営を手放すとともに昭和三七年に渋谷駅近くの明治通り沿いの雑居ビル二階に事務所を借りて、出版業の「星書房」（補④）と不動産業の「星株式会社」を設立したのだ。俳句の世界で活動するための時間を確保することが目的だったと思われる。時に珊太郎は四四歳で、妻と一六歳の長女を筆頭に、下は一歳までの一男三女の子供を抱えた身でもあっただけに勇気のいることであっただろう。
　もう一つの決断は、同じ年の四月創刊の「海程」への参加である。当時は現代俳句協会からの俳人協会の分裂、そして俳人協会の初代会長になった草田男と兜太の間の俳句論争の渦中であった。珊太郎にとっては苦渋の選択だっただろう。結果として師である草田男との関係よりも兜太との友情を優先したことになるからだ（写真３）。

　「海程」の創刊同人三〇人の中で珊太郎は「発行者」に位置付けられ、兜太が極めて高いポストで遇していたことがうかがえる。
　また、創刊号には「同人スケッチ」と称して、兜太による人物寸評が掲載された。

　学生の頃より文芸一般をよくし、英語の秀才。酒を飲み、授業をサボり衣服頭髪不潔を極む。事業失敗を重ね現在ようやく安定。漂々たるなかに人生の苦楽を知悉す。

　さらに巻末の「編集メモ」で兜太は次の三点を珊太郎に依頼したことを明記している。
　（１）俳句の自分史を書いてもらうこと
　（２）中高生など若い層を対象の投句欄「鈴懸集」の選者になってもらうこと
　（３）「海程賞」と「新人賞」の選考メンバーになってもらうこと
　おそらく兜太としては「海程」を二人三脚で発展させていく良きパートナーとして珊太郎を見込んで、水戸高校時代の関係の復活を思い描いていたことが想像される。
　しかし、その後の珊太郎の言動は結果的に兜太の期待に背くことになる。珊太郎は自身の俳句の歩みを「わが俳句的遍歴」として四回にわたって連載したものの、早くも六号（昭和三八年二月発行）で中断している。
　また、珊太郎コーナーと言える「鈴懸集」は一五号（昭和三九年八月発行）を最後に「都合により」という理由で終止符を打っている。
　さらに、珊太郎の俳句も昭和四一年以降はほとんど見られなくなった。
　極めつけは、三三号（昭和四二年七月発行）から「発行人」に珊太郎の名前が無くなり、代わって兜太に入れ替わっていた。
　一連の動きからは珊太郎が創刊からまもなくして「海程」に距離をとり始めたことが伝わってくる。

　（六）「海程」での違和感

　当時の珊太郎の存在はどのように「海程」内で受け止められていたのであろうか。
　「海程」創刊の年の昭和三七年秋から同人として加わり、当時をよく知る「海原」の安西篤代表から話を伺った。

　二人は先輩後輩という関係よりも和気合いあいの同級生的な間柄の印象を受けた。
　それでも兜太は珊太郎を常に配慮し、句会や飲み会でも近くに席を設けて「ナンバー２」の立場に据え、特に句会では珊太郎に意識的に意見を求めていた。ただ、珊太郎が作る抒情的な俳句は「海程」の句風には馴染まず、句会では点数がなかなか入らなかったので、本人も気まずさを感じていたのではないだろうか。それに伴い、「海程」内での立ち位置や存在感が次第に薄れていったような印象を受ける。
　ただ、「海程」のメンバーが珊太郎を疎外するようなことは一切なかった。私は飲み会などで珊太郎によく話しかけたが、笑顔がとても無邪気で人懐っこい雰囲気を漂わせたことが今でも忘れられない（写真４）。

　「海程」三一号（昭和四二年四月発行）で、珊太郎は「海程」の作風を批判するとともに兜太が褒めた同人の作品を一七文字から余りにも逸脱しているなどと酷評する小論を載せた。
　その中で、珊太郎は「俳句はあくまでも十七音律を基調として、自然（人間を含む）に即して写実的に詠嘆する短詩型であるべき」という考え方を示した上で、「海程」に対する自らの姿勢を吐露した。

　発行人として同人の一員であり乍ら、この五年の歳月、作風の違いからくる異質感の為に発表意欲が著しく減退した時期もあったが、今後は割切って我が道をゆくことが「海程」の出発の精神であると再認識して張切っている。

　「張切っている」と書かれたものの、その後も長きにわたって「海程」に珊太郎の俳句が登場することはなかった。
　さらに、同時期に発行された「俳句研究」（昭和四二年六月号）で『金子兜太』の特集が取り上げられた際に、珊太郎は学生時代の思い出を振り返ったあと、最後に「昭和三〇年以降、前衛俳句と無季容認を主張して活躍している兜太は物足りない」と指摘し、「早く卒業してオーソドックスな俳句の王道を歩いて欲しいと期待している」と兜太への率直な思いを綴っている。
　兜太との友情、草田男との師弟関係が揺らぐ中で、五〇代に差し掛かろうとした珊太郎の胸中にはこの頃から次第に自分が歩むべき一筋の道のりが初めて見えてきたのだろう。

（次号に続く）

　
【参考文献】
「俳壇」平成七年八月号（本阿弥書店）
『暁の宇品』（講談社　著・堀川惠子）
『ひろしま歴史の焦点㊦』（中国新聞社）

【出典】
注①「萬緑」昭和五五年一一月号
注②「俳句研究」昭和四二年六月号　俳句研究社
注③『語る兜太』岩波書店
注④『わが戦後俳句史』岩波新書

【補足説明】
補①　安東次男は元東京外大教授、原子公平は元出版社社員で「海程」元同人、沢木欣一は元東京芸大教授で「風」元主宰、いずれも大正八年生まれの「寒雷」同期生。「成層圏」には関係ないが、文化功労者の森澄雄も同年生まれの同期生。
補②　香西照雄は「成層圏」元メンバー、当時は「萬緑」所属。賞とは俳人協会の分裂前の現代俳句協会賞。
補③　杉森先生とは直木賞作家の杉森久英（明治四五年～平成九年）のこと。旧制熊谷中学時代の兜太の恩師。
補④　昭和二六年に亡くなった竹下しづの女の句集『定本　竹下しづの女句文集』を昭和三九年に香西照雄などの協力で発行した。

『海原』No.60（2024/7/1発行）誌面より

特別寄稿
続・ナガサキの浦上天主堂を詠む
―「風」掲載の兜太の長崎滞在の句を中心に―　石橋いろり

　本年１・２月合併号の「海原」（５５号）に拙文を掲載していただいたのだが、そこに収められなかった「風」に掲載された金子兜太の長崎滞在時に詠まれた句を中心にまとめてみた。廃版になってしまっている「風」の兜太の句をそのままに入手することは難しく、埋もれてほしくないという願いをこめて、誌面を使わせていただく次第である。
　また、５５号に補足したい事柄、誤りを正したい事柄もあり、〈続〉という形に仕上げさせていただいた。

　（一）長崎滞在中に「風」に掲載された兜太の句

長崎１「風」１２７号　昭和３３年４月
　”にほん恋しや”絵葉書売りに海泣く今
　湾曲し火傷し爆心地のマラソン
　子が灰皿に火を燃す雪の銀行員
　友を窺う蜘蛛夕空の癌と化し
　山上の墓原越える天を誹り

長崎２「風」１２８号　昭和３３年５月
　汐強き半島飢える吃どもりつゝ
　広場一面火を焚き牙むく空を殺す
　塀白くうつ向き耐える夜の母

長崎３「風」１２９号　昭和３３年６月
　青濁の沼ありしかキリシタン刑場
　石垣に角穴兵の性もつ群
　軋み発つ被爆地の駅君等も軋み
　青天へ歪み刻まれ西指す婆
　若し妻光る河流の日暮れ偲び

長崎４「風」１３０号　昭和３３年７月
　崖上の麦畑の辺の狡い老婆
　物議なり青田に集る若い農夫
　ホームより覗かれ火を擦り了る記憶
　白い漁港に生きいきと垂る僕等の四肢

長崎５「風」１３１号　昭和３３年８月
　妻子黄となる被爆の爪痕あと残る山に
　過労の理髪師剃刀かみそりで斬る森の緑
　海辺へんに死者焼きわれ等酔い渇く

長崎６「風」１３２号　昭和３３年９月
　シャンソン流れる森にみなぎる干魃予感
　日照りの坂道際立つ青い古都を捨てる
　摩羅踊らせ君等は駆ける朝の干潟

長崎７「風」１３３号　昭和３３年１０月
　灯でふくらむ遠い爆心部の透明ビル
　思惟より抜けて街空蛇行の深夜花火

長崎８「風」１３５号　昭和３３年１２月
　華麗な墓原女陰あらわに村眠り
　塔上に怒鳴る男の眩しい意思
　供神の蛇じゃ踊りかこむ海の眼玉
　海を背に老いて激しく打つ太鼓

長崎９「風」１３５号　昭和３４年１月
　暗い製粉言葉のように鼠湧かせ
　晴天の日の騒鬱な赤い馬
　枯色海藻木のドアに母緻密になる
　海底なびく青い藻母子に乾く季節
　四壁の薄陽遠い地上の完型ザボン

長崎１０「風」１３７号　昭和３４年２月
　人刺さぬ短刀どす落ちていて霧の僕等
　機械がいて過熱する森膨らむ俺
　潮流の頭ずがみえ火まみれの華僑の盆
　冬森を管楽器ゆく蕩児のごと

長崎１１「風」１４３号　昭和３４年９月
　被疑者らのそれぞれの光点となるグラス
　陽のテラスに痩せた者等が殺した鴉
　風で埋まる塩ふく谷の白い時計

長崎１２（１３と表記）「風」１４４号　昭和３４年１０月
　夢に友等死者のコップをからから括る
　わが季節風緑の谷に牧師酔わせ
　灰皿にさゝれた煙草等異端の旅

長崎１３「風」１４５号　昭和３４年１２月
　坂があつまる白いホテルに乾くあか児
　赤・黄の風船かーんと澄んだ炭失家族
　海峡に汐漬けの顔苦しい奴
　島となる遠景の中産の友等

【長崎原爆忌】
昭和３４年８月９日、俳協だけの原爆忌句会にて
　司教にある蒼白の丘疾風の鳥
　殉教の島薄明に錆びゆく斧
　手術後の医師白鳥となる夜の丘
　被爆者等のそれぞれの光点となるグラス
　夢に友等死者のコップをからから括る

　（二）「俳句」に掲載された兜太の長崎十五句

　初出は昭和３３年４月「風」の同人句に長崎１と題し、３４年１２月「風」長崎１３まで長崎の句は作られた。その後、「風」に発表された句の中から、昭和３４年角川「俳句」新年号に長崎十五句が掲載された。長崎の句は昭和３６年風発行所の『金子兜太句集』の中に収められた。平成８年８月、邑書林より文庫本として出版。平成１４年４月に筑摩書房の『金子兜太集第一巻』の中の金子兜太集四部の長崎（―３５年５月）に収集されている。
　初出と比較すると、順番を入れ替え、当用漢字に入れ替えたり、一字あけを避けたりなど少し手を入れていることがわかった。

〈角川「俳句」昭和３４年新年号〉

　　長崎十五句
　枯色海藻木のドアに母緻密になる
　海底なびく青い藻母子に乾く季節
　晴天の日の騒鬱な赤い馬
　暗い製粉言葉のように鼠湧かせ
　四壁の薄陽遠い地上の完型ザボン
　塔上に怒鳴る男の眩しい意思
　機械がいて過熱する森　膨らむ俺
　人刺さぬ短刀どす落ちていて霧の僕等
　靄の老人軍艦・クレーンを白くさせ
　海を背に老いてかすれて打つ太鼓
　供神の蛇じゃ踊りかこむ海の眼玉
　どの空も箱形　密集の邪教の坂
　岬に集る無言の提灯踏繪の町
　潮流の頭ずがみえ火まみれの華僑の盆
　冬森を管楽器ゆく蕩兒のごと

　（三）兜太が長崎から東京に移転した頃のこと

　なぜ、兜太が東京へ移転することになったのか。『金子兜太戦後俳句日記１』の昭和３５年１月４日によると、

　小生の考え。（１）何としても東京へゆきたい。支店生活十年間、蓄積したものを、東京へ打ぶっつけてみたい。

とあった。わざわざ、ぶっつけてみたいとルビを振っているあたり、強い意思を感じる。
この俳句日記には、

　昭和３５年５月１６日（月）晴れ
　為替管理局統計課統計係長の辞令を受ける。

と一行だけ書かれていた。大概二・三行のコメントがあるのだが、万感の思いがあったのだろう。短い分、インパクトが。その後、日記によれば、５月２６日に多数の見送りを長崎バスの発車場で受け、家族で地獄めぐり、松山、神戸、大阪を経て、東京駅では、多くの人の出迎えを受け、５月２９日に杉並のうちに落ち着く。そして、５月３０日に出勤している。

「風」昭和３３年１月号　新年号の風同人の住所録より
　　金子兜太　神戸市灘区上野城の下２４７
　　昭和３３年１月　長崎へ転居
「風」昭和３５年２月号風同人の住所録より
　　金子兜太　長崎市山里町１３０
　　昭和３５年５月　東京へ転居
「風」昭和３６年１月号　新年号の風同人の住所録より
　　金子兜太　杉並区沓掛町１５７―１

　（四）金子皆子のナガサキを詠むの中の句の解釈の補足

「海原」（５５号）の５８頁に掲載した皆子の句三句。
①　放たれぬ鳩人臭く西あかし
②　灯灯れば病める石壁乳房癒え
③　遠に白鳥きしとか無用の母となる日

　これらの句をナガサキの原爆をふまえての句と解釈をしていたのだが、ご子息の眞土氏から、その当時、乳癌の手術を受けていたとのご指摘をいただいた。金子皆子句集『下弦の月』の兜太のあとがきに、

昭和三十三（一九五八）年、三十三歳。一月、長崎に移る。眞土、爆心地の山里小学校に。ここでも日常環境煩わしく、六月、体調を崩す。初期乳癌が発見される。皆子の長姉ゆきの配慮により東大木元外科で手術。句作遠のく。

　また、「現代俳句の１００冊」の一冊に選ばれた皆子の『山査子』のあとがきの年譜にも、

昭和三十三年（一九五八）三十三歳
　一月、兜太長崎支店に転勤。被爆した浦上天主堂に近い山里の行舎に住む。眞土、山里小学校に転校。雀を育てたりする。なついていた文鳥がある日、自分を慕って外に出たすきに、野良猫に襲われた。以来、手の中に入る小動物は飼うまいと心に決める。六月、体調崩し入院。初期乳癌発見され、実家の紹介により、東大木元外科で手術を受ける。

　東大病院のホームぺージの沿革の中で、木元ではなく、木本教授の記述を見つけた。

１９６４年（昭和３９年）第二外科学教室から胸部外科教室が分かれ、木本誠二先生が初代教授となり、心臓血管外科と呼吸器外科の診療・研究・教育を担当した。

　また、コトババンクの２０世紀日本人名事典の木本誠二氏の項目から参照すると、次のとおりである。

昭和・平成期の外科学者　東京大学名誉教授、三井記念病院名誉院長。明治４０（１９０７）年生まれ、平成７（１９９５）年没。広島出身、東京帝大医学部卒（昭和６年）。東京帝大病院塩田外科、都築外科を経て、昭和１９年東京帝大助教授、２７年東大教授、木本外科主任、４０年東大病院長、三井厚生病院（のちの三井記念病院）院長兼任、心臓血管外科の権威。

　昭和２７年に教授に就いているので、手術を受けた年が３３年ということで、多分、木元教授は木本教授の誤記ではないかと思う。長崎大学病院で出張による木本教授の手術を受けたのではないかという可能性は少ないのではないかと思うのだが、木本教授と皆子の長姉ゆきとの関係性は、わからなかった。
　この六月の頃の『金子兜太戦後俳句日記』を引いてみると皆子と眞土氏に関する記録は皆無であった。言葉にできない思いがあってのことだろう。実際に、その手術の折、東京に眞土氏が同行したか否かについては調べがつかなかったのだが、兜太にとって皆子のいない長崎での生活は気の揉める大変なことであったことと推察できる。皆子自身、六月の入院・手術・回復までの期間の「風」への投句は控えたようだ。そう考えてみれば、三句の解釈として、
①　放たれぬ鳩人臭く西あかし
　東京で手術を受けたとすれば、入院中の皆子の気持ちとして放たれぬ鳩に自己投影していたのかもしれない。東京で手術を受けたとすると、長崎の家族の方向である西に熱い思いを寄せたのかもしれない。長崎で手術を受けたとすれば、これは西方浄土が脳裏をかすめたのかもしれない。
②　灯灯れば病める石壁乳房癒え
　快癒していく自分を天主堂に放置された石壁のレリ―フに寄せて前向きに詠んだのではないだろうか。
③　遠に白鳥きしとか無用の母となる日
　ここで、「海原」（５５号）での拙文では、次のように記した。
　この無用の母となる日とは。子を失い、母としての役目を果たせない母の慟哭・嘆きを秘めていながら、淡々と詠んでいる。遠くには白鳥が来たというに。この白鳥の白さが句の悲しさを増幅させている。
　実際には初期の発見であったため、部分切除を少ししたことで済んだのだが、女性として、母として、乳房にメスを入れたことへの精神的な衝撃が無用の母というフレーズに結びついたようだ。入院・手術という大きな負担が時として感傷的になり、無用の母の表現になったのかもしれない。しかし、この句の背景に乳癌の手術があったことを付記せず、このままでも、一句として深みのある普遍的な句として受け止めることができるのではないだろうか。

　（五）原爆投下日時の訂正

　先の「海原」（５５号）の５７頁に掲載した原爆投下の時間に誤りがあった。「八月九日十一時二分」のところを五分と書いてしまった。編集長が気づいて指摘されていたのだが、既に校正から印刷にまわってしまっており、後日訂正することにしたのだった。もう一人、誤記について指摘下さった方がいた。長崎出身の俳友、高瀬多佳子氏だ。やはり、この時間がナガサキで生まれ育った方にとっては、骨身に刻まれた時刻になっていると感じ入った次第だ。間違えてはならない時刻だったと、反省しきりだ。ここに改めて訂正させていただきたい。なお、長崎原爆資料館では、「投下」は「さく裂」という表現に統一されているようだ。

　長崎への原爆投下・さく裂時間は、七十九年前の
　一九四五年（昭和二十年）八月九日十一時二分。

　きな臭い今、人類にとって、原爆投下がこの時が最後であれと祈るばかりである。
（敬称略）

『海原』No.59（2024/6/1発行）誌面より

シリーズ 十七文字の水脈を辿って 第７回（その２）

霧過ぎて鈴懸の実の逞しき（二）
～埋もれた異才の俳人・出澤珊太郎～　齊藤しじみ

　（一）大学生活

　明治時代の小説に最も多く登場する実在の坂道は東京・文京区の「団子坂」と言われ、かつて界隈には夏目漱石、森鴎外、高村光太郎などの自宅があった歴史的に由緒ある場所である。今は地下鉄の千駄木駅から地上に出るとすぐ目に入る比較的勾配が緩やかな二〇〇メートル程の長い坂道である。学生時代の珊太郎と兜太が飲み屋で泡盛をあおって団子坂を駆け下りて酔いの余りにぶっ倒れたという逸話も残っている。昭和一四年に東京帝国大学経済学部に入学した珊太郎が住んだ学生下宿「豊秀館」も団子坂の界隈にあった（写真１）。

　　本郷の迷路なつかし春の猫　珊太郎　（『出澤珊太郎句集』）

　部屋は群馬県出身の水戸高校時代の先輩から引き継いだ二階の八畳間だった。隣室はその先輩の旧制高崎中学の後輩だったという後の首相・中曽根康弘（以下敬称略・静岡高校出身）で、珊太郎と同学年の法学部の学生だった。
　珊太郎が高校から大学にかけての自伝と言える連載「わが俳句的遍歴（一）〜（四）」は「海程」創刊号から四回にわたって掲載一一されたが、その（四）は大学に入学してまもない時期までの内容で中断した形で終わり、連載はその後再開されることはなかった。
　今回取材した珊太郎のご長男の出澤研太さん（七三）から、その続編と見られる下書きの原稿が自宅に残っていることを去年暮れに教えていただいた。それは「わが俳句的遍歴」（六）から（一一）に該当する下書きだった。ただし、（五）は欠落し、各編ともペンによる校正箇所が多く、ページが欠けているものもあった。それでも新たに分かった事実は多く、その下書きも参考に珊太郎の足跡をあらためてたどっていくことにする。
　珊太郎は大学でも自由な学生生活を謳歌していたようだ。講義は聴いたことがなく、日々図書館に通い様々な文学書や芸術書を乱読したり、筆写したりして過ごしていたという。当時の俳句からもその一端を垣間見ることができる。

　　朝寝していることのたのしさ花曇
　　酒を恋ひをりそっと口笛吹いてをり
　　ふかぶかと寝る一夜の風立つらし
　　煙草のけむり外套を這ひ論はじまる
　　誕生日下宿は瑠璃をひと日磨き

　また、「読書が何よりの心の慰めで刺激だった」と心情を綴り、本を買っては部屋に山積みにし、まとまれば古本屋に売って酒代にしていたことを吐露している。下書きでは当該の箇所は「父から金を貰ひ」という元の一文をペンで消した跡がある。高校時代に詳しい出自を知ったという珊太郎が大学生の時は「星一」との間で連絡を取れる父子関係ができていたのだろうか。
　このほか、一年生の夏休みには長野県佐久市の寺に学友と一か月余り泊り込んだり、二年生の春休みには一週間かけて伊豆半島縦断の旅をしたり、秩父の実家にいた兜太を訪ねて蔵の中で徹夜で碁を打ったりした思い出も書かれている。

　　蔵に泊る数日桑の芽山女など　珊太郎

　話の筋からは脱線するが、気になる隣室の中曽根について、珊太郎は泥酔した友人が深夜に下宿に来て騒いだ時の場面について、「わが俳句的遍歴」の中で、次のように回想している。

　中曽根が起きてきて「うるさい」と我々を叱った。無理もない。彼は三年間毎朝きちんと図書館前に並び、帰りも一定時であって（略）高文を優秀な成績で合格して役人になった。その点はたしかにえらい。（略）同じ釜の飯を食べた仲間としてよい意味で出世して貰いたい。

　その中曽根が首相に就任したのは昭和五七年で、退陣は珊太郎が亡くなった翌年の昭和六二年なので、珊太郎は首相在任中の大半を見届けたことになる。

　（二）「成層圏」と東京句会

　珊太郎が大学で最も力を入れたのが俳句だったが、短歌にも関心があったようだ。
　このうち短歌ではアララギの歌会にも出席し、斎藤茂吉にも直接会う機会があり、「頭がつるつるの円満な雰囲気の中に潜む鋭気」を感じとったと書き残している。
　主たる俳句については、東京大学ホトトギス会やそのＯＢたちの句会に定期的に顔を出し、高浜虚子、山口青邨、富安風生など錚々たる当時の一流俳人の謦咳に接したが、活動の中心は「成層圏」の東京句会だった。東京句会は「成層圏」顧問の中村草田男（明治三四年〜昭和五八年・以下草田男）が指導役、旧制姫路高校出身で珊太郎より学年が一年上の文学部の香西照雄（大正六年〜昭和六二年）が幹事を務めた。香西は後に草田男のいた東京の成蹊学園で教職に就き、草田男亡き後は「萬緑」の選者になった人物である。その香西によると、昭和一四年は「成層圏」の会員に珊太郎をはじめ東京帝国大学に進学した者が多く、四月から毎月一回開かれるようになった。出席者は二〇人程度の時が多かったという。
　珊太郎は当時、草田男の句について表現の難解さやエネルギー過剰の消化不良という表現で批判的な目も持ってはいたが、対象を独自に把握する天才的な能力には舌を巻いたと語るほど尊敬していた。
　東京句会の主な会場は国会議事堂にも近い赤坂の「山の茶屋」で、場所柄もあって政財界の要人が多く利用する店だった。「山の茶屋」は今は鰻料理が自慢の高級店として知られる。お目にかかった若女将の話では大正時代につくられた二階建ての店は空襲の被害を免れたことから、その当時の雰囲気を今も残しているという（写真２）。

　昔も今も学生が出入りするには身分不相応の印象も受ける店だが、それには珊太郎が一役買っていた。珊太郎は六本木の老舗の鰻屋「大和田」の店主夫婦を「肉親」と例えたほど幼少期から二人にとても可愛がられ、店主の妻の実家が「山の茶屋」だったので顔が利いたようだ。店主は慶応大学出身の俳句が趣味の粋人で、著名俳人とも交流があったというので、麻布中学在学中に俳句を詠み始めたという珊太郎が影響を受けていたとしても不思議ではない。
　東京句会での珊太郎の俳句の一部である。

　　友逝けり電車ひゞかひ土間ある家
　　ひだるさけさるさ鳩ならび来るしき石を
　　細き樹に立つ窓のゆう闇顔洗ふ
　　おびえつゝ朝日に向きて空地よぎる
　　夕焼をはやす子ら皆山河あり

　冒頭の「友逝けり……」の句は、水戸高校の同級で卒業後まもなく結核で亡くなった友人のことを詠んだ句という。珊太郎は電車通りに面した東京世田谷区の三軒茶屋の実家を弔問した。そこには友人の遺体が安置されていた。夫を早く亡くし、一人息子にも先立たれて嘆き悲しむ母の姿に珊太郎は大きなショックを受けたという。
　「成層圏」の会員は最盛期には東京、京都、九州の各帝国大学、同志社大学のほか、水戸、姫路、第六（岡山）、山口、第七（鹿児島）の各旧制高校の五〇人余りに上った。

　（三）母への思慕

　珊太郎には生涯その存在すら知ることができなかった実母を慕って詠んだ数多くの句があるが、「成層圏」の昭和一五年四月号にその代表句と言える句が登場する。

　　白墨一すじ塀に低かり母現れよ

　この句は仲間の間では「無季の句の秀逸」と評されたが、珊太郎の出自を知る兜太はその心情を次のように推察している。

　白い線は、塀の低いところ（下の方）に、横一筋に、それもあるていどの長さで描かれてあって、描いたものはそこにはいない。（略）出澤珊太郎という男の、肉親に恵まれない境遇までが見えてくる。肉親ということでは孤独極まりない男だったのだ。　（『遠い句近い句』著・金子兜太富士見書房）

　また、兜太は珊太郎の卓越した能力の源泉についても冷静に分析している。

　私には、この人の「母」への慕情の切実さが妙に気になったものだった。他にも「浅草の昼月虧けて母恋し」「母を識らぬ故の野性か露の月」「ねむの花あこがれひそめ亡母憶ふ」などなどかなりの数があるが、「母を識らぬ故の野性か」は自身のことに違いなく、これは激しい。そういわれてみれば、出澤さんの「野性」には激しく放縦なものがあって、この人の行動力の大胆さとも連脈していたようにおもう。　（『出澤珊太郎句集』）

　（四）「土上」との関わり

　「成層圏」のほか、珊太郎が深くかかわったのが俳句誌「土上」だった。俳句文学館資料室に保存されている戦前の「土上」を調べると、珊太郎の句は大学入学の年の昭和一四年八月号に初めて登場し、その後も毎号掲載（巻頭はうち二回）され、俳句評論も五回連載で執筆するなど、ここでも頭角を現していた。評論では当時、中村草田男らとともに「人間探求派」と呼ばれた若手実力派の俳人・石田波郷（大正二年〜昭和四四年）を批判し、石田から「馬酔木」の誌上で反論を浴びるほど怒らせた逸話も残っている。
　「土上」の代表の嶋田青峰（明治一五年〜昭和一九年・以下青峰）は早稲田大学の講師だった。兜太は東京・早稲田の青峰の自宅を珊太郎に連れられて訪ねている。時期は兜太が高校三年生か浪人生の頃と思われるが、兜太はその様子を書いている。

　出沢さんは青峰さんと親しげに話をしているので、前からの知り合いなんですかと聞くと、「うーん。何となく、このおじさんはオレと気が合うんだ」とか言ってね。（略）。田舎のおじさんという感じ、土臭い感じでした。
　出沢さんという人も、非常に多才な方にもかかわらず、どこか土臭い人でした。お父さんの一さんの関係かな。そのへんが共通していたみたいですね。　（『証言・昭和の俳句㊤』岩波書店）

　（五）青春の終焉

　珊太郎の俳句三昧の大学生活はそう長くは続かなかった。国内では戦時色が日々一層濃くなった。自由や厭戦的な作風がにらまれた俳句結社や俳人に対して治安維持法による弾圧が昭和一五年から始まり、俳人の検挙や俳句誌が相次ぎ、一部の俳句誌は廃刊に追い込まれる事態になった。その中には「土上」も含まれ、検挙された青峰は昭和一六年二月に留置所生活で肺結核が再発して、終戦を待たずして亡くなった。一連の弾圧では四〇人余りの俳人が検挙されたが、最も悲惨な目にあったのが青峰と言われる。戦後、青峰の長男で俳人にもなった嶋田洋一（大正二年〜昭和五四年）は当時を振り返っている。

　帰宅した父は這うこともできぬほど弱り果てていた。骨と皮ばかりにやせて、白ろう色の顔には死相が現れていた。（略）。勤めや商売の余暇になぐさみに作っている俳句のためにブタ箱に入れられ、拷問されるなんて、考えるだけでゾッとさせられることだ。　（「俳句」昭和三六年一二月号　角川書店）

　「成層圏」もその例外ではなかった。昭和一五年一〇月に珊太郎の編集で発行後、警察から廃刊を命ぜられ、発行は翌一六年五月に通算一五号を最後に途絶えた。
　この頃になると仲間の間には大学を卒業する者や召集で軍隊に入営する者が増えて、東京句会も活動が沈滞するようになった。幹事役も香西のあとは珊太郎が継いだが、その珊太郎も昭和一六年一二月には三か月早い繰り上げ卒業（単位不足で翌一七年一月に追試で卒業と下書きに記述）し、句会に出席できなくなった。代わって句会には軍服を着た学生ＯＢや国粋主義の学生も現われ、草田男はその雰囲気に嫌気がさして句会に姿を見せなくなったという。最後の幹事役の兜太も昭和一八年九月には大学を繰り上げ卒業して海軍の経理学校に入校し、自然に休会状態になってしまった。

　（六）軍隊生活

　珊太郎は大学卒業後には海外で仕事をしたいという夢を抱き、就職先として同盟通信社記者職と満州電信電話会社に内定が決まり、どちらにするか悩んだ末に満州に星製薬の工場もあったことやラジオ放送もしていたことから満州電信電話会社を選択した。
　しかし、太平洋戦争開戦の昭和一六年一二月に徴兵検査を受けた珊太郎は就職直前に召集されて、翌一七年二月には東京・赤坂にあった近衛歩兵第三連隊に入営した。
　この近衛歩兵第三連隊は陸軍の組織の一つで、元々は天皇と宮城（皇居）の守備や行幸啓の警護にあたる親兵の総称だった。日清、日露、日中戦争を経て徐々に一線の戦闘部隊となり、太平洋戦争では多くの兵士が外地の激戦地にも出征した。第三連隊の跡地は今の東京・赤坂のＴＢＳテレビ本社あたりになるが、近隣のビルの敷地の小さな緑地に記念碑がある（写真３）。

　当時、珊太郎と同じ年の秋に学徒出陣で近衛歩兵第三連隊に入営した慶応大学の学生の証言（『「学徒出陣」とその戦後史』啓文社書房に所載）がある。それによれば、「近衛歩兵」配属と聞いて品がいい部隊と思って当初喜んだが、実は第三連隊は天皇陛下を守る第一連隊の予備のような部隊で、大学出は同年代の下士官から徹底的にいじめられたという。
　珊太郎も昭和三七年に発行された学生時代の友人の遺句集（「俳句と知性」著者・堀徹　堀徹遺稿刊行会）に第三連隊での体験談を寄稿していた。それによると、大学出の幹部候補生たちを牛馬のような扱いをしていた見習士官の教官に対して抗議したところ、翌日に連隊長から「俺の命じた教官に不満があるのか」と怒鳴られたという。
　第三連隊配属後の珊太郎の具体的な足取りはわからない点があったが、俳句誌「寒雷」に掲載された珊太郎の句と詞書にその空白を埋めるヒントがあった。「寒雷」は昭和一五年一〇月に加藤楸邨（明治三八年〜平成五年）によって創刊されたが、珊太郎の作品は軍隊時代の昭和一八年二月号に初めて掲載された。

　　〇〇陸軍予備士官学校
　　友すずめ赤城の裾は海のごと　珊太郎

　詞書から珊太郎は第三連隊に入営した後に当時、群馬、愛知、福岡の各県にあった陸軍予備士官学校に進んだのではないか。名称は「〇〇」と伏せられてはいるものの、「赤城」の地名からは群馬県の榛名山のふもとの前橋陸軍予備士官学校（場所は現在の陸上自衛隊相馬原駐屯地）と推察された。
　そう見立てて前橋陸軍予備士官学校の同窓会名簿「相馬原會員名簿」（国立国会図書館所蔵）を調べると、第七期第三中隊（富士隊）に「出沢三太」の名前を見つけた。第七期は昭和一七年五月に入校し、約半年後の一〇月に卒業したが、その多くが近衛歩兵連隊と宇都宮師団の出身者で占められていたという。
　第七期の出身者が戦後に書いた回想記（「前橋陸軍予備士官学校戦記」戦記編纂委員会　相馬原会に所載）によれば、訓練は短期集中で極めて厳しかったが、全員が将校になる幹部候補生だったために懐かしい思い出がたくさんできたという。そして卒業後は元の所属部隊に戻り、その後は内地や外地を問わず新しい部隊に着任したようだ。同期には大本営をはじめ司令部など中枢部の組織に新たに着任した者が多かったというが、珊太郎もその一人であった。

　（七）父とまだ知らぬ母へ

　兵役中に珊太郎は実の母親の存在をめぐって星一と直接、渡り合っている。場所は東京駅に近い「日本工業倶楽部会館」の一室だった。会館は大正時代に建てられ、約二〇年前に建て替えられた際に建物の西側部分が保存されており、歴史的建造物として今も当時の重厚な雰囲気を漂わせている（写真４）。

　時期は第三連隊から広島県の宇品にあった陸軍船舶司令部への赴任前なので、昭和一八年から一九年にかけての間と推察されるが、明確にはわからない。宇品には当時、陸軍の船舶部隊の本拠地があった。やがて沖縄との間を船で行き来する珊太郎は死を覚悟したはずで、生きているうちに実の母親の存在を知っておきたいという当然の思いがあった（写真５・６）。

　珊太郎の下書きの原稿にはその場面が具体的に書かれているので、そのまま引用する。

　実父とふたりっきりで会って私は母を教えてほしいと懇願した。再びは生きて帰れないからと文字通り人としての最後の願いをしたが、父はにこにこしながら「安心しろ、なまじ知らない方が良い。生きて帰って来るに定まっているからその時に教えてあげる」と、私は涙を拭いて軍人らしく室を出た。
　　夏のビル昏し征く子に父と宣り　珊太郎　（出澤珊太郎句集）

　星新一が書いた「星一」の評伝「明治・父・アメリカ」（新潮社）の冒頭のページには父親を描く次の一文がある。

　いつもにこにこしていた。休日は幼い私たち兄弟を、動物園とかデパートの展覧会とか、時には郊外へとか、よくどこかへ連れていってくれた。会社の仕事で旅行に出た帰りには、いつもなにかしらのおみやげを買ってきてくれた。朝の食事はいっしょだった……。

　珊太郎は星新一と異なり、家庭で実の父親の優しさを経験したことは生涯一度もなかったはずだ。
　ただ、振り返ってみると珊太郎が進路にあたって父の出身地（現在の福島県いわき市）に最も近い旧制高校、大学進路では文学部ではなく経済学部、就職では満州電信電話会社をそれぞれ選択したことを考えると、宿命に抗うことなく、偉大な実業家としての星一に近づこうとする血脈のなせる思いがあったという印象を受ける。その純粋な思いが早熟で異才の誉れ高かった珊太郎の戦後の人生にも影響を与えたのではないだろうか。
（次号に続く）

【参考文献】
『星新一―一〇〇一話をつくった人』（著・最相葉月　新潮社）
「俳句研究」俳句研究社　昭和三六年一月号・昭和四二年六月号
『わが戦後俳句史』（著・金子兜太　岩波新書）
『近衛歩兵第三連隊史』（近衛第三連隊史刊行委員会）

『海原』No.59（2024/6/1発行）誌面より

第５回海原賞・海原新人賞受賞作家の俳句を読む
握り拳の強度、心象と映像の行方　松本勇二

◇中内亮玄「ルイージの懊悩」

　「ポケットの中に握り拳」という、このワードは作者の怒りの暗喩なのか、あるいは何かに我慢しているのであろうか。それとも、たまたま頭に浮かんだ言葉なのか。得体のしれない俳句たちはしずかに鎮座している。

　　帰り花ポケットの中に握り拳
　　雪風巻ポケットの中に握り拳
　　冬北斗ポケットの中に握り拳

　冬の季語との相性はかなりいいようだ。「帰り花」は桜であろうか。「思いがけなく二、三輪咲いたけなげな花に、やがて来る厳しい冬を思いやる。」などと解説してある。冬に向けて身構えている握り拳。「雪風巻」は、筆者が「海程新鋭集」のアンケートの「好きなところは？」欄に「風雪の真っただ中」と書いた記憶がある。この句の握り拳は昂揚感からのものだろう。「冬北斗」は、冬の北東の空に低く冴えている。見ていると孤立感にさいなまれる時がある。孤独に耐える握り拳。

　　春浅きポケットの中に握り拳
　　卒業すポケットの中に握り拳
　　猫の恋ポケットの中に握り拳
　　山笑うポケットの中に握り拳
　　花吹雪ポケットの中に握り拳

　春の季語たちと合わせられた握り拳は、少し距離がありすぎるようだ。柔らかで優しい季節から握り拳への展開は落差があり過ぎた。しかしながら、「卒業す」の句は、未来の自分への決意表明の握り拳とも読めるので、論理的な攻めは余り好まないが、一句成就している。

　　泳ぐ蛇ポケットの中に握り拳
　　青胡桃ポケットの中に握り拳
　　夏の雷ポケットの中に握り拳
　　大花火ポケットの中に握り拳
　　晩夏かなポケットの中に握り拳

　兜太先生に「蛇来るかなりのスピードであった（両神）」がある。泳ぐ蛇もかなり早く、しかも不気味である。爬虫類の苦手な向きは思わず拳を握る。「青胡桃」の皮は毒があるので、それを使って魚を取っていたという話を聞いたことがある。胡桃と拳を並列させた一句。「夏の雷」「大花火」はどちらも大音響だ。その音響の中で思わず握りしめる拳。夏の終わりの喪失感からか、「晩夏かな」と詠嘆している。この握り拳の握力はかなり弱い。

　　身に沁むやポケットの中に握り拳
　　おけら鳴くポケットの中に握り拳
　　世阿弥忌のポケットの中に握り拳

　秋が来た。「身に沁む」は「秋風がひんやりして来ると、人は誰しも、ものの憐れを感じるようになる。」とある。螻蛄は田の畔に穴をあけ、田から水を抜いてしまったりする。ジーと鳴き、秋の夜の淋しさがつのる。「世阿弥忌」は九月一日のようだ。三句とも、心にできた空洞をなんとか埋めようとする握り拳。

　　きりもなやポケットの中に握り拳
　　馬鹿馬鹿しポケットの中に握り拳
　　類似かなポケットの中に握り拳
　　ルイージかなポケットの中にマリオ握り

　季語がなくなると、中句八音、下句六音と定型感が希薄なだけに、一行詩のような味わいになってくる。兜太先生が「最後に残るのは定型。」と語気を強められたのを思い出す。
　坪内稔典氏は「甘納豆」で十二句作り、「三月の甘納豆のうふふふふ」という代表作を得た。「握り拳」がそうなることを願ってやまない。

◇立川瑠璃「古里のその古里」

　眠る前に頭をよぎる映像は、決まって小学生の頃のさまざまである。年を取るほどにそれが顕著になる。作者はまだ若いが、少女期の三次市の経験は祖母の記憶と相まっていつもそばにあるようだ。

　　古里のその古里は蜃気楼
　　記憶の扉明ける朧に祖母がいる

　「祖母が語る古里」は蜃気楼のように揺らいでいる。記憶をひもとこうとすると、朧の中に祖母が立っている。鮮明な記憶なのであろうが、どちらも季語でぼかしている。大上段に振りかぶって俳句を書くことに、少し照れがあるようだ。

　　非人称の町角はみな花の匂い
　　方言も人も吹雪いて地方都市

　このあたりから、三次市へ入り込んで行く。「非人称」「吹雪いて」と書いているのは、特有のぼかしによるものか。

　　春宵の大正町に寿三郎
　　静謐を乱して霧の古墳群
　　祝橋元に還れぬ半仙戯

　序章のような巻頭五句を経て、いよいよ地名が鮮明に現れる。人形作家の辻村寿三郎は三次市に住んでいたことを今回知った。大正町はかつて、県北唯一最大の公認の遊興歓楽街。その三次には中国地方最大級の古墳群があり、江の川にかかる祝橋は大正時代のもの。と、観光大使のような句群であるが、それぞれ現在ただ今の、眼前の風景のように読めるのは季語の使い方によるものであろう。

　　空中ブランコ命綱なき燕
　　見世物の懈怠が笑う草迷宮
　　三次東座春燈太く弛みけり

　筆者に「サーカスは母と行くもの遠霞」があるが、作者は祖母と行かれたようだ。見世物小屋の倦怠感、春燈の太い弛みも、実際の経験からの発語であろう。「草迷宮」は出し物であるなら、括弧で括った方が理解を得やすいと思われる。

　　習俗や一夜明ければ形代となり
　　絵のような陽炎のような寂しき者ら
　　メメントモリ柔らかに桜時はなどきは過ぐ

　形代になる民衆、陽炎のような人々、いつか来る死を思えよ、と、どの句も人の世の儚さを書いている。観念を俳句にするとこうなるのであろう。溢れ出る詩性が先行した句群。

　　春野から時の旅する吾が見える
　　記憶痕跡めくられて無月の頁

　この二句を絶唱としたい。どちらも心象風景をうまく映像化している。心象と季語を、あるいは実景を、上手く組み合わせる構成力こそ作者の持ち味であった。

『海原』No.58（2024/5/1発行）誌面より

シリーズ 十七文字の水脈を辿って 第７回

霧過ぎて鈴懸の実の逞しき（一）
〜埋もれた異才の俳人・出澤珊太郎〜　齊藤しじみ

　序章

　誰にでも、この人には敵わないという人物がいるものだが、出澤珊太郎という人は私にとってはその一人だった。いや、おおぜいの人がそうだったのではないか（略）私が俳句をつくるようになったのも、この人の魅力の故であって、出澤さんのあとを付いてまわり、いろいろのことを教えてもらった。

　金子兜太（敬称略・以下兜太）が出澤（敬称略）の遺句集に寄せた序文の一節である。
　兜太が出澤と出会わなければ、私たちの知る「俳人　金子兜太」はおそらく生まれなかったであろう。
　兜太が生前、敬愛してやまなかった出澤は兜太の旧制水戸高校の一年先輩で、大学も同じ東京帝国大学経済学部に学んだ。
　また、出澤は「海程」の旗揚げの中心人物の一人であり、晩年には中村草田男の「萬緑」の同人の傍ら、自ら俳句誌を一〇年近く発行し続けたが、昭和六〇年に心不全で六七歳の生涯を閉じた。その人生をたどると昭和の俳句史に明白な足跡を残している。「埋もれた異才の俳人」と言える出澤の人生と俳句を来年で死後四〇年になるのを前に三回の連載で書きとめておきたい。
　なお、以下の文中での出澤の名前は本名の「三太」ではなく、俳号の「珊太郎」を使用する。高村光太郎や萩原朔太郎を敬慕していたことが俳号の所以という。

　（一）珊太郎の生い立ち

　珊太郎の実の父親は実業家の星一（明治六年〜昭和二六年）であることは兜太をはじめ親交のあった人たちにとっては周知のことであった。星は星製薬の創業者、星薬科大学の創立者、国会議員も務めた立志伝中の人物で知られ、その長男はＳＦ作家の星新一（大正一五年〜平成九年）になる。珊太郎はその星新一の九歳上の異母兄にもあたるが、「星」姓を名乗れず、実の母親を生涯知ることができなかった出自は珊太郎の人生や俳句に影響を与えることになる。
　大正六年生まれの珊太郎は現在の都内港区に住む血縁関係のない医師の家で育てられ、私立の麻布中学を卒業後、昭和一一年に旧制水戸高校（以下・水戸高校）に入学した。同期は一四六人で、学校が茨城県にあっても入学者のうち東京の中学出身者が五七人と全体の四割近くを占めた。水戸高校は「北関東の秀才と東京の半不良中学生の混成」とも揶揄されたが、珊太郎は中学時代から文芸を嗜む優等生だったようだ。
　大正九年設立の水戸高校は戦前約四〇校あった旧制高校の一つで、戦後の学制改革で廃校になったが、同窓生は五〇〇〇人を超える。旧制高校生は同年代の一％も満たない若きエリートで、選り好みをしなければどこかの帝国大学には入学できたことから、珊太郎のような文科の学生は高校生活を謳歌できたようだ。
　珊太郎は昭和三七年発行の「海程」の創刊号から「わが俳句的遍歴」という四回連載の自伝を掲載し、高校や大学での思い出を綴っているが、当時の雰囲気が伝わる一節を紹介する。

　水戸の街は馬の背のような丘の上に長々と続いた古ぼけた城下町である。この東の丘陵地帯の高校に私が入学したのは昭和十一年四月で、二・二六事件あって間もない頃、右翼思想が急激に日本をゆすぶり始めていたが高校内の自由主義、個人主義の伝統はまだがっちりで、残っており、誇り高き自治寮で古き良き時代の高校生活を三年間体験した。
　当時の高等学校とは学問をするのではなくて、まるで運動部に入り寮生活のなかで心身を鍛練するのが目的のようだった。私は籠球部を選んだ。（略）夜はよくコンパと称して菓子など食べながら駄弁ったものだったが、皆が寝しずまったころ私はふとんのなかで読書に耽った（写真１）。

　弊衣破帽に長髪で無精ひげという風情だったという珊太郎は乱読生活の中でしだいに関心が俳句や短歌に移り、心の中で発酵するように句が浮かんでくるので、枕元から紙と鉛筆を手放せなくなったようだ。

　（二）水戸高校俳句会の誕生

　一人で句作を続けていた珊太郎は二年生の秋に学内である行動を起こした。俳句仲間を求めて、籠球部の部長の長谷川四郎教授に相談を持ち掛けた。長谷川教授は東京帝国大学の首席組、旧制第一高校時代は芥川龍之介と同級生で、学生からは独特の髪型から「おわんちゃん」と呼ばれた名物教授だった。その長谷川教授は俳句に造詣の深い同僚の吉田良治教授を紹介し、昭和一二年一一月に初めての句会が吉田教授の自宅で開かれた。水戸高校俳句会の誕生である。長谷川教授は後に自著で「出沢三太は、同俳句会の実際の設立者であった」と明言している（注①）（写真２）。

　一回目の句会の出席者は学生七人、長谷川・吉田両教授、大学職員三人の一二人だった。ここでの珊太郎の句は六句ある。

　　霧過ぎて鈴懸の實の逞しき
　　路地忙し童ら秋日をひさに浴び
　　鶯鳴くや一望の刈田月に照らふ
　　雑踏や夜霧の底の書肆ひろし
　　秋堤あかねの雲を童ら呼ぶ
　　栗噛んで逍遥に思ふこと遠し

　冒頭の句の「鈴懸（すずかけ）」は一般に「プラタナス」と呼ばれ、水戸高校の七棟あった学生寮のまわりに植えられていた。珊太郎は夏には緑陰、冬には葉を落として日差しを与えてくれる「すずかけ」に心惹かれていたという（写真３・４）。

　（三）兜太との出会い

　珊太郎と兜太が知り合うきっかけは、兜太の記憶では水戸の偕楽園の白梅が咲き始めていた頃に高校生たちがよく集まる飲み屋の女将が「さんちゃん」「とうちゃん」という似た名前を面白がって結び付けたという（注②）。
　また、学生寮の自治を担う「委員会」で、二人は同時期に委員を務めていたので、面識が元々あったことも考えられる。柔道部所属の兜太は珊太郎の誘いで昭和一三年一月の三回目の句会に初めて参加したが、その経緯を次のように回想している。

　ある日、出沢が「金子、お前、俳句をやらんか」と言われたけれど、中学生のころからお袋に「俳句なんかやっちゃいかん。（略）」と言われていたんです。そう告げると「母親に言われたぐらいでやらないなんて。男じゃねえ」と皆の前で罵倒されました（注③）。

　翌二月の四回目の句会で、兜太は初めて出した句「白梅や老子無心の旅に住む」が好評だったという話は知られているが、珊太郎は兜太の俳句の才能について振り返って評価している。

　金子は俳句会の仲間の中で最初から飛躍して光っていた。私は金子の素質に気がつき、他の連中と判然と区別し始めた。（略）金子に対して誠に私は悪い先輩だった。ましてや「俳句という麻薬」を常用させ、治療不能の重症患者になる。「きっかけ」を与えたことは七分の「後むきの悔い」もあるが、三分の「前むきの誇り」も私の心の奥底にひそんでいる（注④）。

　句会の後は皆で夜を徹して酒場で安酒を飲み論じ合うのが習わしで、珊太郎は朝方に寮に戻っては授業にも出ずに昼頃まで眠るという生活を送っていたという。

　（四）珊太郎の才気

　高校時代の珊太郎について、兜太はさまざまな回想の中で語っているが、そのいくつかを紹介する。
●自由人で、ほとんど学校にも行かないで酒を飲んでいる。（略）俳句を作って小説を書いて詩を書いて、ブラブラブラブラ。（略）東京へも帰らない。年中、水戸にいて、水戸でブラブラブラブラしていたんです。それが私から見るとたいへん魅力的な先輩だった（注⑤）。
●スポーツマンとしても優秀だったんですが、文芸関係が特に優れていました。学生相手のいろいろな雑誌や新聞が、当時もたくさんありました。それに彼は小説を出し、詩を書き、短歌を書き、俳句を書き、川柳も書く。六種類ぐらいのものを自由自在に書いて、どんどんどんどん応募している。しかも、それがみんな優秀（注⑥）
●出沢のことは奇才、天才だと僕は思っている。出沢は当時、英語教育で有名な麻布中学校を出て、英語は抜群にできた。水戸高で英語の教師が、麻布からきた出沢を知っていて、「君は来なくていいよ」と言ったほどでねえ。（略）出沢は結局三年間欠席して東大に入っちゃった（前掲注③）。
　また、同学年の友人の一人は寮の炬燵で珊太郎の話に耳を傾けた思い出を書いている。

　聞かされたのは子規、虚子から始まって秋桜子の造反、誓子、草城らの新興俳句、有季、無季論、そして中村草田男の話だった。それは眩しいほどの物語であり、彼はその流れに棹をさしてゆく希望に輝いて見えた。（略）彼の語る俳句の世界は、私には凡俗の近寄れぬ天才達の花園に見えた（注⑦）。

　ところで、当時の学生寮発行の新聞「暁鐘寮報」（水戸市立博物館所蔵）に、珊太郎は「晩秋紀行」という題で茨城県北部を旅行した俳句を添えた紀行文、紙面一ページ全面で展開した著名俳人の俳句評論、それに俳句界の啄木と呼ばれた大正期の俳人富田木歩を紹介した記事をそれぞれ署名入りで発表している。
　また、当時の学生寮の業務日誌と言える「暁鐘寮史」（国立国会図書館所蔵）には寮の組織「図書部」の代表に珊太郎の名前がある。図書部が当時、寮のホールを改造して図書室を新設したという記述からは、その行動的な一面も見えてくる。

　（五）「成層圏」との出会い

　高校時代の珊太郎を語るうえで、もう一つ欠かせないのが「成層圏」である。「成層圏」とは旧制の福岡高校、山口高校、姫路高校の学生一一人が結成した「全国高校俳句聯盟」発行の俳句の機関誌で、昭和一二年四月に創刊された。二年生の珊太郎はその年の八月に水戸高校から一人で入会し、翌年の昭和一三年一月号に一〇句の作品が初めて掲載された。

　　霧晴れて今は魂なき姉とあり
　　霧過ぎて鈴懸の實の逞くましき
　　路地忙し童ら秋日をひさに浴び
　　霧らしと沈黙のまゝ村に戻りけり
　　栗噛んで逍遥に思ふこと遠し
　　ボート待つ合歓の微風や秋晴るゝ
　　ガーベラ露けくて思索に倦みたり
　　天垂れて銀杏に荘の秋ゆらぐ
　　霜晴れの日差しに白菜雫もつ
　　話絶えて夜寒の星の夥し

　「成層圏」の指導役は女流俳人・竹下しづの女（明治２０年〜昭和２６年）だった。しづの女は大正九年の「ホトトギス」誌上に「短夜や乳ぜり泣く児を須可捨焉乎」などの句を発表し、師の虚子から女性として初めて巻頭に推されたことで知られる注目の俳人だった。そのしづの女がその年の「成層圏」七月号の誌上で珊太郎の句を高く評価した。

　　霧過ぎて鈴懸の實の逞くましき

　この句を一読して其調子と言葉と及び直感とが音楽的諧調を奏しているのは感服する。自然とはかくも吾々の呼びかけに応えてくれるものであるかと思ふと懐しい。吾等俳人がいかに自然凝視によりて秀れたる俳句を成し得るかを、この鈴懸の句から学ぼうではないか。

　珊太郎は有名俳人から生まれて初めて賛辞を受けたことが大変嬉しかったと述懐している。その後、「成層圏」には珊太郎の紹介で水戸高校の仲間が相次いで入会した。その一人の兜太は珊太郎の活躍を振り返っている。

　出沢さんは「成層圏」のなかのチャンピオンの一人でした。そういう人です。すぐ目立つ人でね（前掲注⑤）。

　竹下しづの女は、関東に出沢珊太郎あり、と頼もしげに眺めていたのではないかと、私は今にしておもう（注⑧）。

　（六）新たな旅立ち

　珊太郎は昭和一四年三月に水戸高校を卒業した。高校生活最後の句会で違和感を感じる一句を出した。俳句よりは「心の叫び」と言ったほうがいいかもしれない。

　　童の妬心よ炬燵の父母と遠くゐてものを云わず

　実の両親を知らずに育った珊太郎は高校時代に初めて父親が「星一」であることを知ったという。兜太の思い出の中に「珊太郎が盆や正月の時期も東京の自宅に帰らずにがらんとなった学生寮で一人残っていた」という話があるが、高校時代に才気あふれる活躍をした珊太郎の哀しみの一端を感じてしまう。
　卒業後の珊太郎は東京帝国大学経済学部に入学した。そして当時の著名俳人とも親交を深めながら、上京した成層圏の俳句仲間らとともに俳句の世界にさらに身を深く投じる学生生活を送ることになる。
（次号に続く）

【後説】
　「霧過ぎて鈴懸の実の逞しき」は出典によって語句の違いがあるが、「出澤珊太郎句集」（卯辰山文庫）掲載の句に従った。

【参考文献】
・星新一　　一一〇〇一話をつくった人（著・最相葉月　新潮社）
・明治・父・アメリカ（著・星新一　筑摩書房）
・わが戦後俳句史（著・金子兜太　岩波新書）
・金子兜太（著・安西篤　海程新社）
・学歴貴族の栄光と挫折（著・竹内洋　講談社学術文庫）
・旧制高校物語（著・秦郁彦　文藝春秋）
・青春三十年　旧制水戸高等学校物語（著・山極圭司　朝日新聞社）
・俳句研究（昭和四二年六月号）
・時代を生きた名句（著・高野ムツオ　ＮＨＫ出版）

【出典】
注①「岫雲録」（著・長谷川朝暮　吾妻書房）
注②「語る兜太Ⅰわが俳句人生」（岩波書店）
注③「銀の爪　紅の爪」（福岡市文学館）
注④「海程」（昭和三七年創刊号）
注⑤「証言・昭和の俳句㊤」（角川選書）
注⑥「人間　金子兜太のざっくばらん」（中経出版）
注⑦「萬緑」（昭和六〇年九月号）
注⑧「遠い句近い句―わが愛句鑑賞」（著・金子兜太　富士見書房）

『海原』No.58（2024/5/1発行）誌面より

連載　第６回
俳人金子兜太の全人間論ノート　岡崎万寿

（四）「俺は死なない」兜太の内面世界
　　―「他界説」とアニミズムの到達点

　「他界」とは、いわゆる「あの世」、「死後の世界」のことである。兜太は最晩年のある頃から、この「他界説」を熱心に主唱しはじめた。九十五歳で、「死者のいのちが私の生きるエネルギーになっている」と、『他界』（前掲）、『私はどうも死ぬ気がしない』（前掲）といった本を出版している。
　俳人兜太のこと。まず、その感性表現として、「他界」について、どんな俳句を詠んでいるのか。遺句集『百年』には、「他界」という言葉のある作品は三句ある。うち二句を挙げると。

　　父母も妻も他界に福寿草の谷間（二〇一二年）
　　死と言わず他界と言いて初霞（二〇一四年）

　二句とも揃って、新年を祝う俳句である。一般には、暗いイメージの死後世界である「他界」が兜太の内面では、こんなにもめでたく福寿草や初霞といった季語との取り合わせの作品となっているのが、興味を引く。一章で述べたオリジナルな「立禅」を通じて、次第に晩年、生者と死者の魂が交流し合う、いわば生死一如の境地に近づいていた、俳人兜太の意識の深層を見るようだ。

　（１）「他界説」それぞれ―その共通項

　そして九十七歳のとき美術家の横尾忠則（八十一歳）と、「他界」をめぐって、こんな気の合った対話をしている（横尾対談集『創造＆老年』二〇一八年刊）。

横尾　そうすると金子さんの場合は、死ぬということも生の延長、……こちらでの生き方をそのまま反映するという。
金子　そう思います。だから他界と平気で言えるんだと思います。
横尾　向こうは他界でこちらは自界ですからね。
金子　そこには私共の世界があると思いますからね。他界をつくるためには自界はシュミレーションになるわけですよね。他界のシュミレーションはこちらで作っておけばそのままずっと生きてるみたいな。そう信じています。

　何事も、生の直接体験からスタートし、発想する、兜太らしい「他界」へのアプローチである。つまり兜太の「他界」とは、現に自界でのシュミレーション（模擬実験）となっている「立禅」とセットの、その延長線上にある地続きの、親しい人たちが待っている世界である。
　七十歳から己の養生法として始め、毎朝欠かさず楽しんで続けている「立禅」の習慣が、親しかった死者たちの名前を、その映像とともに称名しているうちに、次第に呼吸があい、対話・交流の場となり、ある時から生者、死者がすっかり違和感なく同化した「他界」のイメージを、リアルに確認するに至っている。こう述べている。

　毎朝、他界の連中と親しんでいると、次第にみんながいきいきと生きている様子がリアルに感じられてくるようになってきたんです。そのあたりからですね。人間のいのちは死なない、ほかの世界に行くだけだという単純極まりない確信が持てるようになってきたのは。……死ぬことにあんまり特別な感じがしなくなってきました。まさにアニミズムの世界です（『他界』下線・引用者）。

　こうした死生観、他界観は、もちろん兜太独自のもので、その通り、毎朝の「立禅」で、「他界」にいる妻・皆子や父母や親しかった死者たちと顔を合わせ、声をかけ、対話・交流を続けながら、ゆったりと安心して、みごとな現役大往生を遂げられた。私の知る限り、「他界説」の最初の実践者でもある。
　では、その①金子兜太の「他界説」が社会的にもかなり普遍性をもった死生観であることを、例証するため、続いて②瀬戸内寂聴（作家・僧侶）、③先の横尾忠則（美術家）、④矢作直樹（臨床医師・東大教授）それぞれの死後世界観について、コンパクトに例示しておこう。

　②　瀬戸内寂聴（作家・僧侶）

　そもそも死ぬことはたいしたことじゃないかもしれません。人間、生まれたら死ぬのが当たり前だから。……私は、残された人たちの心が少しでも軽くなってほしいと思います。だからこれからも「死んだらみんなに逢えるわよ」と言いつづけるでしょう。ほんとのことは誰もわからない。嘘ではないから（『寂聴九十七歳の遺言』）。
　法話の会で「あの世はいいところ。先に死んだ人たちに逢える」などと話すと、みんなとても喜びます。……「あの世に行ったら外側なんかなくて、魂だけのつき合いだからね、あなたのご主人はあなたをぱっとわかって、ぱっと来てくれます。」（前掲書）
　数え年なら九十八歳にまで生きのびてしまって、ようやく、「死」は目前の事実となってきた。あの世があるのかないのか、訊かれても答えられないが、近頃ようやく「死」は「無」になるのではなく、「他界」に移るような気がしてきた（『寂聴残された日々』「朝日」掲載は二〇一九年九月十二日付・下線は引用者）。

　③横尾忠則（美術家）

　いや、僕は死んだら無になると思ってないので、無の恐怖はゼロです。向こうへ行ったら行ったで、現世とは変わるけど、それはそれなりの未知の興味はありますね。また、親や知り合いの人たちに会えると思っているので、様子は異なるかもしれないけど、こちらの世界の延長だと思っています。そういう意味では死んでからが楽しみだなっていうのはありますよね（『創造＆老年』）。

　④　矢作直樹（臨床医師・東大教授）

　臨床医として医療に従事するようになると、間近に接する人の生と死を通じて生命の神秘に触れ、それまでの医学の常識では説明がつかないことを経験するようになり、様々なことを考えさせられました。
　古代から日本人は、人は死ぬとその霊は肉体から離れてあの世に行くと考えていました。……昔の日本人はみな、直観的に「人の死後の存続」を信じていた。
　人の魂は肉体が消滅した後も存在すると考えれば、ずいぶんと心が安らかになるのではないでしょうか。……大切な人と幽明の境を異にするのは一時のこと、他界した人はどこかで自分を見守ってくれている、いつの日か再会できると考えれば、死別の悲しみの本質が変わってくるのではないでしょうか（『人は死なない』二〇一一年刊）。
　死後の世界、死者の世界は、霊たちが存在する世界ですが、そこは、いま私たちがいる世界と同じでありながら、そこから悪いものはすべて排除したような美しい世界だと思っています。……死後の世界というのは、観念の世界でもあります。その人の心持ちが、そのまま、その世界になるということもできます（『この世を生きる「あの世」の教え』二〇二〇年刊）。

　見るように「他界」は人それぞれ、まったく自由な観念の世界である。しかし予想以上に共通項が太く、リアリティがある。三つにまとめると。
（１）人のいのちは死なない。寿命が来れば肉体は死に朽ちるが、その霊魂は生き続け、他の世界へ移っていくだけ。「無」になるのではない。新たな形での「生の延長」である。そう考えれば、ずいぶん心が安らぐ。
（２）死ぬことにあんまり特別な感じがしなくなった。生と死の間に、境界線を強く引かない。人間、生まれたら死ぬのが当たり前。死別の悲しみの意味が、かなり変わってくる。
（３）「他界」では、先に逝った会いたい人たちと親しく会える。みんな待っている。楽しみないい世界で、うんと遠い所でなく、案外、近くの往還可能な場所にあるようだ。

　（２）アニミズムの俳人―秩父土俗より宇宙まで

　金子兜太は、自らを「俳句の塊」と言い、「アニミズムの塊」とも言っていた。何事も直接体験を第一にして、特定の宗教を信じない無神論者だが、誰よりも「言霊」を感じ、死者たちから生きるエネルギーをいただき、ふるさと秩父から宇宙まで、その「大いなるもの」をたっぷり体得していたのである。その「大いなるもの」とは何か。
　最晩年に書いた『私はどうも死ぬ気がしない』という著作で、アニミズムの見地から、その到達した死生観、俳句観を次のように平明に総括している。そのポイントを列記しておこう（下線は引用者）。

　産土の秩父と地続きともいえる熊谷に転居し、土の上での暮らしをはじめてからです。土を意識することで、土から生まれ、土に還る”いのち”について考える機会が増えました。
　日本人の感性には独特のものがあります。一木一草に魂が宿っていると無理なく感じることができる。これはアニミズムです。したがって、俳句でも短歌でも詩でも、日本人に人気があるのは、アニミズムを根元に持つ人たちの作品です。……あらゆるものに魂が宿っているというのは、私が育った秩父ではあたり前のことでした。
　幼少年時代を過ごした山国秩父の森には、かつてニホンオオカミがたくさんいました。明治半ばに絶滅したと伝えられていますが、私の身心のなかには、その森があり、のこのことニホンオオカミが歩いています。
　湿気を含むひんやりとした山の空気のなか、足音も立てずにあらわれた一匹のオオカミをよく見ると、蛍の光が一つ瞬いているのです。そこには、いのちの原始があります。私のアニミズム世界の、一つの光景なのです。私は、時折、この光景を思い浮かべます。すると、すべての生き物と自分と、さらに宇宙までもが一体となったような、大きないのちを感じることができるのです。

　こうして生まれたのが、次の名句である。

　　おおかみに螢が一つ付いていた（『東国抄』）

　秩父土俗のアニミズムを体得

　続く第十四句集（『日常』二〇〇九年刊）では、その「あとがき」の結びに、「アニミズムということを本気で思っている」と述べながら、己の中に成熟してきた「他界説」を秩父に即して、こんな映像に詠み上げている。

　　言霊の脊梁山脈のさくら（『日常』）

　言うまでもなく脊梁山脈は、秩父盆地の南に連なる二千メートル級の連山で、これが陽光を遮って、「山影情念」という独特の秩父世界を形成している。その暗い山肌に、春ともなれば、点々と桜花が見え、何となく隠微な美しさが宿り、不思議な霊感を感じさせる。その風景に、兜太はふと「あ、これが他界か」といった、「死後世界」の美しさを、イメージして感受しているのである。
　そうした山間の秩父盆地で、兜太は幼少期を過ごした。当時、養蚕農家がほとんどの村落共同体の山国秩父は、みんな、きわめて貧しく、肌を寄せ合って暮らしていた。土俗のアニミズムそのものの世界だった。兜太は、多く語っているが、その特徴は、自らをふくむ村人と、森の樹木や家や山々が同化し合い、一体となっていることである。簡単に、兜太自身の体験を三つだけ挙げると。
（１）小学六年の頃、叔母が漆の木にかぶれやすかった兜太を引っ張って、「お前、漆の木と結婚しろ」と皿に移した酒をなめさせ、漆の木にもその酒をかけた。そして「ほれ、これで一緒になったよ」と言う。それ以来、漆の木にかぶれることは無くなったそうで、子供心に目に見えない「アニミズムというやつを感じ初め」だったそうだ（『他界』）。
（２）四十八歳のとき、熊谷に建てた家にも「秩父の魂」が宿っている、と兜太は信じている。秩父の棟梁が、秩父の木でほとんど一気に建てたのだが、その家が出来上がるとき「棟梁と家が男女の交わりをもつ。それが家の仕上がり」だそうだ。「このあたりが、秩父人の面白いところですね。ちょっと淫靡な」と、兜太は付け加えている（『のこす言葉金子兜太』）。
（３）これも幼年期のこと。兜太は小林一茶の句「死ぬ山を目利きしておく時雨哉」を挙げて述べている。近所に全く盲目の初老の義太夫（注・大ざおの三味線で語る浄瑠璃の一派）の女師匠が居て、朝、山空を見回している。「山がみえるのかい」と聞くと、「見えるさ。あの山とあの山が、ここがいいよ、ここで死になよ、といってくれているんだよ」と言ったそうだ。
　当時は兜太もまだ理解できなかったそうだが、そこで抱いた「不思議な感じ」こそ、盲女と里山とが同化した、土俗のアニミズムにふれた実感だったのではないのか（『中年からの俳句人生塾』二〇〇四年刊）。

　こうした秩父谷の人たちへの無類の親しみと関心も、兜太のもつアニミズム体質の現れだと思う。とりわけ小学一年から三年まで、祖父母の居る隠居所に預けられていた毎日、ものぐさで暇つぶしに集まってくる近所の連中の噂話や昔話といった「炉ばなし」は、興味津々だった。
　一茶の句「十ばかり屁を棄てに出る夜永哉」といった風景も、「私の幼年期の風景とぴったり」だった。『悩むことはない』という著作で、こう述べている。

　私の中にある、あらゆる生きものへの、信仰に近い親しみというようなものは、子供時代に養われている。その大本をたどればやっぱり糞尿とのつきあいから始まったような気がするんです。

　これぞまさしく、秩父の土俗的アニミズムの暮らしそのものではないのか。

　到達した真性アニミズム―「大いなるもの」の正体

　兜太という人間は、あらゆる面で進歩し続ける存在だった。熊谷に引っ越して以来、秩父の土に親しみ、学びながら、「アニミズムと人間」について、いちだんと感覚、思索を深めつつ、永年の友人で歌人の佐々木幸綱と、一晩かけて語り明かしている。その対談集『語る　俳句　短歌』（二〇一〇年刊）は、九十歳となった兜太のアニミズム論の一つの到達点を示しているものと思う。
　そこでは明瞭に二つの点で、従来の兜太のアニミズム論の飛躍が感じられる。
　一つは、原始宗教としてのアニミズムについて。それは一つ一つの個体のいのちを見て、精霊を感じ、お互い信仰し合うものだが、この「宗教」という冠詞をかぶせてアニミズムを、そのまま受け取りたくない。何か一つの形ができてしまうので、「これはあまり賛成しない」というのである。
　二つは、十八世紀のイギリスの比較人類学者Ｅ・Ｂ・タイラーのアニミズム論について。彼は、「ものにはすべて生きた魂があると見ることがアニミズムだ。抽象的な概念にも生きた魂がある。何にでもあると見ることがアニミズムだ」と言っている。これは近現代におけるアニミズムの考え方の典型のようだが、「何か、図式性を感じて、もっと生きたものでないといかんと思いますので、これにも賛成しない」と言う。
　そして、さらに二〇一六年、九十六歳のとき、俳人で哲学者、寺の住職でもある大峯あきらとの「特別対談」（「存在者」をめぐって・司会　宮坂静生「俳句」二〇一六年七月号）の中アニミズムをめぐってで、宗教学者で人類学者の中沢新一の言葉に、深く共鳴する発言をしている。

　中沢さんの言葉を借りれば、「宇宙をあまねく動いているものこれを仮に〈霊〉と呼び、英語では〈スピリット〉と呼ぶことにする。それが宇宙全域に充満して、動き続けている力の流れです。その動いているものが立ち止まる時、私たちが存在と呼んでいるものが現れる」という考え方に近いですね。

　この対談での、兜太の中沢新一の言葉の紹介は以上だが、重要な問題のポイントでもあるので、それに続く中沢の講演録（「俳句のアニミズム」二〇一五年十月「現代俳句全国大会」にて・『俳句の海に潜る』中沢新一・小澤實共著・所収、二〇一六年十二月刊）から、いま少し引用しておこう。

　ところが古代人らは、一元論で思考します。大いなる「動くもの＝スピリット」があって、それが立ち止まるところに存在があらわれ、あまりにどっしりと立ち止まってしまうと、そこには生命のない物体が存在するようになるが、それら存在者は生物も非生物も、もともとは一体です。
　このような一元論的アニミズムこそが、ほんとうのアニミズムだと、私は考えます。
　このアニミズムの考え方は見方を変えると、科学のそれとよく似ています。科学では、この宇宙は重力など四つの力でつくられています。これらの力が粒子をつくり、物質をつくって、この宇宙はつくられてきました。生命も人間の意識も、この運動の中から発生してきたと考えると、科学の思考と真性アニミズムの思考は、よく似たところをもっていて……。
　俳句のアニミズムということを考える時には、……アメリカ・インディアンの首長の考えるような古代哲学的なアニミズムの立場に立つ必要があります。……原日本人はアニミズムによって思考しました。あらゆる事物の背景に、彼らは霊（タマ）の働きも感じ、そこからアニミズムの思考を紡いでおりました。

　長い引用となったが、これが兜太が到達したアニミズムの真実である。兜太は先の対談で、重ねて、「だから、”宇宙を流れている力というものが存在である”という基本の考え方が一つあって、その力の表れとして人間たちがおって、その人間たちが存在者と言える。そういう考え方がそこにもあるわけです」と強調している。
　そしてこれからも、「人間くさい句をいっぱい作る。」（その力は。）「ええ、この宇宙の力です」とずばり。
　つまり、そうした俳人兜太と一体となって、つながり相互貫入する「大いなるもの」、それこそ真性のアニミズムそのものではないのか。その「大いなるもの」は、もちろん他界へも流動しているに違いない。

　「他界説」と「非業の死者たち」―兜太のこだわり

　兜太の「他界説」に関して、最後に「トラック島戦場体験」とのかかわりについて、一考しておきたい。兜太は『他界』の「まえがき」で、こう述べている。

　戦争体験があったからこそ「死」についてずっと考え続けてきた……敗戦から七十年、戦争反対の強い思いから「他界説」という考え方が自分の中に育ってきたのは、思いもよらない意外な展開だった……。

　しかし、三章で述べたその戦場の最底辺で無惨に餓死していった「非業の死者たち」は、「全然他界どころじゃなくて、そのへんをうろついているのがたくさんいると思ったり、いやいや円満に向こうへ辿りついていると思い直したり、なかなかビシッと定まらないというのが正直なところです。……殺戮死というのは非常に他界説にとっては条件が悪いですね。殺戮死からは他界説は語れない、今でもそう思っています。」（『他界』）と言う位置づけである。
　兜太は直接体験を重視し、そこから発想する俳人で、二十歳代でのトラック島餓死戦場の悲劇は、「非業の死者たち」が、肉体も魂ももろに消滅し去ったという実感が、記憶にこびり着いているのである。魂だけは生きて「他界」へ移行するといった「他界説」には、どうしても「非業の死者たち」は除外され、九十歳代になっても変えることは難しかったようだ。
　青年兜太にとって、戦場体験は、それほど深刻で無惨の極みだったのである。
　しかし、晩年に到達した真性アニミズムでは、宇宙の「大いなる力」のもとでは、あらゆるいのちは平等のはずである。兜太はそうした「複雑な気持ち」にこだわりつつも、生の実体験、その強烈な感性の働きを優先させたのである。
　そのこだわりは、兜太の直の戦争体験にもとづく終生の矛盾だったのではないか、と判断している。

【本連載の内容】
〈第１回・２０２３年１１月号〉
　序　連載にあたって
（一）兜太の「老いと死」へのアプローチ
　　　―オリジナルな「立禅」の新境地
〈第２回・１２月号〉
（二）ジュゴンのごと現役大往生の実相
　（１）「天からいただいた十日間」
〈第３回・２０２４年１・２月合併号〉
　（２）「秩父音頭」絶唱のすべて―「最後の一年」
〈第４回・３月号〉
（三）青年兜太の「トラック島餓死戦場」のリアル
　（１）再考「非業の死者たち」とは何か
〈第５回・４月号〉
　（２）「トラック島戦場」で見る兜太の存在感
〈第６回・５月号〉
（四）「俺は死なない」兜太の内面世界
　　　―「他界説」とアニミズムの到達点
　（１）「他界説」それぞれ―その共通項
　（２）アニミズムの俳人―秩父土俗より宇宙まで
《以降、（五）へと続く》

『海原』No.57（2024/4/1発行）誌面より

連載　第５回
俳人金子兜太の全人間論ノート　岡崎万寿

（（三）青年兜太の「トラック島餓死戦場」のリアル　つづき）

　（２）「トラック島戦場」で見る兜太の存在感

　青年兜太は「トラック島戦場」において、俳人として、他の戦場ではその例を見ない陸海軍人・軍属による「トラック句会」を開くなど、貴重な句業を残したが、海軍士官である一人の人間としても、私は三つの独自な存在感を刻印していると思う。兜太ならではの特質が見える。
　それを、側面から証明する好個な資料を最近発見できた。『あゝ野麦峠……ある製糸工女哀史』で知られる作家、山本茂実著『松本連隊の最後』（一九六四年刊）という本である。二〇二二年に「角川新書」で再刊され、そこに兜太と同じトラック島（夏島）で、しかも全く同じ時期に配属された信州の陸軍連隊の、同じく飢餓との戦いに明け暮れた「戦記」が、まことリアルに記録されていた。
　戦後の、山本茂実は帰還した同連隊の名も無い兵士たちの村々を、一年半かけて訪ね歩き、聞き取り取材し、「末端から見た、南方戦線の水死、病死、栄養失調死、そして餓死の実態」を、克明に描き出していたのである。
　まず飢餓の状況は、その陸軍兵士たちも、兜太の海軍施設部隊と同じく生々しい。「餓鬼のようになった兵隊たちは、食べるものなら何でもさがして食べた」そうだ。しかし読むほどに、軍属（民間）の兜太の工員部隊と、軍隊である陸軍連隊とでは、決定的な相違があることが判ってきた。これは同じ軍隊の海軍部隊においても、基本的にはさ程の違いはなかったのではないか。
　簡単に言うと、軍隊は、第一次大戦後、日本の委任統治領となったトラック島において、その配属地域では、その時期、当然のごとく占領軍・権力者として振る舞っている。まず松本連隊はトラック島春島へ配属されると、現住民のカナカ族が日常食としていたパンの実をはじめ、ヤシ、バナナ、マンゴ、パパイヤなどを軍の管理下におき、逆にカナカ族を芋畑作りなどに動員している。カナカ族の中にも飢餓が広がった。
　また、遠く出稼ぎにきていた沖縄のイートマン、イトカズの漁師たちを、船もろとも現地召集して漁労班に補充した。「これが松本連隊にとって大変幸いだった」そうである。まこと軍隊なら、戦時下やりそうなことである。
　こうした条件のもとで、この『松本連隊の最後』に書かれている陸軍将校たちの行動と、海軍の軍属・工員部隊の長たる金子兜太中尉（後に大尉）のとった対応とを対照すれば、その相違は際立っている。人間としての兜太の存在感、つまりその特質が、鮮やかに浮き上がる。三つをあげ、両者を対比してみたい。

　底辺の弱者の立ち位置で

　その①は、そうした飢餓戦場のもとで、青年兜太がリーダーとしてとった態度が、まことに兜太らしい。士官として食事をはじめ、すべての面で優遇される立場にあったが、ある日から「みんなが食えないなら私も食わない…せめて食事の時だけでも、一人では食べないで…今日はこの部隊、明日はあの部隊と部隊ごとに訪れ、工員たちと食事を共にした」（『二度生きる』）。
　そう割り切って行動している。そのため夏島の頃、「トラック島句会」を一緒にやった、陸軍少尉の西澤實（戦後ＮＨＫ放送ライター）が「いかつい体格で真っ黒い濃い髭を生やして、毒饅頭を食べ損なった加藤清正みたいな顔をして」（『悩むことはない』）と言うほど肥っていた兜太が、秋島では「あんなに痩せていたのに」（『あの夏……』）と、自ら書くほどの体重になっている。

　だが松本連隊の場合は、まるで違う。そのまま引用すると「何を食べているのであろうか？まるまると太った若くたくましい将校たちが、へやの中で女を相手に明るい笑い声をたてているのが見えた」「われわれ兵隊が飢えて死にそうになっている時に、一部将校はまるまる太って、女を奪い合って……兵隊たちの間に将校に対する不信の念がきざし始めた」　その②は、戦時下、現住民や朝鮮人に対して、人間としてどう対応したかである。まず現住民のカナカ族について、この本は、聞き取りをした下級兵士の目線で同情的に芋どろぼうを捕えてみたら、兵隊ではなくカナカ族の若者だった一例をあげている。
　松本連隊が上陸してくるまでは彼らは衣食住に何の苦労もしたことはない。……それを日本軍の畑にまで決死でしのびこんでくるということは大変なことである。つまり、パンの実もヤシもとりつくしてしまったことを意味している。
　なるほど軍隊は、連隊の方針のもと、丸々太った将校の命令で、おとなしいカナカ族の日常食である木の実を平気で奪い、そうした飢餓状況がつくられたのである。
　それに対して工員部隊の兜太は、カナカ族との関係で食糧補充の相談は酋長を通じて、出来るだけ対等に強制にならないように努力している。

　マンゴーや木の実はあるんですが、カナカ族ものだから、勝手に横からかっぱらうわけにもいかない。……私などが酋長に交渉すると、少しだけだが分けてくれた。でもある時期から、カナカ族も限界だったのでしょう、分けてくれなくなりました（『あの夏……』）。

　飢餓の極限状況のもとでも、カナカ族の食糧自活を尊重し、工員たちにも守らせていた。しかし最後の頃には、無断で取って食べるものがいたのも事実である。最晩年の遺句集『百年』に掲載されている「トラック島回想五句」（二〇一五年）には、そうした骨身に染みる青春の記録が、こう詠まれている。

　　飢えしときは蝙蝠こうもり食えり生きてあり
　　パンの実を蒸し焼く幸さちのわれらに無し

　またカナカ族の女性に対して、陸海軍の将校たちのかなりが、平気で「戦地妻」としていたことにも、兜太は自らを確と律していた。

　極限状況に置かれた戦地では、女性と食べ物はもっとも切実な問題でした。兵隊や工員はそれが手に入らずぐっと我慢しているのです。それならおれも我慢してないといけない、その気持ちから私は自分の精神でコントロールしました。おかげでなんとか信用を得、中には、戦後引き揚げる際、金子さんが残るなら私も残りたいと言ってくれる人までいました（『二度生きる』）。

　次に、トラック島戦場で兜太の工員部隊の中にいた六十名ほどの朝鮮人労務者に対して、どう対応したかである。当時は、朝鮮半島全体を日本の植民地支配下に置き、「創氏改名」などの同化政策が進められ、ひどい民族差別が普通だった時代である。「朝鮮人」と、馬鹿にする風潮があった。だが、ここでも兜太は人間対等であった。
　その六十名の朝鮮人が集落中心に徴用され、金という団長がいることが判ると、隊長の兜太は、朝鮮人の自主性、独自性を尊重して、彼らに芋畑を割り振り、生き残るための自由な集団行動を認めている。その金と金子（兜太）が、意外に気が合い「親戚みたい」に親しくしていたそうだ。そして彼らだけは一人の餓死者も出さなかった。その秘訣は、唐辛子にあったと言う。
　兜太は、半藤一利との対談集『今・日本人は……』（前掲）で、「その六十名をきちっと帰せたことは、唯一の私の自慢です」と語っている。
　見る通り兜太のばあい、戦時での飢餓の孤島トラック島にあって、日本海軍の士官だという権力意識と態度は全くない。むしろ土建労務者の工員たち、おとなしい現住民カナカ族たち、そして植民地下の朝鮮人たち、それぞれ底辺に生きる弱者たちを、同じ人間として親しみを持ち、対等に接している。
　一般に軍人、特に将校が威張っていた時代と場所だけに、兜太の態度はまことに珍しい事例と言える。軍属（民間）の工員部隊だったから、こんなマイペースが可能だった側面もあったと思う。
　これを「おのずからなる平等主義者」と言おうか、①と②にみられる青年兜太の特質は、みんなが貧しかった村落共同体の秩父に生まれ、それと同化して、「郷里の人たちを貧乏から救いたい」と戦場に赴いた、秩父人兜太の持ち前に発したものであったことは言うまでもない。

　工員たちに学ぶ

　さてトラック島戦場にあっての兜太の特質の③であるが、私は最近人気のある「人間学」の見地からも、兜太が荒れくれ者が多かった部下の工員たちから、学び、教えられ、人間進化のまたとない機会としていたことに、興味を深めている。長くなるので二点に絞って、簡明に整理をしておきたい。
　一つ目は、極限状態での人間本能の持つ「美しさ」と「醜さ」の両面を、工員たちの日常の中で、実体験に即して驚きながら体感・体得していたことである。
　その「美しさ」の一例として、着任して程ない七月のある日、海軍工作部自製の手榴弾実験の失敗にかかわる事件がある。その話を、兜太は九十代の「戦場語り部」の中で、ハイライトとして語っていた。
　実験をやらされ犠牲となった一人の工員を、遠巻きに見ていた十人ほどの工員連中がとっさに血のしたたる、死んだと判っている仲間を担いで、二キロ先の海軍病院へみんなでワッショイ・ワショイと走っていくではないか。恐らく無意志の本能的行動である。
　責任者の兜太もいっしょに走りながら、つくづく「人間っていいもんだ」と、感じ入ったそうである。
　ところがその一方、同じ工員たちの間で、公然と男色にふける者が広がり、若い男を取り合って殺人事件さえ続発した。一九四四年四月、最後の病院船でタイピスト、看護婦やいわゆる慰安婦などの女性がほとんど本土へ引き揚げた結果である。ともかく「賭博、男色、殺人なんでもありの無頼者集団」（『あの夏……』）の工員部隊だった。
　新任で、風紀取り締まりの役を担当した、青年兜太の苦労が、目に見えるようだ。それだけに、赤裸々な人間本能の美しさと醜さを身をもって体感し、そうした本能むき出しの「存在者」たちから、何ごとも肯定的に学び、その後に生かしている。
　―こうしたトラック島戦場での青年兜太を研究しながら、私は六十年安保の頃、感動的に読んだヴィクトール・Ｅ・フランクルの「永遠のロングセラー」と言われる『夜と霧』と、何か共通するものを感じ、その視点で新訳・新版を読み直してみた。
　フランクルはオーストリアの心理学者・精神科医で、ユダヤ人ということもあり、アウシュヴィッツなどナチスの強制収容所で二年七ヶ月にわたり、生死の体験を重ね、絶望の中で見つけた人間の希望について、解放後、『夜と霧』で書き綴っている。その中で、「わたしたちは、おそらくこれまでどの時代の人間も知らなかった『人間』を知った」として述べている、次の言葉に注目した。

　人間とは、ガス室を発明した存在だ。しかし同時に、ガス室に入っても毅然として祈りのことばを口にする存在でもあるのだ。
　人間が生きることには、つねに、どんな状況でも、意味がある。

　この人間のもつ深刻な二面性、どんな人生でも肯定しようとする強い意思――私は、そこにトラック島戦場での青年兜太のどんな苦難も、楽天的、肯定的に共に受けて立つ姿が、彷彿としてならない。

　戦場―「存在者」発見のフィールドワーク

　工員たちに学ぶ二つ目は、トラック島戦場自体が地上戦が全くない、連日の空襲はあるものの芋作りという固定した場所での共同作業と、極限状態の深刻な飢餓や人心荒廃のさなかにあり、下手に恰好をつけない、命そのものとも言える生の人間たちから、後日、兜太が「アニミスト」「存在者」と呼んでいる、「ありのままの人間」を発見したことである。
　その現場は、あたかも最近、現地調査・研究でよく行われているフィールドワークの感があり、工員個人にせよ、集団にせよ、青年兜太には貴重な人間学を学ぶ絶好のチャンスとなっている。
　最晩年に、美術家・横尾忠則との対談で、「私は一生の間であのアニミズム体験というものが一番尊いと思っています」と言うほどである。その横尾忠則『想像＆老年』（二〇一八年一月刊・兜太との対談は二〇一六年一〇月）から、もう一つ兜太の発言を挙げると、

　彼らはアニミズムの魂です。……ようやく実りはじめたサツマイモを平気で掘って帰る。そういうのが日常茶飯事でした。彼らはそれを悪と見ない。……「サツマイモがそこにあるから取る」と、全く自然な感覚なんです。（中略）
　これが一つの人間としての天然の姿で、それが爆発的に出てきている。そう感じました。……そういう人たちと生活できるということに、いい機会に恵まれたなと思いました。

　そうした「アニミズムの魂」を、兜太は「存在者」とも言い、二〇一六年一月の栄えある朝日賞の受賞の挨拶で、その存在者をクローズアップした名スピーチを行った。

　私は「存在者」というものの魅力を俳句に持ち込み、俳句を支えてきたと自負しています。……存在者の魅力を確認したのは戦争です。私は二十五歳から二十七歳まで南方トラック島で海軍施設部の隊におりました。そこの工員さんたちは秩父の青年たちより、さらに存在者の魂のようでした。その愛する人たちがたくさん死んでしまった。それは痛みとなって残っています。私自身、存在者として徹底した生き方をしたい。存在者のために生涯を捧げたいと思ってます（「朝日二〇一六年六月一日、三十日付」）。

　このスピーチには、一堂一瞬思わず聴き入っていた。その場にいた私は、その時のこころの高揚感を、生涯忘れないと思う。――それが餓死の島、「トラック島戦場」での荒くれた工員たちの話であることが、何より嬉しく、深く共鳴した。
　こう述べてくると、青年兜太が「トラック島戦場」において、あまりにも立派すぎる感がしないでもない。だが兜太自身、先の半藤一利との対談（『今、日本人に…』）で、戦争・戦場での人間の在り方について、率直にこうも述べている。

　どうもそうだな。……私の中にも共通する思いがありますな。人間のずるがしこい面をある程度肯定していかないと駄目ですね。……生きる知恵を素直に働かせているやつの方が運がいいような気がします。

　その通り、人間兜太は青年期を通じて見ても、かなり現実的な選択、対応をしている場合が、少なくない。まず一兵卒として徴兵される「学徒動員」でなく、海軍主計士官の告知を見て、一も二もなく海軍経理学校への志願を決めている。

　海軍を志願したのは、私なりの計算が働いたからです。「どうせほっといても戦争にとられるだろう。でも一兵卒は嫌だ。それならせめて士官として赴任しよう」という思惑（『あの夏……』）。

　その前に、東大を半年繰り上げ卒業した昭和十八年（一九四三年）九月、「どこか肌に合わないものを感じ」ながら、「国敗れ、たとえ体制が変わっても中央銀行は残る」（前掲「私の履歴書」）と考えて、日本銀行に就職、わずか三日いて、その分の給料と退職金をもらい、退職している。生きて帰れば復職できる、ひも付きである。
　飢餓のトラック島でも、見回りの際、海岸の洞窟で見つけた蝙蝠は、そのうちみんなで何回かに分けて、焼いて食べた。だが小屋の近くの灌木になる「シャシャップ」とカナカ族が呼ぶ、甘酸っぱい木の実やレモンなどは、誰にも言わず自分だけで摘まみ食いもしていた。

　青年兜太は人間として、温かくも逞しかったのである。（この項、終わり）

【本連載の内容】
〈第１回・２０２３年１１月号〉
　序　連載にあたって
（一）兜太の「老いと死」へのアプローチ
　　　―オリジナルな「立禅」の新境地
〈第２回・１２月号〉
（二）ジュゴンのごと現役大往生の実相
　（１）「天からいただいた十日間」
〈第３回・２０２４年１・２月合併号〉
　（２）「秩父音頭」絶唱のすべて―「最後の一年」
〈第４回・３月号〉
（三）青年兜太の「トラック島餓死戦場」のリアル
　（１）再考「非業の死者たち」とは何か
〈第５回・４月号〉
　（２）「トラック島戦場」で見る兜太の存在感
〈第６回・５月号〉
（四）「俺は死なない」兜太の内面世界
　　　―「他界説」とアニミズムの到達点
　（１）「他界説」それぞれ―その共通項
　（２）アニミズムの俳人―秩父土俗より宇宙まで
《以降、（五）へと続く》

『海原』No.56（2024/3/1発行）誌面より

連載　第４回
俳人金子兜太の全人間論ノート　岡崎万寿

（三）青年兜太の「トラック島餓死戦場」のリアル

　（１）再考「非業の死者たち」とは何か

　金子兜太は、かつてのトラック島戦場での生の体験から、最晩年にいたるまで、自らを「反戦の塊」だと公言していた。

　俺なんか今まで生きてきて、何で戦争のことばかり言っているんだと、こう言われるかもしれんが、今では戦争のことを語るのが俺の唯一の使命だと思っています。…もっとリアルに・・・・・・・、もっと厳しいもんだ・・・・・・・・・、ということを皆さんに伝えておきたい（「俳句」二〇一五年八月号・特別企画「戦後七十年戦争と俳句」。傍点は引用者）。

　「トラック島戦場」論

　その兜太の言う、もっと厳しい「戦場のリアル」を、より実感的に事実に即して理解するため、先のアジア太平洋戦争の特徴について、一言ふれておこう。
　一般に近代の戦争と言えば、日本軍によるハワイ・真珠湾攻撃や米軍爆撃機による日本本土空爆など、兵器による激しい戦闘を連想する。しかし実際には先の大戦において、日本人の軍人・軍属の戦死者は二三〇万人、うち六割強の一四〇万人が、栄養失調に基づく病死をふくむ広い意味での餓死者だった事実に注目したい（藤原彰〈一橋大学名誉教授・軍事史専攻〉著『餓死した英霊』二〇〇一年刊）。
　藤原彰は戦中派らしく、憤りをこめてこう書いている。

　「靖国の英霊」の実態は、華々しい戦闘の中での名誉の戦死ではなく、飢餓地獄の中での野垂れ死だったのである。

　その点で、兜太のトラック島戦場の場合、米太平洋軍の反攻・日本攻略戦略の一環として、サイパン、グアム、硫黄島などのように上陸して、日本軍を「玉砕」にまで追い込むケースではなかった。トラック島は、すでに一九四四年二月十七・八日の米空母機動部隊による大空爆で、日本海軍の主力、連合艦隊の拠点基地機能を完全に喪失し、戦略的に攻略する必要のない島となっていた。
　したがって徹底封鎖して食糧補給を断ち、大量飢餓で戦力を無くすケースとされ、無惨な飢餓地獄に晒されたのである。加えて日本の軍隊のもつ作戦第一、補給軽視、兵士の人権無視、軍・民格差といった基本的弱点が、米軍の封鎖作戦の効果を途方もなく助長している。
　そのため、トラック島全体の陸海軍・軍属約四万人の中、戦死者は約八千人を超え、うち約六千人が広い意味での餓死だった。肝要な点は、軍の階級差別・民間（軍属）差別の厳しい仕組みのなかで、餓死者のほとんどが、兵士以下の扱いを受けていた、約一万二千人の軍属・「工員」という土建労務者だったことである。
　青年兜太は、そこにいた。昭和一九年（一九四四年）二月、海軍経理学校（主計科短期現役）を繰上げ卒業し、海軍中尉に任官した兜太は、激戦地である「南方第一線」を希望し、同年三月、南太平洋上の拠点トラック島（現・ミクロネシア連邦チューク諸島）の第四海軍施設部という、要塞構築工事を担う土建部隊へ赴任した。
　当時、二五歳。最年少の士官として、甲板士官（船上・〈トラック島では島内〉生活の風紀を取り締まる役目）と、主計課（食糧・衣服の調達・管理と金銭関係）を担当し、同時に中隊規模の工員部隊を率いていた。
　七月のサイパン陥落後、トラック島の孤立状態が強まり、食糧事情はいっそう厳しさを増した。それでもまだ、艦隊司令部のある夏島では、兜太のイニシアチブによる「トラック島句会」を続けることができた。
　だが十月になると、食糧事情がさらに悪化し、自給自活の方針で、兜太は二百名ほどの工員たちとともに秋島へ移動した。割り振られた島の斜面の土地を拓き、芋（甘藷）作りに明け暮れることになる。その時に、「もっとも粗悪な条件を強いられたのが彼ら（注・工員部隊）だった」（『二度生きる』一九九四年刊）。
　可耕地は足らないし、主食の芋栽培は夜盗虫などで失敗の連続。「毎食、赤ん坊の握りこぶしていどの芋が二個、あるいは水のような芋粥一杯と、芋の葉やら草やらをぶちこんだ塩汁では、大の男はもたない」（「私の履歴書」『俳句専念』所収）。そんな日々が続く。
　当然ながら、そこは戦場。米グラマン機などが、そうした芋作りやポンポン船での漁労さえ見逃さず、毎日のべつまくなしに銃爆撃を加えてきた。

　「飢餓戦場」にあっての兜太

　飢餓戦場では、それによる人心の荒廃がさまざまな悲劇を広げていく。兜太はその目で見た極限状態を、「トラック島の敗戦」と題して、日銀従業員組合機関紙「花の輪」（一九五〇年九月号）で、こう書いている。

　一番簡単な藷泥棒と倉庫破りが横行し、兵は兵で、工員は工員で、仲間同士の奪い合いと労働の負担のなすり合いが普通となったし、陸軍は「占領」と称して他部隊の土地を奪いもした。
　私自身あきらかに餓鬼道におちていた。

　そうして工員たち全体が栄養失調で痩せ細り、空腹のあまり食べてはいけないものを口にして死んだり、抵抗力をなくして感染症にやられたり、毎日が栄養失調症と餓死者であふれた。医療はゼロに近く、「軍医科」はあっても工員たちにはとどかない。
　こうしたトラック島での「死の戦場」「戦場のリアル」は、兜太の「語り部」活動を総括した『あの夏、兵士だった私ー九十六歳、戦争体験者からの警鐘』という著書が、もっとも端的である。最下層の工員の目線でもっと具体的に、もっと厳しく描写されていて胸を打つ。
　まず①に餓死現場の実相、②にその死体埋葬の目を背むけたくなる実景について紹介しておこう。

①なかでもいちばん多かったのが餓死でした。一九四四年の十月に食糧の芋をつくるために夏島から秋島に移って、翌年八月が敗戦です。その間は敵との戦闘ではなく、ともかく飢えとの戦い。朝起きると、多いときには五〜六人の餓死者がでるようになった。
……痩せて骨と皮だけになって、最後は安らかな仏様のような顔をして死んでいく。……餓死というのは、本当に無念です。

②死者が出ると、山の墓地まで担いで行って埋葬する。秋島は台状の形をしていて、そこで畑をつくっていたのだが、山の中腹に大きな穴を掘り、そこに遺体を放りこむ。棺などはない。材料もないし時間もない。

　はじめのうちは服を着せたまま、遺体を毛布にくるんでいた。でもやがて衣類や毛布が不足し、服を脱がして埋葬する。兵隊も工員も、服はボロボロだから、どんな布切れでもほしい。
　板に寝かせ、五〜六人で運ぶんですが、担ぐほうも腹が減っていてフラフラ。……ようよう運び終えて穴を掘り、裸のまま・・・・転がすように埋葬していく（傍点は引用者）。

　ここまでが、その工員部隊の長だった兜太が書き記した「餓死の戦場リアル」である。「ともかく、死は日常にあふれていた」という。それも、食糧自給のため秋島へ移ってから敗戦までのほぼ十ヵ月間、ほぼ同じ場所、同じ二百人弱のメンバーで毎日毎日、飢餓状態で芋作りしながら、この人間悲劇が続いていったのである。
　一人一人の顔があり、本能むきだしの世界で人間臭い。死を待つ過度の栄養失調症の工員たちがごろごろの小屋は、汚物、異臭、南京虫や蚤だかり、そして時おり奇妙な叫び声――想像を絶する陰惨な殺戮死のきわどい現場だったに違いない。
　こうして二百人の工員たち（正確にはその中に約六十人の朝鮮人の工員が居て、兜太の配慮で集団で自活し全員生き残っている。したがって日本人工員は百四十人前後）のうち、五十〜六十人が餓死し、戦後の今日で言う「人間の尊厳」のかけらもなく、南海の孤島の土に消えたのだ。俳人兜太も、この時期だけは一句も作っていない。あまりの異常さに俳句が湧いてこなかったのだという。

　兜太と「非業の死者たち」

　「こんな悲しい”非業の死”はない。涙がぼろぼろこぼれてならなかったなあ」と、兜太はしみじみと語っている（前掲『あの夏…』）。

　これがずばり、青年兜太の脳裡に焼き付き、肉体化し、戦後の生涯を通じて、その「非業の死者たちに報いる」生き方を決めた動機となった、「トラック島戦場」体験の真相なのである。この点が戦後の人間金子兜太を真っ当に理解するうえでのキーポイントだと思う。
　見るとおり、兜太の言う「非業の死者たち」とは、トラック島戦場での米軍機による銃爆撃をふくむ、戦死者一般を指す言葉ではない。より具体的で直接的に兜太が率い、毎日その顔も見て、その責任のもとに餓死していった工員たちの、リアルな姿そのものを捉えた言葉である。その顔たちは戦後、兜太が帰国した後まで、しばしば夢の中にも現れたそうだ。
　加えて、兜太は食糧・衣服を調達する主計課の長として、「もうあと何人死ねば食糧が間に合う」といった、机上の計算をしていたことへの、罪の意識もあった。大勢の工員仲間を餓死させたことで、かなり自分を責めている。
　戦後の俳人兜太が、文字通り反戦平和に徹した、その生涯、その信念と生き方、そのエネルギーの源泉となったのは、トラック島で辛苦を共にした最底辺の弱者たち、とりわけ「非業の死者たち」への人間としての心痛と祈りであったことは間違いない。

【本連載の内容】
〈第１回・２０２３年１１月号〉
　　序　連載にあたって
　（一）兜太の「老いと死」へのアプローチ
　　　　―オリジナルな「立禅」の新境地
〈第２回・１２月号〉
　（二）ジュゴンのごと現役大往生の実相
　　（１）「天からいただいた十日間」
〈第３回・２０２４年１・２月合併号〉
　　（２）「秩父音頭」絶唱のすべて―「最後の一年」
〈第４回・３月号（本号）〉
　（三）青年兜太の「トラック島餓死戦場」のリアル
　　（１）再考「非業の死者たち」とは何か
〈第５回・４月号〉
　　（２）「トラック島戦場」で見る兜太の存在感
〈第６回・５月号〉
　（四）「俺は死なない」兜太の内面世界
　　　　―「他界説」とアニミズムの到達点
　　（１）「他界説」それぞれ―その共通項
　　（２）アニミズムの俳人―秩父土俗より宇宙まで
《以降、（五）へと続く》

『海原』No.55（2024/1/1発行）誌面より

連載　第３回
俳人金子兜太の全人間論ノート　岡崎万寿

　（２）「秩父音頭」絶唱のすべて―「最後の一年」

　兜太の現役大往生について考察する場合、いま述べた「天からいただいた十日間」とともに、兜太が高齢のための中締めとした俳句人生の整理と、これからを考え実行した「最後の一年」に関しても見過ごすわけにはいかない。そのポイントとなる広い意味での兜太の行動を列記すると。

①　金子兜太主宰誌「海程」の終刊（二〇一八年七月・五四四号）と、安西篤ら同人たちによる後継誌「海原」の創刊（同年九月号より）
②　黒田杏子ら編集委員による雑誌「兜太ＴＯＴＡ」の創刊（二〇一八年九月・一号〜二〇二〇年三月・四号まで）と、それにともなう兜太インタビュー三回（二〇一七年六月一日・十月二十五日・十二月十三日）
③　「朝日俳壇」選者（一九八六年十二月〜二〇一七年十二月・三十一年間）を下りる
④　『金子兜太戦後俳句日記』の終結（一九五七年一月二日〜二〇一七年七月三日・六十一年七ヵ月間）同出版（第一巻二〇一九年三月、第二巻同年一〇月、第三巻刊行予定）
⑤　「俳句弾圧不忘の碑」（長野県上田市「無言館」敷地内）の揮毫と筆頭よびかけ人（二〇一七年秋）
⑥　現代俳句協会七十周年大会と秩父音頭の絶唱（二〇一七年十一月二十三日）
⑦　伊藤園の「お〜いお茶新俳句大賞」（一九八九年〜）の最終選者。二〇一七年の第二十九回まで（ちなみに二〇一八年の応募句は二一〇万句）

　つまり最晩年の兜太は、自らの軽い認知症や体力のおとろれなどあまり気にとめず、やるべき、あるいはやりたい仕事、果たすべき責任を、一つ一つ楽天的に、そして頭脳明晰にやりこなしている。
　ここに挙げた七つのポイントは、そのほとんどが、それぞれで文章化されている。したがって、ここでは私としてあと一歩、突っこんだ解析をしておきたい⑥の「秩父音頭の絶唱」にかかわる、兜太の人間分析を中心に述べる。
　金子兜太が第三代会長を十七年、名誉会長を十八年務めた、現代俳句協会の創立七十周年記念大会が、二〇一七年十一月二十三日、帝国ホテルで盛大に開かれた。九十八歳の兜太は車椅子で参加し、「特別功労者」として表彰された。
　その前、大会成功へむけて同年九月二十一日と十一月八日、熊谷の自宅で、現俳協会長の宮坂静生のインタビューを受け、俳句と現俳協と自分のこれまでとこれからについて、その想いのたけを存分に語っている（「現代俳句」二〇一七年十一月号、二〇一八年八月号に掲載）。
　印象に残る言葉を二つだけ。

　金子　もう少し、センスを磨いて、あらゆるものを自分の鏡に照らして割り切ってしまうということができるような、そういう人間でなきゃだめだ……。
　宮坂　金子兜太は主張としてはかなり厳しいことを言うけれど、人間としてはみんなをまとめるというか楽しくするというか、先生には、俳句を超えた大らかさというか懐かしさというか、そういうものがあった。それは現代俳句協会にとってはすごく貴重な宝だ、歴史的といってもいいような貴重な宝だと思いますね。

　そして当日の夜、帝国ホテル・孔雀の間で行われた祝賀会の宴で、兜太は席についたままマイクを握り、深呼吸をして、秩父音頭を朗々と熱唱した。このサプライズに会場は沸きに沸いた。その感動と興奮を二人の言葉で紹介しておこう。

宮坂静生（「俳句」二〇一八年五月号）
　兜太さん九十八歳。こんな見事な生涯がどこにありましようか。……
　そこで突然、唄うかといって、十八番の秩父音頭「ハアエ鳥も渡るかあの山超えて鳥も渡るかあ山越えて（コラショ）雲のナアーエ雲のさわ立つアレサ奥秩父ハヨイヨイヨイーイヤサ」を喉から声をしぼり出すように、懸命に唄われました。絶品、いや絶唱でした。みんな泣いていました。

宮崎斗士（「現代俳句」二〇一八年二月号）
　お席についたまま秩父音頭を熱唱。これがもう圧巻。拍手の嵐。そのあと車椅子で会場を退出することになり、私がその車椅子を押す役目を務めることになった。その道すがら、五百数十人の集う祝賀会場が大盛り上がり――拍手、握手、抱擁、写真撮影、感謝、祝福、激励、泣いている方も大勢おられた。まさに出席者の方々の金子先生への思いが爆発するひととき……どなたかが「これぞ俳人金子兜太の花道だ」とおっしゃっていた。

　満席の会場には現代俳句協会の面々はもとより、来賓として有馬朗人（国際俳句交流協会会長）、大串章（俳人協会会長）、大久保白村（日本伝統俳句協会副会長）をはじめ、柳田邦男、芳賀徹、角川歴彦（角川文化振興財団理事長）などの文化人、出版界の大所の方々が参集されていた。
　兜太の秩父音頭の絶唱が、こうした代表をふくむ満場の人びとを大拍手の渦にまき込み、一体となって兜太への感謝と長寿を祝っていたのである。苦難の多かった兜太の俳句人生を振り返って、まことに相応しい「花道」であった、と私も思う。

　俳人兜太にとって秩父音頭とは何か

　それはただ故郷の民謡を十八番にしているというだけでな
く、何か運命的なものがあるようだ。青年兜太が戦地へ出征
するに当たって、俳句仲間が催した壮行会での秩父音頭の一幕が、そうだった。その感動を、師の加藤楸郎はいくどなく
語っている。

　一同しいんとひとつの踊りに見とれてしまった。伊昔紅・兜太父子が踊り出したからである。しかもその踊りはすっかり着物を脱いで生まれたままの姿なのである。父も子も声を合わせ、足どり手ぶり合わせて、二本の白熱した線のやうに踊りつづけるのだった。……
　こんなにふくらみのある明るい、それでいてかなしさの滲透した壮行は前にも後にもまったく経験したことがない（「俳句一九六八年九月号」）。

　私はこの出征壮行会のときも、そして今回の現俳協の祝賀会のときも、兜太が秩父音頭を唄うその重みと深みは、死をもバックに意識した人間そのものの絶唱であったと思う。だから明るくて、どこか物悲しい不思議な迫力で、一同の心を揺する。
　その運命的とも言える、兜太にとって秩父音頭とは何か。
私は三つに要約してみたい。
　①　兜太が小学四年（一九二九年）の夏から数年間、秩父・皆野の金子家の広い庭で、毎晩のように父・伊昔紅を中心とした正調（再生）秩父音頭の唄と踊りの練習が続けられた。兜太たち子どもも、七七七五音の調べと歌詞に慣れ親しんで、折りにふれ大いに唄い踊った。部屋で寝ている時も飯を食いながらも、その唄を常に耳にしていた。そのリズム感が、成長期の兜太の頭と肉体に沁み込んで、「俳句しか能にない人間」になったと、本人がよく語っている。

　その秩父音頭の七七七五の歌が小学生の私に沁みこんだ。……子どもの頭とからだのなかにリズムもろとも沁みこんだ。これはまことに私にとって大きかった。……そこはちょっと他の人とは違うところじゃないでしょうか（『悩むことはない』）。

　②　この秩父音頭は父が、知事の依頼を受けて明治神宮遷座十周年記念（一九三〇年）の催しに奉納するため、それまで秩父で唄い踊られてきた野卑で隈雑な豊年踊りなどを、歌詞、節付け、踊りの三つとも作り直して、再生したものである。
　秩父地元の顔役で医者をやり俳句会をやり、冴えた音感と詩心を持つ伊昔紅の尽力があってこそ、その再生復興が可能となり、今日広く唄われている味わいのある秩父音頭となった。歌詞は一般から公募し、伊昔紅自身も「秋蚕仕舞うて麦蒔き終えて、秩父夜祭待つばかり」など、五つほどを作詞している。しかもその節付けに、農民で酒到れば唄の名手となる吉岡儀作と掛け合い万歳よろしく、酒をくみながら「これならよかんべぇ」と練り上げていたようだ。その一景をとらえた兜太の名文が心に残る。

　その声が素晴しかった。厚い胸郭いっぱいからしぼりだされる声は、疳高くしかも豪宕。稜々たる山気をはらんでいた。「これが秩父だ」――伊昔紅はしばしば膝を叩いて感嘆し、そして酒をついだ（「秩父音頭再生由来」金子兜太・前記『秩父学入門』」所収）。

　兜太をふくめこの三人、いずれもなるほど秩父人同士である。

③　秩父音頭の再生にあたって、父・伊昔紅は古くから秩父に伝わる文化芸能を大切に取り入れている。もともと秩父は江戸のリゾート地で、田舎歌舞伎が三座もあって文化レベルの高いところだった。兜太の祖父・茅蔵は生業のうどん屋などのかたわら、その田舎歌舞伎の女形役に熱をあげていた。伊昔紅はその父・茅蔵の芸を珍重し、協力してその所作を新しく秩父音頭の踊りの振り付けに生かしている。
　こうして秩父音頭は唄、踊りそろって楽しく整美され、秩父を代表するいささか格調ある民謡として、公開されたのである。

　父・伊昔紅はその後も秩父音頭の家元として、その宣伝普及に力を尽くし、続いて弟の千侍が、医者ととに秩父音頭の家元を継いでいる。父・祖父・弟と、三代にわたって郷土民謡の秩父音頭の復興と普及にたずさわってきた金子家の血脈は、俳人兜太の言い知れぬ誇りでもあった。各所でその事実を自分史と重ねて語り、書き残している。また逆境のときも好調のときも、進んでこの秩父音頭を唄い、踊って座を和ませ、自らを励ましていた。産土との一体感がますます濃密になる。
　見るとおり、秩父音頭は俳人兜太という人間をつくった、いや人間そのものであったと言える。それが最晩年、病中にもかかわらず、現俳協大会の祝賀会での秩父音頭の絶唱となり、万場の感動を呼び起こした内面の背景ではなかったのか。そこに秩父人・俳人兜太のすべてが集約されていた。振り返って、私にはそう思えてならない。

　先に引用した、兜太の「秩父音頭再生由来」によると、数ある歌詞の中で、兜太は父・伊昔紅自身が作詩した、つぎの歌を好んでよく唄っていた。

　花の長瀞あの岩畳
　　誰を待つやらおぼろ月
　秋蚕仕舞うて麦蒔き終えて
　　秩父夜祭待つばかり
　炭の俵を編む手に皹ひびが
　　切れりゃ雁坂雪冠かぶる

　なるほど少青年の兜太自身が、ありありとその場にいる様子が感じられる。

（（二）の章　了）

『海原』No.55（2024/1/1発行）誌面より

特別寄稿
ナガサキの浦上天主堂を詠む
―秋櫻子・伊昔紅・兜太・皆子―　石橋いろり

　長崎の浦上天主堂は、先の戦争で昭和二十年八月九日に瓦解した。同天主堂は昭和三十三年の三月から解体撤去され、翌年十月には再建されている。ゆえに、被爆当時の天主堂は十三年間だけしか見ることができなくなった。被爆当時のそのままの空間に、俳人たちは立ち尽くし何を感じたのか。秋櫻子・伊昔紅・兜太・皆子はどう感じたのか。

　最近、高瀬毅の『ナガサキ消えたもう一つの「原爆ドーム」』（文春文庫）を読み衝撃と私の中で合点がいった。
　それは、半世紀程前（昭和５０年１０月）、長崎への高校の修学旅行の前に、班ごとの事前学習で、悲惨な被爆の様子やケロイド治療の様子、後遺症に悩む人々のことを知った。『地の群れ』という井上光晴の本が課題図書だった。長崎佐世保の被爆者への差別などを扱った読みごたえのある長編でリアルな表現は鮮烈だった。それだけに、爆心地から五百ｍの浦上天主堂は、建て替えられ、ステンドグラスの美しい鉄筋の瀟洒な佇まいだったので、拍子抜けしたような印象を持った記憶があった。

　浦上天主堂とは、長崎市本尾町。キリスト教弾圧の迫害に堪えた浦上地区の信者らが、自らの力で建てた煉瓦造のロマネスク式教会堂。明治二十八年に着工、幾多の年月と労苦ののち、大正末に完成した。昭和二十年の原爆投下では爆心地に近く多数の信徒がここで被災、また堂も完全に破壊されたが、昭和三十四年に鉄筋コンクリート造で再建、五十五年には赤煉瓦で改装して面目を一新した。「長崎の鐘」で知られるアンジェラスの鐘の片方は破壊されたが、残された一つはいまも厳粛な音を響かせている。
　（『地名俳句歳時記八巻』より）

　当時、八月九日の爆風に対し、浦上天主堂の煉瓦壁（最高点２５ｍ）が垂直に数カ所残った。その天主堂の廃墟を写真集が多くを語っている。

◆◇写真集『長崎　旧浦上天主堂１９４５―５８――失われた被爆遺産』

　このようなタイトルのついた写真集がある（岩波書店）。平成２２年に長崎のカメラマン高原至と長崎総合大学教授の横手一彦の文と同大の歴史社会学教授のブライアン・バークガフニというカナダ人の英訳が付記されている。英訳付きという点で、全世界の人に読んでもらいたいというコンセプトが伝わってくる。
　この写真集の表紙は、「被爆した天主堂の南側の残墟と聖像群。先生に引率され、輪になって元気に遊ぶ子供たち」というキャプションのついたものが使われている。まるで、廃墟の中の聖像たちが、被爆した長崎で育っている子供たちを見守るかのように。あえて、未来につながる写真を起用したのだろう。
　この写真集には、被爆前の天主堂と解体時の写真と元の赤煉瓦造りに改装された天主堂が収められている。昭和三十三年三月、天主堂入口のスロープに「旧聖堂廃墟の撤壊作業中　危険につき入場厳禁す浦上教会」の木札が立てられ、解体撤去の作業が始まった。その解体時の写真が、追い打ちをかけるように、痛々しかった。
　天主堂の外壁を飾っていた１４体の聖者石像。天主堂のここかしこに鳶の作業員が登り、ロープをかけ、万力を使い、ハンマーを使い、破壊していく。堅牢な遺構は、容易に壊れなかったという。解体現場には、無造作に聖像の首などが転がっていて、運搬用ロープを首に巻かれた「使徒聖ヨハネ像」は二重の苦しみを与えられているかのように見えた。被爆後の天主堂の様子が、手にとるようにわかる。
　崩れ落ちた煉瓦の中、悲しみのマリアの右半分は黒く焼け焦げ。左額と左目を失った天使像。首のない聖マルコ立像。三分の二が黒く焼けたキリスト像。こうした天主堂の廃墟はその場にそのまま保存されず、負の遺産はそこから消されてしまった。
　長崎原爆資料館に被爆天主堂のコーナーがあり、再現造型の煉瓦側壁、被爆天使像頭部やロザリオなどが展示されている。原爆地公園には被爆壁の一部が移築されている。部分的に分散してしまった展示では、訴えかけるエネルギーが削がれてしまう。瓦解したありのままの発信力には到底及ばない。天主堂の被爆当時の状態をそのまま負の遺産として残すか残さないか、長崎の人たちで議論されて残す方向に進みそうになった時、どうもアメリカの意向が働き、解体が決定してしまったのだ。消された仔細は『ナガサキ消えたもう一つの「原爆ドーム」』の中で具さに語られていた。
　米国爆撃調査団報告書（トルーマン指令のもと作成された）に写真なども掲載されており、公文書として公開され、ＨＰでも閲覧できるものもあった。
　昭和二十年から三十三年の十三年間が、浦上天主堂の被爆当時の姿をそのままを見せているわけだ。
　この間、四人の俳人の浦上天主堂を訪れた時期は、次のとおりである。
　　水原秋櫻子　昭和２７年８月以前
　　金子伊昔紅　昭和３１年１０月
　　金子兜太　昭和３３年１月〜３５年４月
　　金子皆子　昭和３３年１月〜３５年４月

◆◇水原秋櫻子　ナガサキを詠む――『馬酔木』

　金子伊昔紅の句をもとめて「馬酔木」を捲っていて、巻頭の白黒写真が目にとまった。昭和二十七年「馬酔木」八月号に数枚の写真入りで「輕衣旅情アルバム」という題の水原秋櫻子の長崎の旅吟が特別寄稿として掲載されていたのだ。浦上天主堂の写真が二枚。爆心側南入り口に立つ聖ヨハネ像と悲しみのマリア像の写真と、もう一枚は東側の外壁前に佇みメモをする秋櫻子の写真だ〈写真１〉。秋櫻子は、五月十九日に博多へ向かい、翌日博多に着き、大宰府をまわり、諫早・雲仙・ゴルフをして長崎入りをす。二十三日に市内見学をし、浦上天主堂で五句詠んでいる。

　　浦上天主堂五句
　麥秋の中なるが悲し聖廃墟　水原秋櫻子
　堂崩れ麦秋の天蓋たゞよふ
　残る壁裂けて蒲公英の絮飛べる
　天使像くだけて初夏の蝶群れをり
　鐘樓落ち麥秋に鐘を残しける

◆◇金子伊昔紅　ナガサキを詠む――『馬酔木』

　昭和３１年１０月『馬酔木』十月号に掲載された。

　　長崎浦上天主堂にて
　廢塔を旱の雀出で入れる　金子伊昔紅
　浦上は愛渇くごと地の旱

　伊昔紅が訪れたのは、昭和三十三年の解体の二年前。被爆当時の廃墟の遺構が残されていた。秋櫻子が昭和二十七年『馬酔木』八月号に掲載した浦上天主堂の写真や俳句を読んでいたことは間違いない。伊昔紅の目に焼き付いた瓦礫の山と残骸と焼土は「旱」という季語をおいて他に見当たらなかったのだろう。

　　長崎
　息白くグラバー邸の坂登る　伊昔紅

　昭和４２年４月号の『馬酔木』に掲載されていた。長崎に再訪したのだろうが、浦上天主堂の句は見られなかった。

◆◇金子兜太　ナガサキを詠む――『風』

　兜太の長崎の句と言えば、

　　湾曲し火傷し爆心地のマラソン　金子兜太

　兜太の長崎着任が昭和三十三年の一月。掲句は着任後最初に詠んだ句で、同年の『風』四月号に掲載されている。印刷までの時間を考えると、着任してすぐの一月下旬か二月頭には投函していることになる。

　昭和三十三年一月、私は長崎に転勤しました。……支店の行舎も独身寮も山里町の平和会館（爆心地）のそばにあって、私はいきなり原爆の被害を諸に受けた地帯に住んだわけですが、そのときでも、行舎の庭から人骨がでることがあるといわれていました。
　　（兜太『わが戦後俳句史』）

　被爆当時の日銀長崎支店は、もと横浜正金銀行長崎支店（渋沢栄一が株主の一人）内部に併設されていたという。その営業開始年月日を知り驚いた。なんと、昭和二十年四月に開業し、四カ月もしない八月九日被爆したのだ。それから四年後、場所を旧長崎博物館に移動し、増改築して現在の炉粕町に移転再開したのだそうだ。

　ここよりすこし高い山寄りのところに、全壊の浦上天主堂があり、顔だけの天使像が瓦礫のなかで空を見ていました。そして、一人息子の眞土が通学した山里小学校が、その山際から海に向かって傾斜した土気色のまさに焼土の感の丘陵の重なりのなかに、汚れに汚れて建っていました。
　　（『わが戦後俳句史』より）

　山里小学校は橋口町２０番５６号、爆心地から北へ約六百ｍ。当時、千四百名の命が失われたそうだ。ちなみに『風』昭和
３５年２月号の同人住所録には兜太の住所も掲載してあった。
　長崎市山里町１３０。

　　山上の墓原越える天を誹り　（『風』Ｓ３３４月）
　　広場一面火を焚き牙むく空を殺す　（Ｓ ３３５月）
　　軋み発つ被爆地の駅君等も軋み　（Ｓ３３６月）
　　青天へ歪み刻まれ西指す婆　（Ｓ３３６月）
　　妻子黄となる被爆の爪痕残る山に　（Ｓ３３８月）
　　海辺に死者焼きわれ等酔い渇く　（Ｓ３３８月）
　　灯でふくらむ遠い爆心部の透明ビル　（Ｓ３３１０月）
　　夜夜俺のドア叩くケロイドの枯木　（『金子兜太句集』）

　『少年』が出てから六年後の『金子兜太句集』の四部長崎（昭和三三年二月〜三五年五月）にも所収されているが、『風』と表記を微妙に変えている箇所が見られた。

　私は爆心地を毎日歩きました。そして、荒廃の丘陵にはすでに人々の暮しの営みが旺盛な勢いで始まっていることを承知しました。私は、荒廃とこの生ま生ましい生命力の蠢きとの溶け合った地帯に、しだいに親しみを覚えていったことを忘れません。
　　（『わが戦後俳句史』）

湾曲し火傷し爆心地のマラソン　金子兜太

　爆心地をマラソンの列が若やいだリズム感で走っていたのですが、にわかにランナーたちは、体を歪め、火傷して、崩れてゆく。私の頭の中にその映像が焼きついてしまい、いくどでも繰り返しあらわれてきます。…倒れもせず走ってゆくのです。喘ぎ喘ぎ、ひん曲がって皮膚を垂らして走ってゆく。
　　（『わが戦後俳句史』）

　実は、私にはこの句の〈マラソン〉が唐突に思えて、どこか理解し得なかったのだが、兜太のこの爆心地を毎日歩いている時、降りてきたイメージだということがわかりすっと腑に落ちた。
　『金子兜太戦後俳句日記第一巻』に兜太の当時の動向からその視線を感じる記述が見つけられた。

　昭和３４年４月２１日
　グビロケ丘の慰霊のあたり歩く。碑の横に刻まれている。「一九四五年八月九日十一時〇五分八五〇余命のわが師わが友平和の先駆者としてこの丘に散りたまひぬ。長崎医科大学職員学生一同」また、後には「傷つける友をさがして火の中へとび入りしまゝ帰らざりけり　永井隆」とある。浦上の夕焼の空を雁が大きな鉤形で帰って行った。八時すぎまで草に坐り夜の街を見る。俳句、中途半端にしかならない。

　このグビロケ丘とは、爆心地から東南東へ五百ｍの長崎醫科大学の構内にあり、虞美人草の咲く丘から命名された丘だったが、被爆の象徴として知られた場所。被爆当時、本来なら八月は夏季休暇期間中だったのだが、戦時下の非常短期速成で休暇を返上して講義が行われていたため、被害は九百名近くに及んだとのこと。原爆の炸裂と同時に本館と校舎等の７６棟のうち６５棟は倒壊、そして火災が発生し全焼したと言う。

◆◇金子皆子　ナガサキを詠む――『風』

　家族で長崎に移り住み、金子皆子にとっても、人間として子の母として、衝撃は大きかったろう。昭和３５年１月に『風』に発表されていたのが、

　　浦上天主堂にて一句
　ミサの日のベールに沈みみどり児咲き　金子皆子

　あと、三句ナガサキのことを詠んだ句だと思うが、

　放たれぬ鳩人臭く西あかし　皆子
　灯灯れば病める石壁乳房癒え
　遠に白鳥きしとか無用の母となる日

　この無用の母となる日とは。子を失い、母としての役目を果たせない母の慟哭・嘆きを秘めていながら、淡々と詠んでいる。遠くには白鳥が来たというに。この白鳥の白さが句の悲しさを増幅させている。

　『風』の十五周年記念号（昭和３５年５月）の巻頭に各地区同人の写真が掲載された。その最終ページに長崎同人として兜太・皆子の二人のショットが〈写真２〉。冬のいでたちで、皆子は優しい表情で凜としており、兜太はふさふさとした髪で堂々と収まっていた。
　この撮影された日のことが、兜太の『金子兜太戦後俳句日記第一巻』にあった。

　二月二十一日（日）曇　時々雨
　浦上天主堂から如己堂を歩き、平和公園で「風」に出す写真を撮ってもらう。皆子と二人で撮るのは久しぶり。

　三月十一日（金）曇　晴
　俳句、皆子との写真を送る

◆◇歴史を刻みこんだ一句の永遠性

　被爆の浦上天主堂の取り壊される前の状態を、秋櫻子、伊昔紅、兜太そして皆子が、実際に見て句作していたということは、とても意義深いことだと思う。特に『馬酔木』の浦上天主堂の二枚の写真は、歴史的観点からみても希少である。
　キリスト教は世界で最大の信者を有する宗教で、三人に一人はキリスト教ということになるという（令和五年七月、ウィキペディア調べによる）。もし天主堂の廃墟が、原爆ドームのように遺産として残っていたら……。マリア像の痛ましさを世界中の人々が、特にキリスト教徒が目にしていたら……。

◆◇浦上天主堂を詠んだ句――『地名俳句歳時記　八巻』

　先人たちも浦上天主堂を詠んでいる。天主堂解体前に詠んだ句なのか、後に解体前の天主堂を想像して詠んだ句なのか、解体後再建された天主堂を詠んだ句なのか。検証する必要があるのだが、いずれにしても多くの俳人が浦上天主堂を思い、平和を希求し句に残していた。

　　石柱のいくつにも折れたたんぽぽ黄　山口青邨
　　浦上や水舐めてゆく黒揚羽　加藤かけい
　　原爆の地に直立のアマリリス　横山白虹
　　被爆像仰ぎ現し身灼かせをり　中島斌雄
　　崩れ残る高きパウロが日に歩む　多田裕計
　　爆心地サルビアは朱地より噴く　野間郁史
　　焼土の辺晩涼は胸のあたりに来　森澄雄
　　わが灼くる影をちぢめて爆心地　佐野美智
　　ケロイド無く聖母美し冬薔薇に　阿波野青畝
　　北かぜが駆け過ぎ跪座の聖家族　山口誓子
　　雪の鳶破羽をおろす聖廃墟　秋元不死男
　　風花に鼻もぎとられ天主像　有馬朗人
　　冬の鳩駆け平和像など形成れど　加藤楸邨
　　夜々俺のドア叩くケロイドの枯木　金子兜太

　いつか『長崎旧浦上天主堂』の写真集を携え、先人たちの俳句を胸に抱いて、天主堂で祈りを捧げたい。世界終末時計を気にしながら。

『海原』No.54（2023/12/1発行）誌面より

連載　第２回
俳人金子兜太の全人間論ノート　岡崎万寿

（二）ジュゴンのごと現役大往生の実相

　それにしても俳人金子兜太の現役大往生は、希有とも言える、それは見事な他界であった。
　かつて超ベストセラーとなった放送作家の永六輔著『大往生』（岩波新書・一九九四年刊）の中に、心にしみる庶民のことばとして「死に方ってのは、生き方です」「当人が死んじゃったということに気がついていないのが、大往生だろうね」という寸言があるが、兜太の大往生は、まさにそうであった。一般の死にみられる、深刻さや暗い落差がなかった。
　実はその間のリアルな実相を、同じ熊谷市に住み兜太の身近なお世話もされていた海程同人の篠田悦子が、「金子先生の最後に寄り添って」という克明なレポートを、「海程」終刊号（二〇一八年八月号）に載せている。ありがたい生の資料である。こう結んでいる。

　いま冷静に思いますことは、再入院の前の十日余りのしゃきっとした時間は、先生ならではの、天からいただいた時間だったのだと思えてなりません。

　同感である。加えて私は、その「しゃきっとした時間」「天からいただいた時間」こそ、先に述べた兜太オリジナルの長年にわたる立禅の行のたまものの一つと思えてならない。

　（１）「天からいただいた十日間」

　まず、その十日間のいのちの光芒を概観してみよう。兜太は二〇一八年の一月七日、高熱をともなう肺炎で熊谷市内の病院に入院していたが、持ち前の生命力で冗談を口にするほど回復し、同月二十五日に退院、自宅に戻った。
　ただ足腰が弱くなっており、夜間の安全のため、以前から介護付高齢者施設「グリーンフォレストビレッジ熊谷」の一室を借り切っていて、毎日の朝夕、車で自宅と往復する日常である。
　それから丁度十日目。二月六日夕刻、車で施設に向かう途中、息遣いがおかしくなり、病状が急変されたようだ。運転する長男の眞土さんに「癖だから心配しなくていい」と言われたのが、振り返って最後の言葉となった。
　つまり急遽入院し、高熱が続き、意識はもどることなく二月二十日午後十一時四十七分、「急性呼吸促迫症候群」の病名で、安らかに他界された。それは兜太先生の意識の中では、息子さんの車に乗ったまま、魂はゆっくりと、懐かしい妻と父母の待つ他界へ向かったのであろうか。
　さて、そうした退院から再入院までの昼は自宅、夜は施設での十日間、兜太は取材を受けた映画監督の河邑厚徳が、いみじくも「いのちのしずくの最後の一滴」と言った、頭も冴え体調もかなり戻った貴重な時間に、まこと波乱万丈の俳句人生の終幕にふさわしい足跡を、確と残している。
　大きく三つ挙げると
　①　『のこす言葉　金子兜太　私が俳句だ』（平凡社・二〇一八年八月刊）
　　　　の最後の口述インタビュー（二月一日）
　②　最後の九句（遺句集『百年』所収）の原稿を真土さんへ手渡す（二月五日）
　③　映画「天地悠々　兜太・俳句の一本道」の最後の撮影（二月六日午後）
　いずれも、仕上げて発表したかった俳人兜太の、後世に遺す俳業である。この間も、状況に見合った形で立禅を続け、毎日、他界の人びととの対話、交流の時間を大事にしていたに違いない。その「気」、そのエネルギーをたっぷり感応していたことだろう。それが「天からいただいた十日間」という強運を、こころと体で支えていたのではないか。それだけに、その三つの俳業の内容について、少し立ち入って解明しておきたい。
　①　『のこす言葉』の本は、熊谷の自宅での口述によるもので、前年十二月十三日に続く、二月一日の談で終わっている。出だしから兜太流のユーモアと説得力たっぷりである。

　これからを生きていく人たちに手渡したい言葉は、いっぱいあるんだ。ありすぎるほどだね。来年で九十九歳、白寿だ。白寿はハクション。……（中略）
　（立禅を）唱えると非常に気持ちが通って言霊を噛みしめる感覚がある。……その命運の強い自分をこのまま保つにも、大いに役立っているのではないかと思います。

　そして、『のこす言葉』のまとめで、こう結ぶ。

　人間が、戦場なんかで命を落とすようなことは絶対あってはならない。それを言葉だけで語り継ごうといっても無理なわけで、体から体へと伝えるという気持ちが大事なんだ。そのときに、五七五という短い詩が力を発揮するんです。俳句は、体から体へとつたわるからね。（中略）
　俳句という素晴らしい国民文芸を生かしながら、平和憲法を守り、心ゆたかに、おだやかに、みんなで仲良く生きていこうじゃないか。そう願います。…では、また。

　じーんとくる文章である。ここに「君たちはどう生きるか」、俳人兜太が若者にのこしたい言葉のすべてが凝縮されていると思う。
　②　最後の九句には、「一月二十六日〜二月五日」という『百年』編集者の前書きがある。つまり「天からいただいた十日間」に詠んだ、絶筆ともいえる貴重な作品である。ここでは末尾に光る三句を挙げる。

　　さすらいに入浴ありと親しみぬ
　　河より掛け声さすらいの終るその日
　　陽の柔わら歩ききれない遠い家

　一句目。「さすらいに入浴」の句は連作的に三句続くが、そのモチーフは介護施設での入浴サービスにあるようだ。「さすらい」はその施設と自宅との毎日の車での往復を、兜太持ち前の漂泊のこころで促えたもの。爽やかな日常句である。
　二句目は、その生活実感をさらに飛躍させ、内なるいのちの深みにある心理を形象化した秀句だと思う。
　兜太をよく知る俳人の黒田杏子は、この一句をまさに「本領発揮の一行」であり、「河というのは秩父を流れている荒川のこと」、「掛け声」といったら「この方にとっては秩父音頭しかありません」と、こう称賛している。

　金子さんは辞世の句としてではなく、あくまで俺の近作だよと、さりげなく息子に九句を手渡された。その中に金子兜太一代の圧巻のこの句がある。結果として、この一行を以て、彼の俳人としての百年に及ばんとする生涯を見事に締めくくられたということですね（『のこす言葉・解説』）。

　「いやいや」と、兜太のほころびた顔が見えるようだ。兜太に即しても少し敷延すると、その荒川は秩父山系を発して、現に兜太のいる介護施設のある熊谷市を流れている、青少年の頃、父も兜太も少し上流で泳ぎ親しんだ荒川である。また「掛け声」は「秩父音頭」のそれであることはもとより、それこそ父・伊昔紅のもっとも得意とするものであった。兜太自身、「秩父音頭再生由来」（『秩父学入門』一九八四年・清水武甲編・所収）というエッセイで、詳しくこう述べている。

　唄の合間に「コリャショッ」と掛け声をかける男が一人加わる。それを伊昔紅がやっていた。なかなかに腹に力のはいった声で景気付けには最適の感があり、本人も得意だった……父はこの掛け声役を死ぬまでやった。……コリャショッと大声を発するたびに顔に血がのぼって、じつに若々しい感じだったのだ。

　この亡き父と毎日の立禅で向き合い、対話しているのである。ある日、その父の「掛け声」が荒川土手の方から聞こえてきても、不思議ではないと思う。
　問題は、「さすらいの終わるその日」をどう読むかだろう。作品として「虚実皮膜」の言葉にも解釈できる。作意もそうであったかも知れない。しかしあまりにも実際に近い。九句を手渡たされた、その翌二月六日が、まさに「その日」となった。
　三句目の「歩ききれない遠い家」とあわせ、なにか他界への旅立ちの予感を感じさせるものがある。日常の立禅で他界と同化していた兜太らしく従容とした死生観を滲ませている。
　③　「天地悠々」の最後の撮影
　ＮＨＫ「シルクロード」などを制作した映画監督の河邑厚徳は、兜太の意欲的な協力のもと二〇一三年八月からその撮影に取り組み、すでに⑴トラック島戦場体験の話、⑵信州湯田中での小林一茶とアニミズムの話、⑶朝日新聞社での「朝日俳壇」の選句や戦後俳句の話、⑷折にふれての自分の話など、撮影は終了に近づいていた。
　そして二〇一八年二月六日の午後、約一時間半かけて兜太最後のメッセージが映像として記録されたのである。長男の眞土さんが父の体調を勘案しつつ、そのチャンスを作ってくださった。偶然とは言え、まこといのちの最後の一瞬であった。映画にも、その感じが映っている。
　河邑監督は「現代俳句」二〇一九年二月号で、カメラの眼で見た兜太について、感銘をこめてこう語っている。

　偉い人はたくさんいるが、兜太さんほど多くの人から愛されている日本人を私は知らない。足かけ七年の取材では、会うたびに目が離せなかった。大俳人には失礼だがカメラの前の一拳手一投足が愛らしくほほえましい。知性も情も桁はずれだけど、何しろ温かい。（中略）
　二月六日、熊谷の自宅を訪問した。お話は、多岐にわたり、情熱的で、兜太さんまだまだ健在なりと確信した。しかし、兜太さんはいのちの瀬戸際に立たされていた。
　「平和」は、すべての基礎で腹を据えびくともしない事が必要と語り、ゆでたてのジャガイモのように若々しい平和をイメージされた。いざとなると自分の死の覚悟は難しいとも話された。

　この言葉が、俳人兜太の最後の社会的メッセージとなったのである。「ゆでたてのジャガイモのような若々しい平和を」とは―次代にのこす兜太の言葉として、ねんごろに胸に迫る。

　以上、「天からいただいた十日間」の三つの俳業について、分析的に紹介してきたが、もう一つ新たに俳句会を立ち上げることを、先の篠田悦子に頼んでいた事実にも、一言ふれておきたい。
　篠田レポートによると、二月四日午前十一時頃、「フォレストの生活にも慣れてきたので句会をしたい。句会を立ち上げてくれないか」と、晴れ晴れとした声で篠田に電話をしている。それを具体化する余裕はなかったが、他界直前まで俳句にかけるその意欲と情熱には頭が下がる。
　毎日、車で父を送り迎えしていた眞土さんも、「父はまだみずから死に向かっているという意識は全くなく、ですから、辞世の句もなく突然逝った」（「兜太ＴＯＴＡ」一号・二〇一八年九月刊）と話されているが、句会立ち上げの話など、その面の裏付けであろう。

　　誕生も死も区切りではないジユゴン泳ぐ　『日常』（二〇〇九年刊・９０歳）

　兜太は『私はどうも死ぬ気がしない』（前掲）という本の末尾で、この句を挙げ、こう書いている。

　ジュゴンは広い海をゆったりと泳ぎます。その悠々とした泳ぎを、いのちの移ろいと重ね合わせてみました。私もいつかは死んでいきますが、私のいのちがこの世からあの世へと移行するだけのことです。自然に看取られ、ジュゴンのように悠々と、あの世へと泳いでいきたいものだと思っています。

　その四年後、兜太はまさしくジュゴンのように、悠々と穏やかにゆっくりとこの世からあの世へと移行、つまり他界したのである。見事と言うほかはない。
　しかし兜太も人並みに、晩年になるにつれてさまざまな病気で苦労している。九十歳のとき顔面神経痛。翌年には類天疱瘡という皮膚病、そして九十二歳のとき、初期であったが胆管癌となり、その手術で二〇一一年秋、慶応大学病院に二か月半ほど入院した。また家族の話によると、最後の二年近くは初期の認知症が一進一退していたそうである。
　そういう体調の中で、毎日立禅をやり日記を書き、俳人として九十代の目を見張るような社会参加（アンガージュマン）を果たして、希有な現役大往生をとげられた。そのエネルギーと意欲、強運をどう見るか、人間兜太への問題意識はふくれるばかりである。

　たとえば、俳人・長谷川櫂著『俳句と人間』（岩波新書・二〇二二年刊）をみると、第一章の冒頭から、兜太のその「類天疱瘡」の治療についての強運ぶりが、リアルに記述されている。

　朝日俳壇の選考会にゆくと、金子さんの左手首から甲にかけて皮膚が赤く爛れている。……痛々しい。金子さんは「知り合いの医者に診てもらっているんだが、病名もはっきりしない。お手上げの状態だ」と寂しげにいう。

　そこで長谷川櫂は、故郷・熊本の「皮膚科の名医」小野友道先生に手紙を書いて電話で相談すると、先生は「私が診てさしあげてもいいが、熊本まで来られるのは大変でしょう。慶應病院に名医がおられるので紹介状を書いておきます」ということだった。この「慶應病院の名医」が天あま谷雅行教授だった。金子さんの皮膚病は「類天疱瘡」という病気だった。放っておくと、皮膚が崩れ、悪くすれば死に至る難病だったという。

　こんな人の運、不思議なご縁が、兜太の人生ではしばしば見受けられる。

（本章つづく）

『海原』No.53（2023/11/1発行）誌面より

新連載　第１回
俳人金子兜太の全人間論ノート　岡崎万寿

【連載にあたって】
　もう八年前になるが、金子兜太先生を俳人として初めて、「下町人間庶民文化賞」に推薦した経緯もあって、先生から「御大との手はつないだままでいたい」といった、長文のお手紙をいただいている。現在もなお、先生との「手はつないだまま」の気持ちで、引き続き「兜太研究」に打ち込んでいる。
　その流れで、「俳人兜太にとって秩父とは何か」という評論を、「海原」二〇二〇年九月号から六回連載してきた。だが、それに続く文章が、その対象とするはずだった『金子兜太戦後俳句日記』第三巻の出版が、半年毎に延期また延期となり、現時点では、早くて来年二月以降になる、との出版社の返事である。
　しかし今年に入り、私の年齢（次の正月で九十四歳）や体調を考え、ぎりぎりこれ以上は待てないと判断し、執筆を再開した。この三年、私なりに全力投球してきた俳人・金子兜太の、希有な人間論である。

---

（一）兜太の「老いと死」へのアプローチ
　　　ーオリジナルな「立禅」の新境地

　九十八歳で他界した金子兜太の遺句集『百年』には、八十八歳から大往生までの十年間の七百三十六句が収録されている。うち「老いと死」を直接のモチーフとした俳句は、十数句ほどで、意外と少ない。
　六句だけあげると。

　　今を生きて老い思わずと去年今年（９１歳）
　　立待や自然死なら何時でも宜し（９１歳）
　　白寿過ぎねば長寿にあらず初山河（９４歳）
　　オリオン出づ百歳までは唯の歳（９５歳）
　　妻よまだ生きます武蔵野に稲妻（９７歳）
　　かくも細かく科の花咲きわれは老いず（９７歳）

　見るとおり九十一歳にして「老いと思わず」、九十七歳つまり他界の一年前になっても、「まだ生きます」「われは老いず」である。
　そうした自分の老いも病も死さえも、楽天的にあるがままの自然体で乗り越える境地と人生について、その生の体験を、『わたしの骨格「自由人」』（二〇一二年刊）、『私はどうも死ぬ気がしない』（二〇一四年一〇月刊）、『他界』（同年一二月刊）などで公表している。私自身、自らの問題として熟読しながら、兜太という人間が到達した死生観の深遠さに、改めて驚いている。
　『人類哲学序説』（二〇一三年刊）を著した哲学者の梅原猛も、兜太の『他界』を読んで、その感想をユーモア交じりに「思うままに・『他界の住民』兜太」と、こう書いている（東京新聞二〇一五年二月十二日付文化欄）。少し長いが、兜太の人間考察として面白いので、初めに紹介しておきたい。

　俳人の金子兜太氏から『他界』と題する新著が送られてきた……この著書には老いの嘆きというものはまったく語られず、彼はすでに十年ほど前から他界の住民として楽しい人生を送っているというものである……。
　金子氏の創造した立禅は、立ったまま亡き友人、知人ら百名以上の名を唱えるといういささか浄土教的な行である。そこで彼はまさに他界の人たちと対話をするのである。もちろんトラック島で死に、青鮫の餌になった仲間たちの名をも唱える。このような他界の人たちとの毎朝の対話が彼の元気のもとであろう。
　この書によって私は金子氏の人生と俳句にいっそう親しみを覚えた。私は俳句をたしなまないものの、金子風の俳句なら私にも作れそうな気がして、金子氏に三句を捧げる次第である……。
　　放屁一発あの世に響き春爛漫（以下略）

　ここで注目したいのは、梅原猛が哲学者の目で、俳人兜太が我流に創造し二十数年来、毎朝続けている、親しかった死者たちの名前を称える「立禅」と、それを通じて信じるようになった、「いのちは死なず」他の世界に移っていくという「他界説」を、楽しく共感していることである。その懐かしい死者たちとの日々の対話と、いのちの交流こそ、兜太の「元気のもと」であり、晩年になっても「老いの嘆き」を全く語らない証左であると言うのである。
　兜太にとって、この「立禅」のもつ人生的な意義は、想像以上に重いようだ。そこで、兜太晩年の死生観の柱の一つとなった「他界説」については、アニミズムとも関連して四章で詳しく論考することにして、ここではその「立禅」について、兜太の俳句人生とのかかわりで、興味ある独自の発想とその深化の過程から探索していこう。
　ここで言う「立禅」とは、一般の座って行う「座禅」との関係で思いついた、兜太の造語である。兜太は旧制水戸高校に入学し、寮生活の中で柔道部とともに、すこし遅れて座禅会に入っていた。
　しかし、「座ると、直ちに女性幻想にとりつかれ、それが消えたかとおもうときは居眠りをしていて、警策をくらった。一年ももたないで退会した」（『俳句専念』（一九九九年刊・所収「私の履歴書」）そうだ。偶然だが、その直後に畏友となる出沢珊太郎との運命的な出会いがあり、俳人兜太の本格的スタートとなった。
　さて時が流れ、兜太がふたたび禅、それも立禅に関心をもつようになったのは、七十歳前後からのようだ。『金子兜太戦後俳句日記』第二巻によると、痛風で右足親指の疼きを「痛風は青梅雨に棲む悪党なり」と詠みながら、立禅について、こんな記述をしている。

　一九八九年（十一月二日・７０歳）
　　東の窓際に坐り、立禅の前のお茶を飲んでいると、……。
　一九九〇年（四月二十八日・７０歳）
　　五時半に起き、立禅のあと「遠い句近い句」を書きつぎ、……。

　以来、大往生までの二十八年余、兜太は自ら考案した立禅を毎日ほぼ欠かすことなく、オリジナルな養生法の柱としている。その実感を、親友の歌人・佐佐木幸綱との対談で「転機といえば、立禅の影響が大きいですよ。ありのままでいるということが体に沁みてきた」（『語る俳句短歌』二〇二〇年刊）と語るほど、わがものとしていたようだ。
　その道のりを、兜太の言葉で三段階に分けてコンパクトに確認しておこう。
　①　まず七十代に入ると、四回目の痛風に続き、歯槽膿漏、ぎっくり腰など体が急にがたつき出した。その養生のために、ある日思い立ったのが立禅である。

　二階の私の部屋の横にある神棚の前に立って、じっとしている時間を持ちます。…もろもろの神仏に感謝しながら静かな時間を持つのです。普通だと三十分、……深呼吸をしながら、ただじっと立っています。要するに、深呼吸を加えた瞑想とでも言ったらいいでしょうか。
（中略）
　立禅はストレス解消法としても最高です。立禅をしていると、心が神仏とつながっている気がします。体中に植物のそよぎが聞こえてきます（『二度生きる』一九九四年刊）。

　つまり立禅の始まりは、自分の健康のため、集中して神仏に感謝しながら、両手を丹田の前に組んで深呼吸をする、「瞑想」法であったようだ。
　②　七十代から八十代にかけて、戦後俳句をともにしてきた俳句仲間や先輩、知人らが次々と亡くなった。その人たちを悼む気持ちで、兜太はある日から立禅の中で、その死者たちの名前をごく自然に小声で称え始めている。
　その時期も意外に早く、具体的には同じ七十歳のとき、秩父・皆野の菩提寺、円明寺の住職で、兜太とは「肝担相照らす仲」だった倉持好憲和尚が他界し、「この男の名前は言い続けたいという気持ち」から、称名による立禅へと変わっている（前掲『語る俳句短歌』）。
　それも二十名くらいから始まって百数十名に及んでいる。そうした体験を、白寿ドクター日野原重明との対談集『たっぷり生きる』（二〇一〇年刊）で、こう語り合っている。

　金子　俳句をやっている人間なので感受性が強いものですから、自分が大切だと思ったり、懐かしいと思う人が死ぬと、思わず二、三日、その人の名前を毎日繰り返すんです。それも、おのずから。
　日野原　何歳くらいからですか。
　金子　これも戦争へ行ってからです。大事な戦友が目の前で爆弾にすっ飛ばされたものだから、そういう人間の名前が頭に刻まれるんです。その名前を寝る前に言う。そういう習慣が積もってきたのです。

　こうした兜太の毎日の立禅の習慣は、深呼吸を加えた瞑想で神仏に感謝する時間から、他界した親しい人たちの名前を百数十名、その映像とともに称え、死者たちとの対話、交流する時間へと深化してきている。しかもその習慣が、俳人の感受性としてトラック島戦場体験から始まっていることは、兜太ならではのポイントだと思う。それが晩年、立禅として甦ってきたのであろう。対談した日野原重明が、その立禅について「たいへんなものだねえ。驚くべきことですよ」と相槌を打ち、「それは脳のトレーニングに非常に効果があります。……金子さんのやり方は、中でもいちばん優れた、レベルの高い鍛練法です」と、医者の立場から感心、評価するほど科学性を持ったものであった。
　③　兜太は八十五歳（二〇〇四年）で母・はる（一〇四歳で没）を、八十七歳（二〇〇六年）で妻・皆子（八十一歳で没）を、続けて亡くした。兜太にとって、母も妻もとりわけ大切な存在だった。その他界の哀しみを、句集『日常』（二〇〇九年刊）で詠んでいる。

　　母逝きて与太な倅の鼻光る
　　合歓の花君と別れてうろつくよ

　句に込めた兜太の心情の深さを、対談した俳人池田澄子は『兜太百句を読む』（二〇一一年刊）で、しみじみ語っている。

　泣くのを我慢すると鼻が赤くなりますよね。……私死んだらね。倅が「鼻光る」って、こんなことを言ってくれたら本望だなあ。
（次の句）これはね、私『日常』を最初に一読したときに、泣きたいほどじんときました。よく男がここまで素直に書いて下さったと、主婦を代表して御礼が言いたいくらいです。

　当然のこと、兜太の毎朝の立禅に母・はる、妻・皆子の名前が加わった。そして九十代前後になると、立禅で次々と称え浮かんでくる死者たちと、ぴったり呼吸があい、より身近に感じられ、同じ世界で対話・交流している感にまで至った。立禅の習慣が、おのずと死者たちの「他界」のイメージを呼び起こしたのである。
　そこでは立禅する兜太と、他界の人たちとの楽しいドラマさえ感じたりしている。『悩むことはない』（二〇一一年刊）で、こう話す。

　名前を言う順番は決まってます。全部で百三十人ほど。たいがい滑らかにいくが、それでもたまに忘れる人もあるんです。そういうときは、ひと通り終えてから、さらに心を静めて、じっと構える。すると不思議や不思議、例外なく忘れていた名前が出てくるんです。忘れっぱなしということはない。人間の記憶力というのはおもしろいもんです。
　そういうとき、私はもっともらしくこう思うわけです。他界して、命は別のところにいる。その名を思い出したのは、命が俺を呼んでくれたからだと。まあこんなドラマをつくって楽しんでいます。

　以上、オリジナルな兜太の立禅が二十八年余の間、三つの段階で進化し、その抜群の集中力、記憶力、想像力、そして何より生命力を養い、稀にみる長寿の秘訣となっていたことは間違いない。「私のいのちを支えてくれている柱のひとつは、やっぱり『立禅』ですなあ」（『語る兜太』〈聞き手・黒田杏子〉二〇一四年刊）と、兜太はしみじみ言っている。
　さらに兜太は、俳人としてリズム感のあるその立禅を、俳句と言霊との関係で、体感的に次のように位置付けている。

　なぜ私が立禅をやるかというと、言霊に関係してくるんです。……これは俳句のおかげですが、五七五の俳句をやっていると、言霊というものを感ずるのです。あれは定型に感ずるんでしょうな。定型から言霊を教わる。日本語の韻文はすごい力をもっているんだ。そのことを年とともに痛感しています。その言霊の力というものを……。この身にしみこませる、それが立禅なんです（黒田杏子『金子兜太養生訓』二〇〇五年刊）。

　こう見てくると、兜太という俳人が、人間いかに生き、いかに死ぬかという根本的なテーマで、立禅をもってすでに悟りを拓いた高僧のようでもある。だがそれを聞けば、兜太は即座に「とんでもねえ。おれは荒凡夫だ」と言うだろう。「荒凡夫」とは、小林一茶の言葉で、兜太は「自由で平凡な男」と提えていた。人間は本来、複雑で揺れ流れる存在だからである。
　そのとおり、兜太も普通の凡人がもつ煩悩を隠していない。先に述べてきた心安らぐ立禅と他界の話をまとめた『他界』（前掲）という本の末尾で、「他界への思いは、日替わり弁当のごとく」と、最晩年の死への不安感を正直に、次のように書いている。

　はい、迷ってます。割り切れていません。今、わたしは本音を吐いています。……仮に今、死ぬのは怖くないと言っても、明日の朝になれば、死はやっぱり怖いと言う可能性は十分ありうるわけです。人間の心というのはそういうもんです。

　これも、人間兜太の本音の一つであると思う。

『海原』No.52（2023/10/1発行）誌面より

シリーズ　十七文字の水脈を辿って　第６回

戦争が廊下の奥に立つてゐた
〜戦後の渡邊白泉〜　　　齊藤しじみ

　昭和三二年春の選抜高校野球大会は王貞治を投手として擁した早稲田実業高校が優勝したことで知られる。この大会に静岡県代表として出場したのは沼津市立沼津高校（現在の沼津市立沼津高等学校・中等部以下・沼津市立高校）だった。初戦で敗退したが、甲子園のアルプススタンドには沼津市立高校の応援歌が響き渡った。

　　求道の勇魂　燃ゆるとき
　　乾坤ふるひ　魔もなびく
　　攻むるは不撓の鋼鉄の槌
　　守りは不壊の金剛の壁
　　沼津　沼津　沼津市立高校

　この応援歌を作詞したのは渡邊威徳。野球部顧問も務めた当時四四歳の社会科担当教師だった。この渡邊威徳こそ戦前、新興俳句の若き旗手として俳壇で注目された渡邊白泉（以下・白泉）である。
　人口に膾炙した白泉の句は昭和一〇年代に作られたが、戦争や軍隊に懐疑的な作品は八〇年余り経った今も引用される機会が多い。

　　銃後と言ふ不思議な町を丘で見た（昭和一三年）
　　繃帯を巻かれ巨大な兵となる（昭和一三年）
　　戦争が廊下の奥に立つてゐた（昭和一四年）
　　憲兵の前で滑つて転んぢやつた（昭和一四年）
　　夏の海水兵ひとり紛失す（昭和一九年）

　白泉は静岡出身ではなく、大正二年に東京・青山の裕福な呉服商の長男として生まれ育った。慶応大学在学中から「馬酔木」などに投句し、戦後に名を成す西東三鬼や石田波郷とも親交が深かった。その時代には珍しかった白泉の口語調の作品は斬新な印象を与えた。

　　街燈は夜霧にぬれるためにある（昭和一〇年）

　当時、俳人の山口誓子は「新人作家には飛び抜けて新鮮渡邊白泉がゐる」と評したと言われるほど才気あふれる若手俳人だった。
　白泉は大学卒業後の昭和一一年に出版社の三省堂に入社して編集者となり、仕事の傍ら俳句の創作活動を続けていたが、新興俳句との関わりから「京大俳句」弾圧事件に連座して昭和一五年に治安維持法違反の容疑（結果は起訴猶予）で京都府警に検挙された。四か月の勾留のあと、東京に戻ったが、その後、召集されて海軍の水兵として三三歳の時に終戦を迎えた。戦後しばらく職や住まいを転々としたが、最終的に妻と四人の子供とともに昭和二七年から暮らし始めたのが沼津市で、妻の実家が隣の三島市だったことが縁であった。時に白泉は三九歳で、中年の域に差しかかっていた。この沼津の地で、白泉は五五歳で急死するまで教師の傍ら、地道に句作を続けていたが、戦後の作品は二度と脚光を浴びることはなかった。戦後の自身の歩みを振り返って、白泉は「俳壇や文壇から絶縁された孤独の窖で無償の努力をつゞけることはわたしにとってさしたる苦しみではなかった」と心情を漏らしている（注①）。
　私事になるが、私は両親が沼津の出身で、白泉が存命であった小学生の頃、毎年夏休みになると沼津で過ごしたことから、白泉にちょっとした縁を感じていただけに、沼津時代の白泉の句と人間像を少しでも重ねて描いてみたかった。

　㈠　教師としての白泉

　　稲妻に立つや石内直太郎（昭和三二年）

　この句には「慈愛と情熱の教師つひに逝く一句」という詞書が付いている。

　東京帝国大学大学院で植物学を専攻したという異色の学歴の石内直太郎は学力よりも人格教育に重きをおく考えの持ち主で、昭和二一年に新設された沼津市立高校の初代校長だったが、在任中の昭和三二年八月に五三歳の若さで急死した（写真１）。白泉が尊敬を止まない人物であり、沼津市立高校に職を得たのも石内を強く慕ってのことだった。白泉は「石内学校への入学」というエッセイでその思いを吐露している。

　こうした校長のもとで教育される生徒たちは、どんなに幸福であろうかという想念が、わたくしを捉えて放さなかった。即座に、この学校の教師になろうという決心が定まった（注②）（写真２）。

　　眼の凍てし教師と我もなりゆくや（昭和三六年）
　　秋まぶし赤い帽子をまづお脱ぎ（昭和四〇年）

　いずれも教師を題材にした作品である。「秋まぶし……」の句は成人になった教え子が学校にやってきた場面だという。白泉はどのような教師だったのだろうか。白泉が三年間、クラスの担任だったという教え子の思い出話を紹介したい。

　かなり自由な校風でしたが、中でも一風変わった先生が白泉先生でした。（略）「勉強は教科書を読めば良い。俺の話の方が大事だ」と授業は一時間ほぼ雑談。映画や本の話を熱く語り、私はこの授業が面白くて、白泉の感動したという本や映画を見ていました（注③）。

　また、学校の同僚は大勢の教え子たちも参列した白泉の葬儀の様子を回想しながら人物像を綴っている。
　小辺さん（小柄だった白泉のあだ名）が渡辺白泉という俳号を持つ高名な俳人であり、かつては、西東三鬼達とともに新興俳句の担い手として活躍していた事実を。おそらくはよく知らないままに、親しみを寄せていたのではあるまいか……。

　わたしにしても、（略）酒好きで。しかも、パチンコよし。麻雀よしというギャンブル好きな教師としてとらえていたのであった。俳人というイメージを、小辺さんに重ねることは難しく感じられた（注④）。

　葬儀に参列した俳句仲間の一人は次のように語っている。

　白泉は雑談がうまい男で、ところどころ嘘を交えながら面白おかしく話をした。（略）告別式のときの生徒代表の弔詞に、渡辺先生が授業中によく戦争の話をしてくれて、それが面白くて皆熱心に聞いていたとあったが、生徒たちが真偽をとりまぜた白泉節を聞かされて興じている様子が想像され、苦笑したことだった（注⑤）。

　生徒には人気の心優しい教師像が目に浮かんでくる。白泉は自らの過去をまわりに語ることはなかったものの、俳句の創作活動は地道に続け、校内で句会を開いたり、学校の新聞や文芸誌に俳句に関する評論や作品をしばしば寄稿したりすることもあった。

　　おらは此のしつぽのとれた蜥蜴づら（昭和四二年）

　白泉は昭和四二年に沼津市立駿河図書館（現在の沼津市立図書館）の初心者向けの俳句講座である「香陵俳句会」に講師として招かれていた。白泉は句会の会報（第一九号）で自分の句について意味深げな解説文を寄稿している。

　誰しも、自分の人生にはいろいろな疑問や、不満をもっているものです。中には、それがこうじて、さまざまの間違いを犯す人も沢山あります。作者は、この句によって、自分自身の拙い生き方を自嘲するかたわら、それらの心貧しい人たち全体に訴えかけようとしているのです。悲しいけれど、せめて懸命にいきましょう（注⑥）。

　一方、近代俳句の研究者で俳人の川名大氏は次のように評している。

　この句は方言による自己諧謔表現によって、しっぽの切れた蜥蜴への憐憫と共に、「京大俳句」弾圧事件により暗転した人生など拙い生き方しかできなかった自分自身への憐憫、自嘲を表現したものといえよう（注⑦）。

　　一平に燈の入るころやさゝめ雪（昭和四〇年頃）

　白泉は勤務が終わるとしばしば沼津駅前の居酒屋に立ち寄って飲んでいたという。「一平」とはおそらく行きつけの店と思われる。
　地元の新聞記者だった鈴木蚊都夫氏は、昭和四一年に取材で初めて会った白泉に誘われて飲みに出かけた場面を回想している。

　東海道線の通称、中央ガードをくぐり駅北地区に入った。氏は高校の方角へ急ぐ。歓楽街とは反対である。数軒しか飲み屋はない。その一軒は私もときおり一杯やる店である（前掲注⑥）。

　私は左記の店が「一平」ではないかと見立てて、沼津市立図書館で昭和四十年代前半の住宅地図から「一平」という屋号の店を探したところ、書かれた方角の交差点の角に「お好焼一平」という表示を見つけた。市立沼津高校が現在地に移転する前の場所にも近い。足を運んでみると今は住宅関連会社の三階建の事務所ビルが建っていて、店の面影のようなものは全く感じなかった。

　㈡　父親としての白泉

　白泉は四人の男の子がいるが、次男の勝さんは昭和一九年生まれで父の跡を継ぐように慶応大学を卒業後に沼津市立高校の教師になって定年まで勤めた。
　今は沼津市の隣の伊豆の国市で、狩野川を遠くに見下ろす高台の住宅街に奥様と愛猫と一緒に住んでいる。今年六月にご自宅で三時間にわたって話を伺う機会を頂いた。
　勝さんの話では白泉から偉そうなことや勉強をしろとは一度も言われたことはなく、自己主張も頑固なところも父親らしいところもまったくなかったという。ただ、中学生時代に小説「大菩薩峠」や「モンテ・クリスト伯」など白泉が勤務先の学校図書館から借りてきた本を「これ読め、あれ読め」と勧められたほか、よく映画館に連れていってもらい、一緒に「モダンタイムズ」やディズニーの映画を観た思い出があるという。
　勝さんはそれでも父親には文化的な香りよりもむしろ酒と麻雀とパチンコが好きなイメージが強かったという。学校近くの教職員住宅に住んでいたときは、放課後に白泉は教師仲間と自宅で雀卓を囲むことが多く、高校生の勝さんも面子に駆り出されたほか、休みの日には大学浪人中の兄を含め父子三人連れ立って駅前のパチンコ店に出かけることもしばしばあったという。
　また、勝さんは高校生になるまで父が戦前の著名な俳人だったことは知らず、ある日訪ねた父親の同僚から、その家の書棚の「現代日本文学全集」の中に名前のあった渡邊白泉という俳人が父であることを教えられたという。
　また、勝さんが市販の日記帳をめくっていると「街燈は夜霧にぬれるためにある」の句が白泉の俳号とともに掲載されているのを偶然見つけ、父の句が載っていると気づいたこともあったという。
　俳句についてはほとんど家族にも語らなかったという白泉だが、勝さんは白泉の句の誕生の瞬間に立ち会ったことがあるという。
　教員住宅で突然「できたぞ！どうだ」と言わんとばかりに白泉が高校生だった自分に見せてくれた句。

　　極月の夜の風鈴責めさいなむ（昭和三九年）

　駆け出しの教師の頃、御殿場線の列車に一緒に乗った時に車窓を眺めるうちにメモしたという句。

　　初富士の縞美しや恐ろしや（昭和四〇年頃）

　勝さんの自宅の応接間には白泉の直筆の三句が額縁の中に黒紙に飾られていた。教師になったばかりの頃、勝さんが白泉に「何か句を書いてほしい」と言ったところ、一気に書きあげたという。そのうちの一句である。

　　手製のジャム汽笛のポオや田舎菊（昭和二五年）

　「田舎菊」の季語ついて、勝さんが「もっと気の利いた言葉がいいのではないか」と問いかけると、即座に白泉は「これでいいんだ」と答えたという。「ジャム」はフランスの詩人のフランシス・ジャム、「ポオ」はアメリカの小説家で詩人のエドガー・アラン・ポーのことで、いずれも白泉が好きな作家だという。ちなみに勝さんの大学の卒業論文のテーマが「ポー」だったという。
　川名大氏は「田舎菊」とは白泉自身のことで、近代の日本文学にも影響を与えた二人の大物の作家と対比することで自虐的な自己諧謔を込めたのではないかと分析している（前掲注⑦）。
　この句を見るたびに勝さんは詩人で英文学者の西脇順三郎の大学での講義を思い出すという。それは「詩の面白さは日常性の破壊」という趣旨の言葉で、白泉にもその話をしたことがあり、白泉の句にも共通点を感じるという。
　父親の思い出話を聞くうちに私は勝さんと白泉の関係は友人同士という思いがしてきたが、勝さんは「白泉は幼少時代にその父親と接する機会が少なかったので、子どもとの付き合い方がわからなかったのではないか」とふと漏らしたことが印象に残った。

　㈢　戦争が廊下の奥に立つてゐた

　白泉が勤めていた市立沼津高校は沼津駅から歩いて十五分ほどの距離にある。歩道に面した敷地の一角には、生前の白泉を知る教職員や卒業生などが中心なって十年余りに前に建立した句碑がある。句碑には白泉の代表句「戦争が廊下の奥に立つてゐた」の文字が刻まれている（写真３）。

　去年一月に亡くなった私の父の墓がある寺に向かうには、句碑の前の歩道を必ず通るが、これもささやかな縁であろう。
　三島市出身で旧制沼津中学（現在の県立沼津東高校）時代に若き石内直太郎の教え子だった詩人で作家の大岡信（一九三一〜二〇一七）は「戦争が廊下の奥に立つてゐた」の句についてかつて朝日新聞に連載した「折々のうた」の中で次のように紹介している。

　わが家の薄暗い廊下の奥に、戦争がとつぜん立っていたという。ささやかな日常への凶悪な現実の侵入、その不安をブラック・ユーモア威風にとらえ、言いとめた。

　また、大岡は当時、多くの人々がこの句を記憶していたことにも驚いたとした上で、俳人（詩人）としての白泉の立ち位置にも言及している。

　ほかの俳人には書けなかった句だし、これはいま書かれても意味がない。昭和十三、四年に出たから素晴らしいんでね。それは詩人という宿命を示している。つまり遅れて来た詩人というのはダメなんだよね（注⑧）。

　白泉は昭和四四年一月二九日の午後八時頃に帰宅のためにバスに乗ろうとした際にバス停で脳溢血のために倒れ、搬送先の病院で翌日亡くなった。五五歳であった。先の居酒屋「一平」で飲んだ帰りだという話もある。
　亡くなる二年前から白泉は職員室で約五〇〇句を毛筆で一句ずつ清書する自筆の句集をまとめる作業を続けていた。倒れた当日に丁度その作業を終えていたという同僚の証言もある。後に自筆の句集は学校のロッカーの中から発見されたというドラマのような逸話も残している。
　後にまとめられた「白泉句集」のあとがきの次の一文は今となっては遺書のようだ。

　わたくしは、焦ることなく、恐れることなく、ひとり閑々として俳句を作りつゞけて来た。俳壇というところにとゞまっていたら、このような創作のありかたは、とうてい実現することはなかったであろう。わたくしはこの境を何よりも貴重なものとして守り通さねばなるまい。

　戦前から白泉と交友関係があった俳人の一人は「五十過ぎても遠い所を見ている眼つきで話している白泉。私は、彼が今でも天才的詩人だと思っている。が、白泉の心の中に何があったのだろうかと考えると、解らないものが次々と湧いてくる」と語っている（注⑨）。
　白泉は沼津の地で俳人として再起をめざしていたと思うが、五〇代半ばで亡くなることがなければ大岡信が言う「詩人（俳人）としての宿命」を乗り越えることができただろうか。亡くなる前年の作に次のような句がある。

　　秋の日やまなこ閉づれば紅蓮の國

　「紅蓮」とは紅色の蓮の花のことだが、猛火の炎の色に例えられ、仏教でいう血に染まる地獄の世界を意味するという。戦後二〇年余り経っても、俳壇とは一線を画していても、白泉の心の中は戦争体験を引きずっていたことは確かであろう。

（あとがき）
「海原」同人で沼津市在住の石川義倫さんと現在の市立沼津高校の芹沢秀巳教頭先生には大変お世話になりました。

【参考文献】
「渡邊白泉の句と真実」（大風呂敷出版局　今泉康弘）
「俳句に新風が吹くとき」（文學の森　川名大）
「疾走する俳句」（春陽堂　中村裕）
「沼津市立沼津高等学校５０周年記念誌１９９６」

【引用】
　白泉の句は「渡邊白泉句集」（書肆林檎屋）、「渡邊白泉全句集」（沖積舎）から引用させていただいた。
注①　白泉句集のあとがき
注②　沼津市立高等学校創立２０周年記念誌（昭和四一年発行）
注③　季刊俳句誌「潮音第５６号」掲載の「素顔の渡邊白泉」畠山トミ
注④　「第２０回静岡県芸術祭文学作品集」掲載の「夜の風鈴鳴りやまず」渡辺妙子
注⑤　「俳句研究」（昭和四四年三月号）掲載の「渡辺白泉という人」稲垣宏
注⑥　「現代俳句の流域」（至芸出版社　鈴木蚊都夫より抜粋）
注⑦　「渡邊白泉の一〇〇句を読む」（飯塚書店　川名大）
注⑧　「俳句研究」（昭和六二年六月号）
注⑨　「俳句研究」（昭和四四年三月号）掲載の「私説・渡辺白泉」湊楊一郎

縦深志向　金子兜太

　十二月の東京例会で、金子皆子の『哭き木立暗い面おもてを吊す月』が話題になった。渡辺八重子は「あんまり暗すぎて――。」といい、蔦悦子は「こういう内容なら、いままでさんざんみてきている俳句と変りないんですね。もう結構ですといいたい気持。」と批評した。賛成しないのである。
　弁護側は男性二人で、阿部完市と高桑弘夫。阿部は「蔦さんはそういうけれど、いままでの俳句とは、表現方法が違うんじぁないのかなあ。同じ内容かもしれないけんど、俳句としての現わしかたが違うんだなあ。」という。高桑は「情念というものですかねえ。奥にうづうづしているものですねえ。これをまともに出したいとおもうんですが、なかなかできないんだなあ。いつも思いつきで、軽味かるあじの句を作ってるんですけんど、それがたのしいんですけんど、そうしているうちに、ひょいと、とんでもない深い句――つまり、情念というやつをしとめた句ができればいいとおもってんですよ。この句にはその情念を感じますね。」とほめる。
　四人四様のおもしろさで聞きながら、私は、昨年の一月号（四十九号）で、ムードというものが、この定型詩形によって詩として定着されはじめているが、これは結構なことである。しかし、それだけにとどまると〈おムード俳句〉（村上一郎にいわせると「皮膚感覚、粘膜感覚」の俳句ということになる）でおわってしまうので、そこから存在へ沈降してゆくことを求めなければ駄目だ、と書いたことをおもいだしていた。一年間で、いささか〈縦深志向〉のふかまりありと――。
　あのとき引きあいにだした阿部完市や森田緑郎、佃悦夫は、それぞれの句集を出したが、

　　ローソクもってみんなはなれてゆきむほん　阿部完市
　　動かざる男らは見えはるかな球　森田緑郎
　　昼寝中あかりを持たぬ木が歩ゆむ　佃悦夫

のような作品をみても、三人とも、感受したものの核を純粋に保ち、結実させようとして、熱心に自分のなかに顔を突っ込んでいることがわかる。結実の仕方や現わしかたが違うのは、個性が違うのだから当然だが、ともに、現代に鋭敏にむかいつつ、現象だけの感受におわらせようとしないところが共通しているのである。私はそのとき、阿部完市の功績は「よく消化する」ということを教えてくれたことだと喋ったが、このことは、彼が、謙虚に「どうやら、言葉と、それから意識というものが見えてきました」と話していたのに照応する。現象への情感反射や風俗批評にとどまらないで――つまり、ムードという状態での俳句形象に満足しないで――、自分の内面に潜入し、そこで一度問いかえしてみるのである。そして、表現に向って浮上する。その過程で、当初の感受はどろどろに消化されて、あたらしく結晶させられる。あらたな言葉になってゆくのである。
　これは、この一年、奥山甲子男と竹本健司の作品活動からも顕著に窺われた点である。奥山は句集『山中』をだした。三重県の山中にいて、吉田さかえとともに、「生き身の心象を、その地の生活史のスケールにおいて提示しよう」としてきたし、いまもしているのである。岡山県の山都に住む竹本の場合もそうである。二人とも、その地にふかく腰をおろし、「生活」をとうして、自分の心奥に参入してゆく。彼らにとって現代とは、なによりも、山中の生活と人人そのものなのだ。いや、そこに着眼したところに、縦深志向のはたらきをみる。

　　魚暗く峠にひびく火振りの谷　奥山甲子男
　　百合を背に村人若く闇越えゆく　〃
　　跣の音駆け続ぐ生国畔道痩せ　竹本健司
　　稗抜かねば太郎の田神輿荒れ　〃

　これは、風土という言葉に乗っかったり、甘やかされたりすることではない。いわば、〈自らの精神風土〉を築くことなのだ。二人は典型的な例だが、都市化のすすむ河内平野を拠点とする堀江末男、それとはまったく逆に、過疎化しつつある山陰の山村に暮す稲岡巳一郎にも同様の作品活動がある。

　　めし冷えて雨のなかゆくわらの憂い　堀江末男
　　辺境の唇開くとき高稲架鳴り　稲岡巳一郎

　群作『尼寺』を発表した西川徹郎の場合でも、北海道そのもの、そこでの生活そのものへの着眼を見おとすことはできない。その心象が尼寺であって、これは単なる北海道の風景描写とは違うのである。昨年の活動が目立った人を挙げたが、ほかにも同志向の人は多い。高桑弘夫が「情念」という言葉を語ったのも、そういう土壌があるからである。そして、蔦悦子が伝承俳句の内容と同じものを感じた事情も同じである。金子皆子の前掲作にあるものは、情念というほどの深部にいたらぬ情感の世界であるが、一般論として、縦深志向が各所で遭遇するものこそ伝統体感であって、これを伝承俳句の内容とイコールと見るのもむりはない。
　しかし、ぜひはっきりさせておきたいことは、私たちにとっては、現在という時代にたいする思考と感受の表現が本命であって、縦深志向といっても、これ抜きでは考えられないということだ。むしろ、現実との接触と葛藤のふかまりのなかで、縦深志向が呼びおこされてゆくことを知るべきである。だから、その志向の体験する伝統体感は生きている。そこには〈生きた伝統〉がある。
　それとは逆に、時代対応を回避、あるいは軽視して、いたづらに伝統に回帰してゆく志向は、おおむね伝統という名の穴を掘っているだけであって、掘りあてたものは死者、いわば〈死んでいる伝統〉にすぎない。そこで、季題という「約束」と、さらに気の弱い人は「俳諧情趣」の助けまで借りて――つまり、二重のヴェールを用意して、自らの発想をおぼろの奥におくように心掛けるのである。
　私たちにとって、季語は約束である必要がない。言葉であればよく、現に立派な、ある意味では豊熟な、頼り甲斐のある言葉である。俳諧情趣は不要。必要なのは、最短定型という屈強で、口うるさい形式だけである。（五九号）
ーーー
『海のみちのり　三十周年・評論集成』／海程会1992／P13
初出：『海程』59号

『海原』No.51（2023/9/1発行）に掲載された「2023年夏【第５回】兜太通信俳句祭《結果発表》」の中で、以下の選評コメントが印象的であった。

十河宣洋選評より抜粋
〈軽い作品が多くなった印象を受けた。俳句の総合誌を読んでいて、感じた甘い作品が多くなったなあという印象がここにも何となく感じる。「新鮮」な感じはするのだが「本格」「平明」の頃の勢いが見えないように思う。頭の隅に「本格・平明・新鮮」は入れておきたいと感じた。〉

柳生正名選評より抜粋
〈一応多種多様といえる。ただ、かつての海程俳句にあった、ずんと心に刺さる言葉の重量感を懐かしく思った。時事に棹さすにしてもＴＶ映像の延長線、家族に執するにしても葛藤のない情愛の世界にとどまっていては、集団としての高齢化が否応なく進む現状で、かつての熱量を求めるのは無理なのだろうか――そんなあきらめの気分に陥らないためにも、「海原俳句、来たるべきもの」の具体像について今、もっと論議があってよい気がする。〉

「本格」・「平明」・「新鮮」、「勢い」そして「熱量」。

『海程』時代の金子兜太ほか諸氏の言葉を振り返ってみよう。
「本格」・「平明」・「新鮮」に触れ、「勢い」と「熱量」を感じさせる文章を幾つか以下に引用掲載する。当時の言論を現在に照らして読むことは「海原俳句、来たるべきもの」を考えるヒントになると思う。

---

平明で重いものを　金子兜太
『定型の詩法』金子兜太／海程社1970／P379
『海のみちのり　三十周年・評論集成』／海程会1992／P9
初出：『海程』49号

縦深志向　金子兜太
『海のみちのり　三十周年・評論集成』／海程会1992／P13
初出：『海程』59号

現代俳句の本格　金子兜太
『定住漂泊』金子兜太／春秋社1972／P225
初出：第二芸術をこえる二つの志向『毎日新聞』1972・2、俳句と前衛『共同通信』1971・6

土がたわれは　金子兜太
『定型の詩法』金子兜太／海程社1970／P389
『定住漂泊』金子兜太／春秋社1972／P232
初出：土がたわれは『俳句』1970・8

新たな前線をめざして（『海程』126号・127号での座談会）
森田緑郎、武田伸一、酒井弘司、谷佳紀、阿部完市（進行）、大石雄介
『海のみちのり　三十周年・評論集成』／海程会1992／P157
初出：『海程』126号・127号

---

なお、「本格・平明・新鮮」については、『海程』十周年の頃の75号～80号（昭和46年～47年）で特集しているはずなのだが、雑誌が手元にないのでまたの機会に。
（記：「海原」小松敦）

土がたわれは　金子兜太

　「俳句は人間不在である」、あるいは、「現代俳句にいたって、ようやく人間が所在するようになった」――という言葉をよくきくが、この奇妙な断定が、私には最大の関心事なのである。私は、この「人間」にとりつかれて俳句を作るようになり、戦後は、ムキになって、とりついてきた。そして、今後も、この「人間」から離れることは絶対にできない。
　それにしても、人間不在とか人間所在とかいう言いかたは、まことに奇妙である。軽い受取り方で考えても、バカバカしいことなのである。たとえば、有季を約束とする伝承に従って作られた俳句が、有季に吸いよせられて人間が不在化した、などと言ったら、それは噴飯ものであろう。たしかに、有季の約束が、有季を金科玉条とし、季題描写に全力をかたむけてしまう結果、精力を傾けている御本人の影も形も、まことに薄曇りの日のようにかすかにしか見当らなくなることはある。しかし、それでも、やはり影も形もあるのだ。あるいは、約束のもとに相集り、楽しみつつ作り合ううちに、しだいに、風船のように、塵紙のように己れの影をまことにお粗末にしか止めることができなくなってしまったとしても、そこに人間がいないとは、誰にも言えないことなのである。
　だいいち、人間不在の文学、さては詩歌とは、それじたいが概念の矛盾だ。文学とは、すなわち人間の表現であり、その意味で、人間のものであるはずである。人間所在の俳句以外の俳句など、あるわけがない。
　にもかかわらず、依然として、人間不在の俳句、一方に、「人間のいる俳句」という受取り方を、一般にも、私のなかからも、消すことができないのは何故か。
　私は、少年期から青年期にかけて、水原秋桜子主宰の「馬酔木」誌を読んでいた。父の机の上に、あるいは、炬燵の上においてあるのを読んでいたのである。そして、加藤楸邨・石田波郷・高屋窓秋・石橋辰之助たちの俳句を知った。青年期には、全国学生俳誌と銘打って、福岡で発行されていた「成層圏」に参加したことから、竹下しづの女・中村草田男の俳句を知り、東京に出てからは、草田男を囲む句会に出席するかたわら、加藤楸邨の主宰する「寒雷」誌に投句しはじめた。
　そのまえ「成層圏」への参加を奨めてくれた、いや、私に俳句を作るきっかけ・・・・をつくってくれた――先輩の出沢珊太郎に連れられて、島田青峯の宅を訪れ、氏の主宰する「土上」誌に参加し投句した。そこで、東京三や古屋榧夫・島田洋一の俳句や文章を読み、しだいに、富沢赤黄男・西東三鬼・渡辺白泉・横山白虹・平畑静塔・篠原鳳作の作品に関心をもちはじめ、新興俳句運動というものに注目していったのである。間もなく、この人たちに弾圧があり、青峯師は獄に死んだ。私は、楸邨の「寒雷」誌以外に投句先を見出すことができなくなってしまったのだ。
　だから、もし弾圧がなかったら、自分の俳句もいまとは違ったものになっていたかもしれない、という気持はあるが、しかし、結局は、いまどおりであったろうともおもう。いずれにせよ、弾圧後の俳句界にあって、私は、楸邨・草田男の作品活動に接していたのであり、それがいちばん、自分にピッタリだとおもっていたのである。堀徹（一九四八年没）という貴重な先輩と接触できたのも、草田男を囲む句会のおかげである。
　――つまり、裏がえしていえば、いま挙げたような作者と作品との出会いがなかったならば、私の俳句への傾斜も傾倒もなかったのではないか――いや、なかったということなのである。いま一度、私を俳句にむかって熱中させた事情が戦後にあるが、それは加速度であって、初動を決定した初期体験を無視することはできない。
　では、どういうところが、私を引きつけたのか。私は、すぐ、次のような俳句をおもいおこす。

　　炎夏の扉街へひらきしが用あらず　楸邨
　　その冬木誰も瞶みつめては去りぬ　同
　　会へば兄弟はらからひぐらしの声林立す　草田男
　　冬空西透きそこを煙ののぼるかな　同
　　百日紅ごくごく水を呑むばかり　波郷
　　描きて赤き夏の巴里をかなしめる　同

　私は、いまでも、これらを、ある感動をもって思いうかべる。これ以外にもまだあるが、一つ一つが、私の〈戦時下の青春〉の日日の記憶に――そのときどきの細かい襞をさするかのように――結びついているからである。結びつくことのできる、なまなましい膚接感をもっているからである。
　それらは、私とともに息づいてくれたし、いまでも息づいているのである。私の心理や感情とおなじように、なまなましく揺れ動いていた。
　楸邨の作品には、鋭い神経のひびきがあった。それが不安感と意思との乾いた交錯を呼び、この詩人は、その表出をためらわなかった。そして、それは、思想に集約されてゆくまえの、詠嘆の渦巻をくりかえした。
　草田男には、日常心理の正確な把握があり、それの生ま生ましい言葉があった。それがいくどとなく、さまざまな位相で提示された。つまり、結実してゆく思想ではなく、ひたすらたぐられ繰りかえされる思考として、それは提示されたのである。
　波郷の作品は、日常の心情を、あらあらしく、それでいて肌理きめこまかに、書きとめていた。どちらかといえば、外向感覚に恵まれていたこの詩人は、当時、都会俳句といわれた、生活環境への新鮮な視角を築いた。
　そういうぐあいであった。ほかの作者で、いまでも記憶されるものに、

　　頭の中で白い夏野となっている　窓秋
　　しんしんと肺碧きまで海のたび　鳳作

のような新鮮な感受があったが、私にとって、「人生派」と呼ばれた、前記三人の作品が最適であった。人生派という渾名じたいが、生き生きとした感銘にふさわしいものとさえおもえたのである。
　むろん、一方に、いまも著名な、次のような作品があった。

　流れゆく大根の葉の早さかな　高浜虚子
　金剛の露ひとつぶや石の上　川端茅舎

　虚子の作品には、無常観の底から見定めた流転の相が、素知らぬ顔で、しかし、じつに用意周到に書きとめられてあった。
　茅舎の作品は、意志的な生の受容が、みずみずしい充実感を形成していた。その充実ぶりは、個性というような個別性を超えて、普遍への充足ぶりを示すものでさえある。
　私は、こういう作品に引きつけられる面をもった。俳句というものは、結局、こういう姿に極まるのではないかと思うときもあった。しかし、すぐ、それではつまらない、という気持に支配された。いま、この文章を書きながらも、私は同じことを反復する。
　私なりの言葉を使ってくらべることができる。たとえば、状況・・と境地・・という対照である。人生派三人の作品を状況の句・・・・といい、これら二人の作品を、境地の句・・・・という。状況の句・・・・は、自分の現在の状態に忠実に対応しつつ、その刻刻を、初い初いしく、揺れ動くままに、したがって、なまぐさく、表現してゆくのである。だから、繊細であり、不安定であり、いかにも素人くさいものなのである。
　それにくらべて、境地の句・・・・は、自分の現状ということに、それほどこだわることをしない。それは一つの現象であるという見方に傾くのである。だから、刻刻を生ま生ましく捉えることも、揺れ動く内心に追随することも
いさぎよ
潔しとしない。それよりも、充実した〈境地〉の形成を計るのである。円熟した、動かないものを築こうとするがゆえに、その表現は、一種の線の太さをもち、いかにも玄人のしぶとさを示す。
　別の説明もできる。状況の句・・・・は、生きているという今の事実（それを生活という言いかたもある）を、十分に書きとめようとし、喜怒哀楽のなまぐささや、意識や心理、感情の生きた屈折を主題とする。いわば、生に向うものなのである。それにくらべて、境地の句・・・・は、ゆるぎない、確固たるものに結実しないような、今の生の事実を、いたずらに書こうとはしない。むしろ、生まのものを剥ぎとる方向（それを、自己を切り捨ててゆく方向、という人もいる。この自己とは、生きている只今の生身の自己）にむかう。これを、死に向う、というのは誤りであろう。徒らに・・・生せいに向わない、というべきなのだ。
　この対照を、生活・・と伝統・・といういいかたでおこなうこともできる。状況は生活（日常と非日常の生活）のなかにあり、生活の現在に深く関わるところに表現の意義がある、と。伝承も――そして、それの精神史的結実としての伝統も――生活者に肉体化されて所在しないかぎり、今の意味をもたない。だから、むしろ、伝統を意識しない、〈伝統体感〉だけの生活表現のほうが、伝統を現在に生かして捉えていることになる、と。
　これに対して、境地に向うものは、その伝統という確実な所与――過去からの所与――を、現在において掌握してゆくことの意義を強く語るにちがいない。現在の生は不確実であり、流れてゆくものである（可能性という言葉じたいの不確実さ）から、過去の風雪に耐えて、一箇の普遍性をもって、精神的所与として現在にあるものを、探るしかない、と。
　そのほか、いろいろな対照ができるが、そうした状況の句・・・・にとって〈俳句〉は無葛藤の詩形ではない。人生派三人をみても、有季定型の約束を遊奉しつつ、その伝承内容（定型は伝統内容）を――意識的にせよ無意識的にせよ――、徐徐に変貌させていったことは、周知の事実である。草田男と楸邨が、当時、私たちに、季題は「手段」だと話してくれたことを、いまでも銘記しているし、じっさいにも、この人たちは、季題を季物として、いわば天然の物象として、ほとんど（ときには全く）季節感を無視して扱っていたのである。（戦後でも扱うことが多い）。また、定型式についても、これは草田男の場合にいちばん顕著だったが、字余り（破調といういいかたもある）にすることが多かった。しばしば「散文化」、あるいは難解という評語がきかれたのも、そういう〈長い俳句〉からくる面があったのである。もっとも、これには、現在の生きた屈折を現わそうとして、どうしても盛り沢山になり、多くを提示しようとすることになる面――そういう内容的な要請も大きく働いていたことは争いがたい。
　三人とも、有季定型と現在の生きた屈折との結合の結果えられる、ある詩的秩序の形成――それに引かれて俳句を作っていたようにおもえるし、私も、その〈奇しき詩美〉を好んでいたのである。拠点は有季定型なのだが、その拠点に持ちこんで結実させるものが、現在のもの（したがって、大いに個性的なもの）であったがために、拠点もその内容に引きずられて、徐徐ながらも、変ってゆかざるを得なかったのだ。結合といったが、双方の引き合いと和合のなかに得られる結合だから、葛藤的結合ということになる。三人にとって、俳句は、そういう状態で存在していたのであり、それが私を引きつけたともいえるのである。
　そのことは、境地の句・・・・にとっては、むしろ考えられないことなのである。有季定型の真髄に触れることが、伝統――その堅固な実質と接合することであるわけだから、有季定型がいつも優先し、いわば規範として、そこになければならない。現在の屈折の――その、あちこちに出しゃばった手や足を切りおとして、確実な胴体だけを掌握しようとするものにとって、有季定型は、揺ぎなき砦でなければならない。その堡塁に納まることによって、円熟した自己充足が得られるのだ。
　長くなったが、「人間の所在する俳句」ということの意味を、私は、そうした状況とか生活の句として受けとるのである。単純に言ってしまえば〈生きている人間の俳句〉ということだ。ぎらぎら、きょときょと、と私たちは現在を生き、未来に希望を、あるいは失望をもち、過去を誇り、あるいは大いに悔いて、いる。その生なま身の人間の屈折を現わした俳句――それが「人間のいる俳句」なのである。それと対蹠的な俳句として、私は、境地とか伝統とか言ってみたが、それが比喩を多分に含んだ対照であることは、賢明の士のとくと御承知のこととおもう。
　波郷がかつて、「俳句は私小説」と言ったことがあり、戦時のふかまりのなかで、「俳句は文学ではない」といったことがある。先後関係は定かではないが、ともかく、彼が、俳句は私小説と言ったときには、市井に生きる人間の、なまなましい愛憎哀歓が主題として自覚されており、文学ではない、と言ったときには、そのなまなましさから離れて、〈境地〉の形成を望んでいたことがわかるのである。この推移は、表現者たちに、ときには周期的な繰りかえしのかたちで訪れ、おおかたは、中年から老年に向う時期のなかで、一度かぎりの曲り角として、はっきりと、訪れるものなのである。波郷の場合は早い年齢で、その転化を示したが、戦後、句集「惜命」のあたりで一度戻り、その後はっきりと〈境地〉にはいっていったようにおもう。楸邨や草田男の老年にも、その転化の兆し顕著だが、なお、それに逆らうものをみる。そこが、この詩人たちの、私にとっての魅力なのである。

　戦後も、いまも、私は、以上述べた意味での〈人間のいる俳句〉に執着しつづけている。〈境地〉への志向は、まだ遠いもののようにもおもえるが、ときに、体の弱まりを感じるとき、自分を支えるものをたやすく求めるかたちで、その志向が湧き、うっかりすると、それにむかって、ひどく傾斜してしまうことがある。
しかし、私はあくまでも〈状況〉への積極姿勢に執してゆきたい。表現ということの意義を、そこにしかおきたくない。
　その〈状況〉だが、楸邨たちの作品に見、私自身もそうであったことは、内面・・の状況、つまり、個たる自分の心情反応にとどまるていどの、即自的なものであったことだ。しかし、戦争を経た戦後、私には、外部・・の状況もひらけてきた。ひらけたということは、自然発生的に、ということではない。意識して、外部を見はじめることによって、ひらけてきたのである。したがって、そのごの私にとっての〈状況〉は、内と外の渦巻き――その葛藤と調和である。それを〈現実〉といいなおして、現実という言葉で、外部だけしかいわない、素朴なリアリズムの不毛に抗してもきた。
　とにかく、戦後の私は、俳句のなかの人間――その生き身のものの表現に、ますます熱中し、それゆえに、俳句を本気で作ってみたいとおもった。一時、俳句を捨てようとおもった時期もあったが、〈人間の俳句〉の可能性に憑かれて、再び俳句に熱中したのである。
　それには、いくつかの刺激がある。一つには、戦中体験があり、二つには、戦後逸早く属した「風」誌グループと、戦時中から投句していた「寒雷」誌と、その双方にいた同世代の作者たちの意欲がある。それから、堀徹との接触がある。第四には、桑原武夫の「第二芸術」（一九四六年十一月）を挙げなければならない。
　堀徹は一九四八年（昭和二十三年）の五月二十日、清瀬国立療養所のベッドで、喉頭結核で死んだ。行年三十四歳。それから十四年経って、遺族と友人たちの手で、遺稿集「俳句と知性」が上梓された。
　そのなかに、私も追悼文をだしているので、堀との交友や、専ら彼から得ていた影響については、いまさら触れないが、要するに、私が彼から得た文学的、人間的影響は、日を経ても拡大こそすれ、決して忘れることができないものとなっている。彼の代表的評論である、「子規に於ける写生の意味」に貴重な指摘があり、これはいまでも、私の支えである。
　堀は、この評論の最後を、子規の次の歌で結んでいる。

　　渾沌が二つに分れ天となり土となるその土がたわれは

　そして、その「土がたわれは」を確認し、解示する文章を、そのまえのほうに書いていた。
　「庶民的人間性・・・・・・――全く無文化のままの肉体的・・・人間性――の唐突至極な文化への現出――俳諧――をかしみ・・・・の正体であらう。それは云ふならば、雅致・・に対する野致・・である。その時、野致・・とはあるひは非文化の同義語であるにもひとしいかも知れない。そして、同時にそれが子規の俳句の基盤にあつた。（以下略）」（傍点はすべて堀）。
　私もまた、堀から教えられつつ「庶民的人間性」、その「肉体的人間性」を、その「野致」を、子規とともに、自分のなかに確認していった。自分は「土がた」であり、終生そうありたい、とおもい、それゆえに、俳句という〈庶民〉詩の肉体をえぐりだしてみたいとおもったのである。私にとって、有季になずんできた庶民の趣味（さては日常情感）よりは、むしろ定型形成の韻律と空間がもつ肉体（ここ五年ほど、それを〈自然〉と言ったりもする）に興味がむくのは、そのためでもある。
　堀に、いま一つ貴重な言葉があった。
　「（前略）作品の全一体、その生命を生き生きと支え切る詩精神の清新さ・・・・・・・こそ問題なのだ。言ひかへるならば、それは知性の問題である。そして、知性・・とはつねにイデアの光を身にうけ、はじめて自らを成長せしめる――いはばたえざる自己救出、そのきびしいいとなみ・・・・――批評精神・・・・の謂であるにほかならない。この批評精神・・・・の裏づけを欠いたあらゆる新しさ・・・はすべて偽物だ。（以下略）」（「不器用句集覚え」傍点堀）。
　古くして、つねに新しい指摘である。私は、このみずみずしい意見を、「土がたわれ」の自覚の上に重ねて読むのである。「土がたわれ」の「知性」、すなわち「批評精神」として受けとりつつ、自らの清新な生の現在を俳句のなかにも築こうと願ったのである。
　次に、桑原武夫「第二芸術」の場合は、そうした教示ではない。一箇の刺激にとどまる。
　この啓蒙的な散文は、日本語の音律形式（とくに短定型）のもつ〈非散文効果〉（韻律と定型空間の効果ともいえる）を見事に見失っている点で、文学論としては下の下のものだが、俳句をとりまく人間関係の批判としては、まことに時宜を得たものであった。私は、ちょうど戦地から帰国した翌月に読んだわけだが、ただちに、結社組織をおもい、このなかで育まれている俳句作品の低俗さが、逆にその人間関係を温存させる因ともなっている、とおもった。純粋すぎる考えかたであって、それほどお安いものでないことは、それから二十五年にちかい体験のなかでよくわかったが、しかし、そのときは、だからこそ〈人間〉を叩き込め、その生き生きとした息ぶきで、人間関係の停滞を吹きとばせ、とおもったのである。
　そのころから〈本格俳句〉という言葉が浮かぶようになったのだが、遊技・遊芸化した俳句が露呈する低俗な生き身のすがたではなく、同じ生き身ではあるが、それの本質的な形象を打ちだしたい、というおもいに、私ははっきり向っていたのだった。
　〈境地〉に自己充足せず、さりとて、生き身の皮相に自慰せず――ということであるが、私は、この念願を、一九五三年ごろから活溌化した「社会性」論議と実作の渦中で、さらに明確にしていった。
　私はそのとき、「社会性は態度の問題」として、イズムべた付き、あるいは社会素材的考えかたによる皮相化を拒絶した。そして、態度を支えとして、内部と外部（社会）の葛藤と調和をはたすもの――その内面的営為をおこなうものを〈主体〉（社会的主体ともいった）と名付けてみた。この主体というとらえかたには、先述の、〈状況〉についての認識のひろがりが具現している。
　そして、その主体の活動――まさに、これが人間の〈状況〉といえるもの――を、いかに俳句に実現するか、その方法を求めて、私は、一九五七年（昭和三十二年）に「俳句の造型について」を、一九六一年に「造型俳句六章」を、ともに「俳句」誌上に書いた。そして、そのまえの一九五六年に「本格俳句・その序論」を「俳句研究」誌に書いて、その基礎打ちをした。
　ともかく、ここにきて、どうやら私は、状況の句・・・・を本格・・的に打ちだすべく、その方法をかためることになったのである。それから、かれこれ十年経っている。
　そのあいだ、依然として、私は自分の意欲を優先させ、この詩形の特性に従うよりも、むしろ自分の意欲に従うように詩形を馴致することに専念してきた。ただ、そうは言っても、定型式の伝統は堅く、それと自分の表現内容との均衡を計るためには、さまざまな譲歩をしなければならなかったし、当然そこでは、その特性を探求し、確実に掌握することを考えなければならなかった。
　加えて、一九六〇年（昭和三十五年）あたりを境にして、有季定型への回帰（私は、伝承回帰の時期と言っている）が目立ちはじめ、その人たちや同じ関心に立つ自由詩の人たちからの批判を浴びることになった。私は、ますます詩形の特性探求に向うことになり、焦点を言葉と形式の問題にしぼってゆくことになる。
　いま、私の得ている結論は、三句体、十七拍の文語定型は、有季の約束をはずしても、独立詩形として成立可能（現在の表現要求に耐え得る）ということである。そして、将来のすがたとしては、現代書き言葉による変容を経て、新たな最短定型が展望されるわけだが、それがいかなる形をとるかは、まだわからない。わからないけれど、すくなくとも、次の一線を崩すことはできない。それは、韻律と定型空間（言葉の像イメージ）の〈奇しき諧和〉を保って、〈非散文効果〉（韻文の魅力といった、韻律に傾きすぎた考えでなく、定型空間の魅力も同等に、ときには同等以上に重くみる）を十分に発揮してゆくこと――そのために最適な定型式でなければならない、ということである。そして、むろん、その場合に、和歌から連歌・連句を経て発句の独立、俳句という子規の命名にいたる、いわば詩形の伝統を、定かに見ていなければならない。その上で、長い実作努力がつづき、やがて、現代の〈主体〉にふさわしい定型詩形が構成されてゆくことになるはずである。
　そうしたかたちで、伝統詩形の現代にたいする耐久力（適応力）を信頼するについては、当然、言葉の問題が前提になる。
　それは、季語を含む広範な語群が象徴機能を開現し、獲得することである、と私はおもっている。季語を約束とする――そうした言葉への狭い配慮を捨てて、一度、季語を他の語群のなかにおいてみることなのだ。
　季語をも含む広範な語群の象徴機能――これを言うためには、季語の象徴機能じたいの変化（私は深化という）を語らなければならないが、これはすでに、楸邨や草田男の作品について書いたとき触れていることなのである。そこで私は、これらの詩人が、季語を季節感以上のものを期待しつつ使っていた、それは〈物象感〉とでもいうべきものだ、と書いた。機能として、季感よりも、もっと広く深いものを、彼らは感得していたのである。季感も、その物象感の中の一部。
　私の作品で、

　　三日月がめそめそといる米の飯

というのがあるが、これができたとき、自分ではっきりと、その物象感を知ったわけだが、ここにある三日月という言葉は、三日月という物象そのものの感受によって象徴機能を得ている。よく読むと、なんとない季感があるが、それは、歳時記できめた秋ともいえるし、そうでないともいえる。夏ともいえ、冬ともいえよう。作ったときは早春の三月だ、といえば、ああなるほど、これは早春の感じだよ、という人が多いかもしれない。そのていどにしか特定季を受けとることはできないにもかかわらず、なんとない季感を感じるのは、いわば、天然の時間と人間の生活の摩擦感とでもいうべき、季感そのものが感じられているからなのではないか。どうも私はそうおもう。
　そういう例は多い。ことに、トマトや草花などのように、四季いつでも栽培されるものが増加してくると――ことに都会生活者の場合などは尚更――、そういう広いかたちの物象感以外には、あまり感応できなくなるにちがいない。また、現代生活者の天然への対応が、アルピニストや宇宙ロケットの操縦士を引きあいにだすまでもなく、一個の物体、あるいは現象として行なわれることが多くなっているとすれば、ここでも、その言葉は、物象感を象徴機能の軸とするようになろう。
　季語という呼称がもつ文化視角をないがしろにするものではなく、むしろ、その伝承を貴重とおもうものだが、さりとて、それをこの時形の約束として固定化してしまうことは、すでに狭いのである。むしろ、湖も森も、父も母も、朝も昼も夜も、そして、ビルディングもロケットも電話器も鼻も耳も――その象徴機能の開現の可能性を信じて、自由に、この詩形に参加させるべきなのだ。むろん、季語と競合させるかたちで――
　私の実作体験では、残念ながら、まだ季語の象徴機能のほうが高い場合が多いが、そのことをトクと承知の上で、私は広範な語群にいどみたいとおもっている。
――――――――――
『定型の詩法』金子兜太／海程社1970／P389
『定住漂泊』金子兜太／春秋社1972／P232
初出：土がたわれは『俳句』1970・8

新たな前線をめざして（『海程』126号・127号での座談会）

森田緑郎
武田伸一
酒井弘司
谷佳紀
進行　阿部完市
大石雄介

---

■叩き台として

　阿部　さっそくだけど、この座談会の目的というか、主題というか、それを、大石さん、あんた説明してよ。
　大石　実は、名古屋で行われた二月（昭51）の同人会のすぐ後で、来年東京でやる十五周年記念大会をどういうものにするかという話が出たんです。とにかくお祭じゃあなくて、実のあるものにしようじゃないかと金子さんや編集部を中心にいろいろ案を練っているんですが、誌面の上でもそれに合わせて長期的な企画をすすめていこうということになりました。そこで、固まりつつある来年の大会の理念というか、基本的な志向あるいは認識というものをぼくなりに纏めてみると、こんな風になります。
　俳句形式とわれわれをめぐる、あるいはわれわれに関わる状況というものを考えてみると、これはひじょうに危険な、というよりむしろ末期的とさえ言えるんじゃないか。いわゆる俳壇では、伝承派はいまや季題趣味に居直ってしまったし、『俳句評論』系というか、たとえば『俳句研究』と高柳重信周辺のグループはことば遊びや観念遊戯に耽っている。そしてこの両者が退嬰の世相にのって、数やジャーナリズムをバックにこの形式を私物化しているというのが現状だと思うんです。そこではこの形式はもはや完全に遊具に堕しめられていて、人間を全面的に背負った感情や感受の直接性というものは喪失してるんですね。これはもう、言語表現の本質が失われているとさえ言えるんじゃないか、と。
　一方、われわれの方はどうかというと、海程の現段階は、いちおう阿部完市に象徴される個性多様化の路線にあると言えるんでしょうが、これを多様化と捉えうるのは、いわゆる社会性および造型という共通過程を踏んだ者たちまでで（『今日の俳句』段階）、それ以降の若手や新同人の大方には、共同の根をもっている多様性とは捉えられないんじゃなかろうか。むしろ、雑多なもの、評価基準の混乱としてしか作用していないふしがある。たがいの相対関係が見失われたばらばらな孤立状態で、せっかくの集団における場の力が有効に働いていないんじゃないか。編集者として毎月同人作品とつきあっていての印象論ですが、とにかく生きが悪いです。そこには、表現の本質とは無縁な、自己顕示のためのテクニックやスタンドプレーなどといった不毛な芽ばえさえ散見されはじめているわけで、先の高柳周辺からの悪影響を受けやすい体質さえあるんじゃないか。
　これらは結局、戦後俳句と、金子さんたちいわば海程第一世代が、この形式を人間の表現として十全に機能させようとした、社会性とか造型とかいう、あるいは近ごろの衆の詩といった努力の不当な無視や排斥、あるいは無知に由来しているというしかない。だから、この形式の現段階を正当に確認することが、この形式に生気をよみがえらせるための不可欠の要件じゃないかと思うわけです。そしてそれがまた、とりもなおさず海程という集団の立脚点を再認識することでもあり、そこからはじめて新たな前線の組み立てに向かうことができるんじゃないだろうか。なんていうかな、あらゆるエネルギーと可能性が相乗する前線というか、とにかくストレートな表現意欲に立った反遊具の前線ですね。細部には異論もあるかと思いますが、それはお話の中で示していただくとして、今日は、この来年の大会に向けての作業のかわきり・・・・として、海程というものが戦後俳句の流れの中でどのような過程を担ってきたか、そこから海程の現段階をいかに捉えるか、あるいは捉えるべきかということを、各人の体験に即して個性的に論じていただきたいわけです。結論を出すというんじゃなくて、叩き台としての問題提起という線で。それから、話が前後することにもなりますが、その上で、それを踏まえて、海外の状況への発言もお願いしたいんです。

■「社会性」との出会い

　阿部　とまあ、また大石流のえらくアクの強い言い方ですが、異論は異論として、大筋はそんなことでしょうね。で、どうでしょう海程創刊は三十七年四月ですが、戦後俳句の何かを海程が担いはじめたのは、そのずっと前に金子代表がいわゆる社会性俳句と呼ばれた一群の俳句の中に身をおいていた時、有名な「社会性は態度の問題である」という発言をした、あそこまで遡ると思うんですが。もしよかったらこのあたりから、海程の歩んだ道程といいますか、それぞれの受けとめ方を個性的に語っていただきたいんですが。
　武田　ぼくはあのころは「寒雷」の選でやっていたんですが、自分の書きたいことどっかズレがあって、いつも違う違うと思いながらやっていたわけなんです。人間探究派的な内面のパターンが肌に合わなかったんですね。だから金子さんのあの発言には注目してたんですが、まだどちらかというと、社会性推進というよりもいわゆる社会性俳句に対する批判としての面で受けとってました。あのあと、金子さんが『寒雷』の大会で「新しい俳句について」という講演をしたんですが、その時金子さんはじめて造型ということばを使ったんですね。草田男さんがただちに立って反論したりした。あの時、はっきりと新しい俳句というものの存在を実感できました。そういう時期に『寒雷』で楸邨の他に金子さんと森澄雄さんの選句欄ができたものですから金子さんの方にも投句したんですが、感覚がぴったりなんですね。それで俺の行く道はこれなんだと、眼の前が開けた感じでした。
　森田　ぼくの場合はね、そういう一つのテーゼみたいなものから海程に参加したというはっきりした気持がその当時はなかったですね。むしろ、とにかく自分の内側に閉じこもっていることができないっていうか、一種の青春感情みたいなものが鬱勃としていて、同時に安保前後ですからね、結局なんらかの意味で外側からの強い要請っていうか、そういうものへの動きと、自分の内部の動きっていうか、それとうまくリズム的にも噛みあう、そういうかたちで外へのひろがりというか、外への要求っていうものが、だんだん必然的に芽ばえてきたというかね、対現実、対社会というかたちで関わっていく、共鳴していく、そういう時には、いままでの写実的な書き方というのは、そういう自分の内面を引き出すには限界があった。なんていうか、無理があった。そういうことがあの当時見えてきた。で、自分を出すための方法としてなにか新しい表現を求めるという気持が強かったですね。そういう中で前衛俳句運動というものに傾いていったんです。そういう意味で、社会性俳句と前衛俳句がですね、自分の中ではっきり明確にしきれないままにその渦巻に入ってしまった。
　しかし、その渦巻の中で、なんらかの意味で、自分の考えているもの、あるいは内部のものを表現するにはふさわしい表現だと感じていましたね。そういう時期に、社会性俳句を脱皮したかたちで、あるいは収束の上に立ってさらに一つの発展として海程が創刊されたということだと思うんです。そういうところと自分の志向がうまくぶつかって海程へ入ったということなんです。で、入る時はね、だからもう社会性がどうとかいうよりも、いったいどんな方向に海程が動いていくのか、どういう表現を目ざしていくのか、まったく模索の段階だったわけですね。ただね、全体としてひじょうに熱っぽい勢いというものがあって、その勢いの中でなんか自分自身の動いているものがある、そういう感じでしたね。

■「社会性は作者の態度の問題である」

　阿部　谷さんももう俳句をつくってましたか。
　谷　つくってました。ぼくがはっきりおぼえているのは「造型俳句六章」ですね。これは最初から読んで、雑誌をばらばらにして一つに纏めましたからね。作りだしたのはおそらくその二、三年前だと思います。
　阿部　「造型俳句六章」を、雑誌をばらばらにして一冊にして、というようなまでの熱心な態度を示した谷さんなら、「社会性は態度の問題である」という発言というか立言というかな、そういうものに対してなんか感想があるんじゃないですか。資料で言いますと『定型の詩法』にも収っている例の『風』のアンケートですが、たとえば「（Ｉ）社会性は作者の態度の問題である。創作において作者は絶えず自分の生き方に対決しているが、この対決の仕方が作者の態度・・を決定する。社会性があるという場合、自分を社会的関連のなかで考え、解決しようとする『社会的な姿勢』が意識的にとられている態度を指している。」意識的・・・にというところに傍点がついてますね、あるいはですねえ、「（Ⅲ）従って、社会性は俳句性と少しもぶつからない。俳句性より根本の事柄である。ただこの態度はいずれは独自の方法を得ることとなるが、俳句性を抹殺するかたちでは行われ得ない。即物・・は重大なテーマである。」いずれ独自の方法を得ることとなる、あるいは俳句性を抹殺するかたちでは行われ得ないと、その当時まあ書かれたわけですけど。
　谷　ぼくが書きはじめたのはその発言のずっと後ですからね、社会性論議っていうものがどういうかたちで出てきたものかという歴史的な興味はなかったです、ともかく作るという興味しかなくって。しかし、態度という言葉だけは、俳句に関わったかたちではなく、むしろ自分の思想上の問題としてひどく魅力的でしたね。文学と思想、行動と態度ってのはどういう関係があるかっていう時点で考えてましたので。ところがやはり最近になってくるとね、必然的に考えざるを得ないっていう感じです。ですから、過去への新たなる問いかけとして考えますから、渦中の人たちとはちょっとずれますね。たとえば、社会性が一応前衛俳句という形で終息したような感じで、ひじょうに精算主義的に終わってしまったような感じがあるんですよ。金子さんのかたちで一応実ったにしろ、なにか俳句のその時代の徒花あだばなのような感じで扱われているでしょ。なぜそうなったかということについてはやはり疑問がありますね。ぼくにとっては、社会性というのは大きい問題と思ってますので。社会性俳句という間違いと社会性という大切なものの間で、やはり金子さんの態度っていうのはひじょうに大きな定義だった。一番自由な発言だったんじゃないかと思うんです。自分の書き方の問題として一番自由な発言だったという。
　阿部　自由の確保とでも言いますかね。
　谷　それ以外の言い方では、やはり、文学的なというよりも、むしろ政治的なことに関わりが強くなりすぎてくるんじゃないかって感じがありますね。ほかの言い方はないんじゃないかっていう。
　阿部　そうでしょうね。結果的にはというか、金子兜太の歴史を、あるいは俳句の歴史を見てみるとね、それが一番やはり妥当な言い方であったかもしれないなあって感じと、それからぼくは、これからに対する予感としての感じを持つわけだけども、大石さん、どう。
　大石　ぼくがはじめてその発言を知った時には、なにも魅力ある言葉じゃなかったですよ。社会性というのは、人間にとってあたりまえのことでしょ。その言葉がどの程度のことを指し示しているのか不明だったし。大事な意義を持っているんだと気づいたのはごくこのごろなんです。それも僕にとってというより、さっきも言ったように、毎月同人さんの作品を見ていてすごくこのごろね、生きが悪いなって感じがしだしたんです。
　阿部　誰の?
　大石　海程全体の印象。でね、社会なんて言い方ぼくは好きじゃないけど、金子さんがね「社会性は態度の問題」だと言ったその時点で指し示していた何かがね、いままたびじょうに有効ではないかという気がしだしたんです。社会ということが言われてからあの作品群が出来てきたんじゃなくって、当然ある種の作品群が自然発生的に生まれてきて、それを確認する段階で社会性なんていう言葉が出てきたんだと思うわけです。そういう作品が生まれてくる時には、それに対応したものが作者の側にあってはじめて生まれてくるんであって、そのへんを位置づける必要があったのだと思いますね。おそらくひじょうに生生しい感受とか表現意欲とかいうものが、それらの作品の一番もとにはあったと思うんです。ただそれがもとにはあっても結果的に社会性俳句と言われているものでは、ぼくの見る限りではかなり不毛なものだった。金子さんの発言は、社会性俳句と言われたものがその根に持っていた大事なものを指摘しつつ、不毛さですね、作品の上での不毛を完全に衝いている言葉だと思うわけです。当時一般にはやっぱり社会性というのは作品の上で求められたんでしょ。作者もそう思ったし受けとる側もそう思った上で社会性俳句はいいとか悪いとかいう言い方をした、それを金子さんの発言は衝いてると思うんですよ。

■現代を担う

　阿部　それぞれやはり少しづつ個性というレンズを通して「社会性は作者の態度の問題である」という言葉をみておられるように思えるんですけどね、今ぼく自身は、この社会性というのは、やっぱり一種の人と人との関わりというか、関係というか、そういうふうな関わりの中に人間が生きているという、あたりまえだということにもなりますけどね、そのことを本能的に嗅ぎとっていた、そういう言葉だとも受けとれますし、さっき谷さんが言ったように、やっぱり自由というものにひどく密接した言葉だろうとも思ってるわけなんですけどもね。で、もう少し具体的にその意義というのを掘り下げてもらいたいんだけど、まず歴史的にというか、戦後俳句史の中で、社会性俳句とか、この金子代表の発言とかはどういうところに位置してるんでしょうか。
　武田　あれじゃないかなあ、桑原の第二芸術論。
　阿部　うん。
　武田　あれに対して大方はあたふたしたり、感情的になったりしただけだったけれど、中で二つ、有効な反応というか行動があったと思うんですよ。一つは新興俳人のあらましが結集した『天狼』の創刊で、あれはやはり俳句性というものを厳格に提示しようとしたんじゃないかな。もう一つは『風』を中心に起こってきた社会性の問題。たしか二十八年ですね、角川の『俳句』で編集長の大野林火がとり上げたことで急に注目を集めたんですが、「俳句と社会性の吟味」という特集ね、そしそれが引き金を引いたんでしょうが、だいたいジャーナリズムがとり上げるのはかなり気運が熟しているときでしょ。あのときも朝鮮戦争やレッドパージによって戦後政治がまるで正反対に方向を変えた時期で、だれもが社会現象というものについてひじょうに敏感になっていた。当時作品もそれを反映していた。『風』のメンバーは、それをもっと意欲的にね、現代を盛るというか、自己の内面も含めてね、現代を書くということを積極的に展開したと思うんですね。
　阿部　まさしく新しいジャンルではあったんでしょうけどね。やっぱりぼくは、一種の政治の季節だったと思うんですよ。その中でね、金子さんだけが、「政治」って言葉を吹きとばしちゃって季節をね、人間の季節というふうに感じとれた人っていうふうに受けとれるんです、いま。
　武田　あのね、その政治っていうか、イデオロギーとか素材とかいうのは手法上の未熟さでしょ。これはハシカみたいなものでね、それよりも花鳥諷詠なんかとはちがって、この形式に現代を担わせようとした、すごく大意味があると思うんですよ。それをね、たとえば現在社会性っていうとひじょうにあの時のこと嫌がる人がいるでしょう。なんか自分の恥部に触れられるような感じで嫌がるっていうような。ほとんどみんなそうでしょ。なぜそんなに嫌がるのかしら、そこらへんがたいへん疑問なんですけどね。
　谷　その気持ち、わかるよ。ぼくが書きはじめたのはずっとおくれて造型俳句のころからなんだけど、なんかこうイメージづくりだけじゃ面白くないわけですよね。やっぱりね、サルトルあたりの「飢えた子を前にして文学はなにをなし得るか」という命題なんかにぶつかっちまうわけなんだ。そうすると社会性俳句がぼくにはひどく生生しく感じられてね、ただ、ああいう失敗はしないぞという思いはあったんだけど、やっぱりうまくいかない。二の舞なんだね。そうすると、態度でいいのか、行動までいかなくちゃだめなんじゃないかっていうところに行っちゃうんだ。そうするとね、文学の問題とズレてくるのはあきらかでね、当然に書くより旗を振っている方が正しいんで、書くなんてことはごまかしになってくるんだよ。やっぱしそこらへんのとこ通ってくると、ああいう俳句を書いていた時のことは触れられたくないっていう感じがあるんじゃないのかなあ。ただね、ぼくみたいに逆行してああいう俳句を書いてみると、むしろ態度の問題であるという正当さというものがより強く認識されてきますね。
　大石　うーん、棒ふりか、たしかにそこまでいってしまえば苦にがいだろうな、うん。しかそれは、谷さんだけとはいわないが、かなり特殊な例じゃないのかい。ぼくは武田さんの意見に賛成だな、やっぱり文学上の苦さでしょう。当時、大方は社会性というものを作品の上で、いわば作品に内容とか主張として受けとっていたからああいうふうな作品になったんで、これは文学的には破産するしかないですね。その苦さなんでしょう。さっきも言ったように「社会性は態度の問題」というのは、そこを正確に衝いてますね、「いずれ独自の方法を得る」だろうと、まさに用意にね。だからといってね、社会性という指摘の正当さには少しも変わりはないんで、武田さんも言ってましたけど、当時としてはああいうふうにしか書けなかったにしろ、ああいう作品を書かざるを得なかった作者の感受性とか意識とかいうものの存在を指摘したのは重大な意味を持ってますね。ところが一つなんとも解せないんだけど、同じアンケートで金子さん、「（Ⅱ）従って、作品は当初社会的事象と自己の接点に重心をかけたかたちで創作され、やがて社会的事象を通して社会機構そのものの批判に到ることになろう。ここで批判の質及び内容が問題となる。」と書いているでしょう。これ読むとまた複雑な気持になってね。それはね、表現というものが本来、己れ自身をも含めて体制というものを否定するところに成り立っているのだという意味では、社会機構の批判というのは何を言っていることにもならないわけなのに、それを改めてこう書いちまうと、これは作品の上でのことと受けとらざるをえないんで、やっぱりある内容限定をしてしまっただろうな、と思うわけです。

■作家の理論

　武田　だけどね、それが言われた当時の背景ということを考えると、対社会ということをやっぱり言わなくちゃだめなんじゃないかなあという気持が強いわけなんですよね、ほくも。
　谷　そう、金子さんだって、このころ社会性といったものを、いまは志向的日常性なんて言い方をしますけどね、やはりこの時代、社会性と言った時にはある傾向性を持った、やっぱり社会主義イデオロギーといったものにかなり傾いたものだったと思いますよ。「造型俳句六章」の中でね、たとえば〈華麗な墓原〉のパラフレーズというか、つくり方なんかを書いている、あれだってあきらかに、社会的事象に対する意識性っていう書き方でやってますから、「六章」のころにも金子さんの内部にある一つの傾向が強いんで。
　大石　そりゃぼくだって金子さんがああいうふうに書きたい気持ちはわかるよ、しかしそれはあくまで個性の問題であって、「社会性は態度の問題」というような普遍性は主張できないってこと。だからそういう意味じゃこの文章混乱してると思うんですよ。
　阿部　混乱してるというよりもね、当時、金子さんの意識にのぼっていたことは、混乱というものを含めてまさしくこのことだったわけですよ。ぼくがさっき予感と言ったのはね、この意識を支えていたものですよね。そのものが正しい方向を、金子さん自身だって気がつかないうちに指し示し得ていたと、こういうふうに結論していいんではないかというんです。
　谷　だから金子さんというのは面白いんですよね。その時の現象なんかにすごく敏感に反応しながら、自分の感性ってものをスーッと出せる人なんですね。たとえばこの社会性だって、自分の生き方に対決してるんだということを態度・・と言ってるわけでしょう。ところがそのつぎに、いま大石君があげた現象的なことを言ってしまうわけですよ。「六章」だってひじょうに意識の論理っていうか、意識のパラフレーズをしながら、一方では感覚、自分の感受性っていうものをいかに磨いていくかっていうことを書いているわけで、むしろぼくなんかこっちの方で読んだわけですよ。〈華麗な墓原〉のパラフレーズ自体はつまんないけど。
　大石　たしかに面白いなあ。金子さん、いま谷さんが言ったように、一つのことをなにか主張するでしょう、その時にその一つのことだけでなくって、その周辺のことを一緒にみんな書いちゃう。だから読み手がいいかげんなところを読むと全然逆のことになっちゃったりね、するわけで。これなんかもそういうところがあるんじゃないかな。
　阿部　ぼくはね、一人のね、少なくとも作家の書いた理論というものは、ただそれをそこに書かれた理論だけで読むっていうことはしたくないんです。そういう風な読み方をしたらひじょうに貧しいものしか書けてないですよ、作家の理論なんていうものは。その中にあとで含まれる、ふくらんでくる、あるいほふくらんできたものがどのくらい入ってきたかということが大切なことだと思うんですよね。
　森田　だからこの（Ⅱ）の社会的事象と自己の点に重心をかけたかたちで創作するっていう、金子兜太の作品ってのは、ほとんどが外と内側がはっきりとイメージとして対比されて出てくるわけでしょう。ところが不思議なことに、そういうふうにやっているうちにね、それがやがて本能的にそういうものを超えていっちゃうところがすごくあるわけですね。こういう風に文章化したものでもはみ出す部分をたえず含んでいるんで、いま読み返してみても本質的にまちがってないというところがありますね。
　阿部　金子兜太がね、そういうふうな現象にいわば振り回されながら、書きながら、しかもその根本に予感をしっかり持ちえたということですね。そのことがいまになってみれば、評価せざるを得ない、正しかったと言わざるを得ないんですね。森田さんの言うよう金子兜太という人の作品をみていると、これはいわゆる素材主義的といわれるような俳句がしぼんだあとにも逆にふくれてきている。これは私の目にははっきりと現象として見えていたと思うわけです。

■内面への歩み

　森田　それからね、金子さんの発言については、現象的なことなんですけども、海程創刊のころは「社会性は態度の問題である」という、きわめて外へむかって関わっていくという、そういう姿勢よりもね、むしろ前衛俳句運動のなんとも奇妙な熱気が残っていてね、それぞれの若さの感情をそういう表現に託していたという状態が残っていたような気がするんですよ。なんか前衛的な表現の動きの中で書かれ、あるいは考えていこうという、そういううねり・・・があったんじゃないか。そのうねり・・・が、手法として造型論のイメージにつながってしまって、社会に対する意識っていうか、表現を越えて外側へ突出していくというか、そういう意欲とか志向っていうものがあの当時見えなかったような気がするんですよ。そのかわりに、やがてイメージに意味的な過重をかけていくというようなことになっちゃったと思うんですね。あのころ「闘牛の会」っていう若い人達の会があって、そこで「造型六章」をテキストにして話し合いをしたんだけど、まちまちだったですよ。取り方によってさまざまな反応をみせてました。そういう意味でもいまあらためて「社会性は態度の問題」ってことを考えてみると、やはりもっと大きな意味を持っていたはずなんですがね。そのへんの対処の仕方がね、深部にまで浸透しないで、どっかで途中で方向が変わってきてしまってるんじゃないかということは考えますね。
　阿部　誰の方向。
　森田　全体の方向ね。イメージが意味の重さを抜けだせないとか、どうも内の存在に止まってしまって外側のエネルギーがとりこめないとか。
　阿部　いま森田さんが言われたとおりで、「社会性は態度の問題である」っていうこの言葉がね、当時私の頭からもほとんど消えていたということは事実なんですよ。それよりも「造型六章」の方がね、兜太の理論としては生生しかったわけですね。
　森田　その社会性って言った時の感じは、はじめはひじょうに漠然としてたんですよ、ぼく自身はね。概念的にとらえているというかね、そういう気持が強かったんですよ。しかしね、その後、そういうような海程全体のどろどろした経過の中でね、ぼくにその後だんだんわかってきた、固まってきたことはね、社会性ってことは、社会的関連の中で考えるとか、外側へ自分をつなげていくということはね、同時に自分自身の内側への眼っていいうか、内面というか、内部ってものを深く掘り下げていくってことになると思うんですね。そういう関連がじつはぼくの中ではひじょうに大事なんだって気がついたんですよ。自分自身を深めていくにはね。そういう態度が弱まってくると、どうも自分の中だけで作りがちである、突出していかない。そういう揺らぎの中で、やはりこの発言が外と内との関わりを強調しているような意味でね、ひじょうにぼくには強くわかってきたんだけどもね。
　阿部　私は関わりってことばをくり返すわけですけど、「社会性は態度の問題である」というのは、その関わりということを自覚するということですね。まさしく森田さんが言った自己の内面への歩み、そういうふうに私自身はとっているし、とったつもりなんですよ。外へ歩くということでは私の場合には少なくとも全然そうじゃなかったです。内面へ向かうことなんです。そうであればね、自分の内面を支えている、たとえば気分だとかあるいは自分の言葉だとかということにですね、眼が向いてくるのはあったりまえだろうと思うんですね。またたとえば、ある一定方向をその作品が持ちはじめた場合はね、まさしく関わりということを忘れたことになるんですよ。関わりってのは、いつでも関わっているわけだから。だからいまのぼくの言葉で言えば、たとえば現瞬間と言った場合には、その現在というか、うつつというかね、その時のこととりあえずうたいあげるんで、つぎの瞬間には別のものが出てこなければいけないと思う。だからこの言葉っていうのは、ぼくのいまの俳句に通用してると思うんですけどね。

■生き返ってきた言葉

　大石　とくにこのごろの阿部さんがさ、これはひじょうに重大な言葉なんだと、ぼくにもよくわかるって言うでしょ。するとただちに予想されることなんだが、なぜ阿部さんが社会性社会性って言うのか阿部作品では、あれは社会性なんてことは言えないもんだと、一番社会性というものから遠いものなんじゃないかっていう、そういう人達がいて当然だと思うし、げんにぼくにもどこかしっくりしないところがあるんですがね。けげんな顔をされたことも何度かあるんだけど。
　阿部　あのね、ようするに、社会性っていうのは、いわゆる社会性俳句とはちがうんだという、それはもういいでしょ。それから内面への歩みとかもね。だからそうい問にさらに答えるとすれば、さっき言ったようにですね、社会性というのは、人間が関わりという世界において生きている、ようするに人間の生きざまの問題なんですよ。誰だって生きざまは持ってるんだからあたりまえだと言われちゃうとそれっきりだけども。人間が自分の生きざまというものをようやく見つめはじめた時には、やっぱり違う人間になるわけですよ。ある程度俳句というものを個性的に書いてきた場合には、必ずこの問題にぶつかるはずなんです。俳句を作りながら、もしぶつからない人がいたら、それは俳句というものを単なる遊びとして作っているだけのことだろうと思うんです。少なくとも私はですね、遊びながら作っていてもいつのまにか、自分生きざまと自分の作っている俳句ということに思いたつ。そうなると、この社会性ということが、私にとってはひどく身近なものになってくるわけですね。で、なんか阿部完市というのは、夢俳句とかまぼろし俳句だとか、あるいは童話だとか、いろいろ言われますが、そのどれもが私は違っているとはとても言えないけども、ただ自分自身の覚悟としてはね、やっぱり人との関わりの中における阿部完市の生きざま、それに関わる俳句を書いているんだと、一種の結論づけをする。そうした場合、「社会性は作者の態度の問題である」といった言葉がね、ひどくズシンと感じるわけです。それでもうくやしいもんだから、自分なりにいろいろな言葉を考えるわですよ。だけど、金子さんの言葉の方にやっばりきちんと書かれていた。しかも俳句を毎日毎月見せつけられている人間としての金子兜太の言った言葉ですからね、ひどく重大なものになってきた。これは少し話が先走りますけどもね、その後の金子兜太の作り方、あるいは理論の立て方がね、それを追っかけているたとえば阿部完市個人なんかは、この路線の上を走っていると認めざるをえないわけです。くやしいけれどもこれからもこの外になかなか出られないんじゃないか、というひじょうな焦りを感じさせる、ことばだということですね。私にはひじょうに重大な発言です。ですから、あんな俳句を作っていていまさらなんだ、退行現象じゃないか、というようなことを言われるとするならば、私にとってはそうではない、まさしく現在の言葉、生き返ってきた言葉であるというべきなんです。

■全身性

　大石　阿部さんや森田さんの言われたことはそれぞれ個性的で、そのことはさすがと思うんですが、しかしね、まさにそれを態度の問題として考えている。作品上のこととしてではなく、社会性というものの認識そのものを語っていると思うんですよ。こういうと先ほどから言っていることに矛盾しているようだけど、そうじゃないんで、社会性を作品の上で主張するなとか、「社会性は態度の問題」とかいうのは、あのいわゆる社会性俳句についての発言なんで、それによって作品の上での社会のあり方が否定されたわけじゃないんです。
　だいたいもともと人間というのは社会的な存在なんで、社会性なんてことを指摘したって、それ自体は、詩論的にはなんの意味もありゃしない。問題は、この発言が俳句に対して持っている意味なんです。それを俳句の上で主張することがなぜ生産性を持ちえているのか、俳句の上で、ようするに詩論として主張されている社会性とはいったい何を指しているのか。変な言い方だけど、一番ざっくばらんな言い方をすれば、社会性なんていうのは、作品がいかに生き生きとしているかというだけの問題だと思うんです。社会性と言われたあの時点で、いままでの俳句の書き方では満足できない表現意欲の存在というのが確認されたというか、それが俳句形式の中に持ちこまれたと思うんですよ。それまでの俳句ってのは、少数の例外はありますが結局、書き手の分身を設定して、それに俳句を書かせたんですね。美意識という分身なんだけど。そこれがさらに昂じると、逆にその分身に生身の人間を合わせてしまってね、俳人格なんてのがそれでしょ。あらゆる季題派、新興俳句の大方、『天狼』の俳句性、結局みんなそういうもんでしょ。それに対してね、社会性というのは、こういった分身性を拒否した、生身の人間をまるごと背負った、いってみれば全身的な表現意欲だったと思うんですよ。だから、分身派というのは必然的にその感性が設定された分身のうちに閉ざされていることなる。これに対して、全身派というのは、そういった閉じられた感性を拒否して、ひたすら現実にむかって開いていると言えるんじゃないかな。もし「これが社会性だ」と言ってしまうと、その瞬間に感性を閉ざしてしまうことになるから、それは作品の上では永遠に規定されることなく、ただ作品に鮮度だけを保障するという、結局社会性というのは、そういう書く主体の感性のあり方についての確認、あるいは指摘なんであって、けっして感性限定じゃないわけです。だからこそ詩論として普遍性を主張できるわけ。
　ぼくはね、どんな理論であっても、俳句に関する理論が内容限定をしているものはいっさい間違いだと思うんですよ。それは作家の個性の問題であって、普遍性の問題じゃない。個性だから内容限定するのは勝手だが、普遍性は主張できない。金子さんのこの文章ってのは、一面ひどく個性的なわけですよ。でありながら一方ね、いい作品っていうものがどこに成り立っているかっていうレベルの、言ってみればそういう普遍的な意味での内容限定はしていると思うんです。このごろの海程の作品が生き生きしてないということを感じだした時ね、やっぱりぼくもここへ来たんです、この言葉に。金子さんの発言はひどくそこにつながっていると思いますね。いい作品、ばくらにとってのいい作品です、ほかの誰それ、たとえば高柳さんにとっちゃいい作品じゃないでしょう。ぼくらにとってのいい作品というもののね、共通基盤ってものをこの言葉が指摘しているんじゃないかっていう気がするんです。

■「造型俳句六章」の魅力

　阿部　例によって、えらく大石流で、ま、異論のある向きもあるでしょうが、問題提起という意味も含めて、そのへんを一種の小さいしめくくりとして次へ移ってもらいたいんですけど。要するにね、金子さんが態度といおおまかなものを打出して、いずれ独自の方法を得ることとなるといった、それが「造型俳句六章」ということなんですが、たしかに、あれしかなかったですね、あの社会性とか、前衛俳句とかの喧騒の中から、ぐいと一歩踏み出したのは。でまあ武田さんから、どんなでしたか、あれは。
　武田　それに関してはぼくはどっちかっていうと苦い思いの方が強いわけで。いわゆる造型、かたちをつくるとか、そういうところでしかとらえていなかったと思うんです。それが新しい俳句だと思い込んで、もっぱらそういうものばかり書いていたわけです。そうするとまわりがね、いわゆる伝統派ですが、そういうところから盛んに攻撃してくるわけなんですけども、それはそっちが悪いんで、こっちのやることが新しいんだと頭からきめこんじゃってね。
　森田　ぼくはね、読むたびにそれが自分のものにならないというおかしさがいつもあった。だけどたしかになんかそこにあるということがたえずあったですね。はっきり言ってね、たまらなく強要されてくるような感じがあってあまりにも明確に限定していくことがね、あるいはぼくがあいまいな部分で表出しようとしているところをなんか逆にとにかくきめつけていくってことがね、どっかでなんかを逃がしてるんじゃないかっていう感じがあったんですね。で、だから「見ることから感じることへ」なんて言ったんですよ。だけども、その感じるということね、「造型六章」の中でも〈華麗な墓原〉分析というかバラフレーズの終わりの方で、これはまったく感じであり虚無ですがと書いてあるんです。そういうところは実になんかわかるんですね。だから、ぼくには感じるってことはそういう風にきめつけておさえこむんじゃなくって、むしろ、そういう意識をとっぱずしたところにものがよく見えてくるんじゃないかという感じがしたんですね。ものが見えるっていうことは、ものとある一体感になるとか、うまく感応していくということね、そういうところがぼくにはあってね、だから感じるっていうことはもっともっと多くの何かを引き出し得る一つの方法論のような感じで受けとったんですけども、なんかそれをきめつけられてくる中でひじょうに反撥があった。だからそういう部分はたえず拒否していく、ところが拒否しながらもその中から浮き上ってくるなにか妙なところに魅かれたということですね。やっぱり金子さんの作品の方にひかれたんじゃないかなあ。
　谷　ぼくにとって俳句のテキストであり俳句の聖書でしたからね。
　阿部　それは「六章」がそうなんじゃなくって、あなたの対応の仕方がそうなっちゃってるのかもしれないね。
　谷　ええ。ともかくわからない部分というのは、自分の頭が悪いんだと思ってましたから。
　大石　はっはっは、こりゃたしかに聖書だ。
　谷　ぼくはともかくこれで書いてきてますからね。たださきほどね、〈華麗な墓原〉のパラフレーズ、こんなところつまんなかったと言いましたがね、しかし、こういうふうに分析して書いてくれてるってことは、俳句を書くときの手がかりになるわけです。それでいながら、こちらが結局やってきたことは、この感じるとか感受したものとかいう、金子さんがそこらへんのところ繰り返し繰り返し言ってるってことだけど、いうなれば感じたことをどう書くか、どう書くかということだけでずうっとやってきてますからね。果たしてこれが「造型俳句六章」の正当の読み方なのかどうかわかりませんけど。
　大石　ぼくはね、作品を書くうえでは、あまり交わるところがないんだけど、俳句形式って中でね、人間の全面的な表現というか、やっばり思想ですよね。金子さんは意識って言葉でそこんところを言っていると思うけど、自分の思想っていうものを作品に盛るというかな、いかに実現するかという、しかもエネルギッシュにね、そういう作業を進めた人がいたということには非常にうたれますね。意識と感覚との鬩ぎ合いの美というようなところにね。ただこの場合には、その思想、あるいは志向と言いますが、それが無い状態でそれを考えたら、これ全部が手法論になっちゃうわけですよ。谷さんがいま言ったようにどう書くかというね、谷さんにとって有効だったのは、いわば感じたものがあるからであってね、極端に言えば、感じたあるものがなんにも無い人間がどう書くかということばっかり考えてしまうような、そういう手法としての受け取り方がすぐされっちまうようなところがあり、現象的には非常にマイナスの面もあったと思ってるんですけど。

■ピリオドが打てる

　阿部　やっぱりこの論文はひじょうに欠陥の多い論文だと思ったですよ。それはどういうことかというと、一種の説明心理学なんですよね。説明はうまくできるんだけど本物じゃない。私が異常心理学というあの説明の学問にひじょうに反感を覚えている人間なもんだからよけいにその思いが強かったんで、カッカしたこと覚えてますよね。『未完現実』に、金子兜太への質問ってのを五、六枚書いたんです。要するにああいう分析の作業をいうのは、書かれ終わった時にすでに偽物である。これはなにも俳句だけじゃなくって、文学っていうものはそういうものなんですよ。そういう意識が非常に強かった。どうも、金子兜太っていう人のね文章ってのは理論化しすぎる嫌いがあるんだな。
　大石　図式化。
　阿部　まあねえ、ぼくもその頃ひじょうに若かったけれども、やっぱり意識の取り扱いっていうよりも、人間の心というものをね、いま大石さんが言ったように、図式的に書いちゃっていいはずないと。ところがね、少なくともね、人間の意識を俳句と関わらせてものを書いた人ってのは他にはぼくの目の中にはいなかったですね。だからね、たとえばこれはまあ話がおおげさになるけれども、フロイトという人が出てですね、人間の無意識ということをまさしく指摘したわけでしょ。フロイトの手柄ってのはね、見方によればそれだけなんですよ。あとはなんでもかんでもセックスで説明している汎性欲説なんて、これはねえ、少なくともバカバカしい話なんで。だけども無意識ってものをまさしく突いているんで、このことだけでやっぱり人間の精神を考える時に、コペルニクス的転換であると現在評価されてるわけですね。そうなると俳句と意識なんてものを、その頃持ち込んだ人他にいないんだからね、やっぱりこりゃパイオニアであっと思わざるを得ない。考えてみれば、僕がねひじょうに悪口を言った「造型六章」というもの、意識というところからもね、阿部完市には俳句の理論がその時出来はじめたとするならば、皮肉なことに一番はじめに言ったことは気分ていうことなんで、まさしく説明心理学の一部門なんですね。そしていまだにその答は消えてない。そうするとひじょうに残念だけども、一歩金子兜太に先んじられていることは確かなんで、悪口を言いながら買わざるを得ないんです。
　森田　その頃、抽象領域を書きとめるってことを考えてたんだけど、感じる快感っていうかね、抽象領域で書いているとなんかもやもやとしちゃって快感がないわけですよ。ところがね、金子さんの作品にそれがあるんだな。だからこの造型論の論理構造というのにはどこかなじめなかったけれど、イメージの定着のさせ方というか、もう一つなんていうか、抽象領域にあるそのものを見事に書きとめるという書き方の中に、ぼくは快感っていうものを、そういういままでの作品に無いものを感じてこれはうれしい、なかなかいいなあっていう感じがあったですね。
　谷　そうなんだ。いうなればこの「六章」のおかげでイメージづくりをやれたわけですよ。自分の実感というものをそれによって確かめることがずい分できているわけだよね。ともかく表現したい、いま感じている気分の世界、それを、受身からむしろ能動的な姿勢へ転換するっていうこと、こちらにとってはそれがよりどころになるわけだよね。大石君は害を受けた人間が多いんじゃないかっていうけど、ぼくにとっては武器なんだ。そのころは仲間からはずいぶん批難されたけど、自分の気持ちの中じゃこれでいいんだと確認ができるわけだよ。
　阿部　確かに意識なんて言葉があるとね、自分がつくり終えることができるわけですよ。いままでいわゆる花鳥風月みたいなね、イメーのつくり方でないといけないんじゃないかと思っていた人達もです。自分の気分でいまこう書いたんだから、これはいわゆる内部実感なんだというところで、ピリオド打てるわけですよね。「造型俳句六章」があったもんだから。ぼくなんかもふんぎりがひじょうにつきましてね、それでボコボコボコ、ばかみたいなものつくれたわけですよね。
　武田　ただね、それだから中途のところで自己満足しやすかったんじゃないかと、いま思うと。
　大石　そういうところがあるよ。
　武田　他の人がわからないと、なにを言ってんだ、てめえが程度が低いからなんだ、とね。
　阿部　本当はてめえの方がまちがってるのかもしれないけど、まちがいだって噛み切ってしまえば一種の精神安定剤みたいな作用さえあったねえ。だから危ない面は事実としてはあると思いますからね。
　大石　だからね、正当かどうかというんじゃなくて、大方は有効性のレベルで受けとっていたと思うんですよ。皆さんにはそれぞれ有効だったわけだけど、しかしマイナスの面もすごかったんじゃないですか。イメージづくという、その手法だけの悪影響っていうのは。自分があるイメージを書いたつもりになってね、これはこっちのこういう内面に対応したイメージだからということを作者が主張するわけだ、作品はなにもそんなことを主張しちゃいないのにね。たとえばいまでも「暗い海」というと、これは作者のなんとかの反映でしてというようなのが、あいかわらず海程の仲間にだっていっぱい行われてるんだから。これは主体の表現ということのはきちかえでね。
　谷　そりゃたしかにそうだが、それはやっばり読み手が悪いんでね。
　大石　そりゃそうだよ。

■方向を決める

　森田　だからね、前衛俳句が出てきたでしょ、ぼくもその中にいたんだけど、とにかくどうやって書いたかも、どんなふうに表現したかも定かでない中でできたという気があるね。でね。詩的リアリティーとか言葉としてのリアリティーがね、ひじょうに書けたっていうか、そういう感じはあったんですよ。あったとは思うけどね、金子兜太が考えていたのは、根無し草というか、いわゆる詩的な言葉が並んでいるということだけじゃない、もっとそういうものを主体の言葉として表現に定着させたいという要求があって「造型俳句六章」を書かざるを得なかったということはあるんじゃないですか。
　阿部　前衛俳句というのは、なんでもある俳句だし、なんでもない俳句なんだなあ。ようするに方向がないわけですよ。「造型俳句六章」ってのはね、まさしく一つの志向を書いてるんですね。だから、方向を決めろと言ってるわけです。しかもその方向はかなり無限定ですね。無方向じゃないんだな。広い方向と言っていいですね。そしてまさしく一種の反省であったわけですね、奇妙な書き手なんですね、あの人は。
　大石　アジテーターのような顔をしていて、しかし実際に書かれているものは現象批判であるようなところがね。
　森田　だから前衛俳句では見えなかったものが「造型俳句六章」から、なんか見えてきたという感じがあるね。
　阿部　そうね。ブルトンだっけ、自動記述っていうやつ。あれなんかの書き方で書けばいいんだ、阿部完市の作品はそうなんだと一時言われたわけです。ところがね、意識というものに、方向のない意識なんて本当はないと思う。少なくとも意識が清明なときには。混濁してるときは違いますよ。だけどもそれを言われた時、ぼくはその時点ではなんの反論もできないでニヤニヤしていただけの話なんで、いまになってみると「造型六章」でいいわけ。まああれを読んで下さい。というようなことになる面があるわけですよね。
　大石　あのね、造型論に納得できる大きな要素は、森田さんが言ったように、金子さんの作品があるからでしょ。さっき正当性って言ったけど、意識と感受の鬩ぎあいというところまでは正当性を主張できると思うんだ。だけどそこからイメージを、という段階は作家の力量というか言葉の力の問題で、論の正当性の問題じゃあない。金子さんの作品の場合は納得いく面が多いと言うだけなんだ。それを一般論として採用したら、混乱というかマイナス面が生じるのはあたりまえで、金子さんもそこのところを、あとになっていっしょうけんめい補っているでしょ。たとえば自然だとか、ことばのエロスだとか、喩の柔軟さだとか。だからこの造型論が有効に働く時には、そういうものが語られ、確保された時だけなんだよね。だから無条件に正当性を主張できるのは金子兜太一人だけさ。
　谷　だけど、社会性俳句の素材主義におちいって困っていた人間なんか、「造型俳句六章」をみて、ひじょうに助かったんじゃないですか。
　阿部　助かったと思ったかもしれないが、意識の澄みみたいなものね。透明みたいなものをあの論文からつかんでいないと、ただごたごたすることを正当づけるだけになってしまうではないですか。
　大石　意識の澄みか。それよりさっき阿部さんが言った、方向のない意識なんてないという、そのことね。
　阿部　まあそうね。造型論というのは一種の構造論でしょ。そうなると、それまでに出できた俳句の構造論ってものがあったとすれば、一番はじめはてにをは・・・・問題がありますね。それから季語、定型の問題もぼくに言わせれば同じレベルで言われていたと思うんですね。新興俳句というのも結局そのレベルじゃないですか。この造型論でやっと次のレベルに移り得たんではないかという感じがしたわけですね。これもくやしいけど認めざるを得ない。

■『海程』初期

　阿部　この俳句史的な事件だったとも言える「造型俳句六章」（昭和三十六年）はいろいろな受けとり方があったと思うんですが、その中でいちばんこれをまともに受けとめて突き進んでいったのは、なんといったって『海程』（昭和三十七年創刊）ですね。まともにというより、夢中で、と言った方がいいですかね。そして、その後で、「平明で重いものを」という金子さんの立言があるわけですが。
　大石　海程創刊から「平明で重いものを」という発言までの、その過程はどうなってるんですか、どういう問を孕んでいたんですか。今、阿部さん夢中って言ったけど、例の前衛俳句のやみくもの夢中でなくってさ、なにか方向をもった夢中なんでしょ。
　阿部　そりゃ結果的にはそんなこと言えるかもしれないけど。
　森田　そういう中で定かでないっていう感じはあったけど、存在についての志向とか考え方ってのがだんだん強まってきましたね。
　大石　海程の初期の方をみると、最初はとにかくひじょうに新鮮ですね。それがいつか、どっか海程調ってことで括られるイメージ造りや、腸詰俳句という現象や、そういう過程があるように思えるんですが。
　森田　腸結なんかも一種の存在志向なんだけども、ひじょうに現象的ですよ。社会全体にかかわっていく思いがあるんだが、それが現象的になりすぎるから、結局ああいった腸結になってくると思うんですよ。もっと単純に言えば、さっき内面といった、存在の根に深く刺さるっていうか、そういう志向を強めていく中でね、腸結俳句は解消されてくるんじゃないかっていう気があったんですよ。だけども外側への関わりを強く主張するっていうか、そういうことを強く考えていたから、それに、三十年代後半から四十年代にかかってくると、社会そのものが、現象的なものが多様化してくるしね、それをそのまま抱えこんで、存在みたいなものへ志向する、そうすれば当然腸結になってくるということが言えると思うんですよ。そういうことでは本当の存在の根がみえない、どうにかしなければいけないという気持がみんなに動きはじめてきたと思うんですね。ぼく自身はね、いま立っている位置をうたいたいとかね、自分の揺れ動いている状態みたいなものをうたいたいとか、そういうことは感じてましたよ。腸結俳句の場合には、むしろ存在の付属的な部分というか、やや解釈しきれるような部分を出してきてるっていうかね、そういうところがあって、それを消化するというのは大変な作業だと思うんだけど、あのころの海程はそういうものがごったに入ってきてるような感じがあったですね。
　大石　その腸結というやつ、森田さんの『花冠』でいうと、〈深井戸消えさかしまに見し嬰児の空〉とか〈十重の塀崩れ彼方に塀の教祖〉のあたりですか。
　森田　そうね、だけどそれは海程に入る前だった。海程に入ってからは、揺れ動いているままに自分を出したいっていうようなね、そういうことを考えていた。
　阿部　前衛俳句は海程の場合はしっぽが残っていたような感じですね。ぼくはね、前衛俳句と呼ばれた個々の作品は認めたくないわけですよ。だけどね、前衛作家グループという、一つの歴史の必然性みたいなものがある。これはね、やっぱり無きゃ駄目だったんだろうなあと思いますね。その中から海程が引き継いだというか、引き受けたものは、やっぱりその中から出てきた一種の澄みみたいなもんだと思いますね、個への澄みとでも言いますか。

（酒井弘司出席）

■疾走感

　大石　七五号で海程二千句というのをやったでしょう。あの時、出生調べみたいなことを沢山やらされたんですよ。何年の作品かわからないものをね、海程ひっくり返してはこれ何年のものだということを、谷さんと二人でね。あれやってね、海程初期の作品はものすごく傷ついてますね、のたうちまわってるって感じ。このごろの作品にはああいう感じないですね。ひどくおざなりな感じがあるわけですよ。それがあそこを抜けてきた人達、もちろん抜けられなかった人も沢山いると思うけど、抜けてきた人達はやはり何かを体験してきたと思うんです。
　阿部　やはりね、時代の必然性というものがあの時にはあったと思うんですね。いくら混沌を作り出そうとしたって、作ったってしょうがないんでね。あの時はかなり必然性をもった混沌だったと思うんですよ。だからみんなが納得してごたごたしていましたね。
　大石　ここに三周年の合同句集があってね、金子さん序を書いているけど、結局のところ「意欲――『海程』は素朴簡明な意欲のもとに創刊された。それは、いま表現したいものを、可能なかぎり俳句として書き現わしてゆきたいということ、つまり、思い切って俳句の内容を拡充してゆきたい、ということであった。」
　森田　そう、そういうこと。まさに今の自分ということだね。既成の花鳥諷詠はもちろんだが、人間探究派も前衛俳句運動も、みんな拒否したいっていう。それじゃあ何を書くのかっていうと、それがわかんねえんだよ。けども何かね。
　阿部　まさしくね、何を書くつもりだったかというようなことをみんなが模索してたわけですよ。ともかくね何でも書いちゃった。結果的に何かが書けたように思ったんだね。
　森田　自分の思いがね、そのまま躍動してゆくようなかたちで書けないかなあというよなね、生命の躍動感ですよね。とにかくいままでの書き方では、自分の持っているものが消えちゃうと、だからもっと全身で拡がっていくという。
　阿部　疾走感というかな、みんなが走り出したという感じがある。
　武田　ああ、ありましたね。創刊から一、二年はやっぱり疾走感というのがいちばんいいかもしれないなあ。とにかくいままでにないものを目指したという気持だった。
　大石　ひじょうな勢いがあっただけだというけど、方向性は持ってたわけでしょ。
　阿部　それがね、ぼくに言わせれば「造型俳句六章」ですよ。
　武田　それを各人がばらばらに受けとっていたということ。
　阿部　それでさっき言ったように、自分の意識が書けたなんていうとおかしいな、自分なりになんか自分が書けたと思うと、そこでぽんととめられたわけですよ。ピリオドが打てた。造型論のおかげでね。
　森田　そう、ぼくの例をあげるとね、〈霧の中の縄寒村の眠り病〉。初めて海程の例会に出した句で、金子さんが取ったんですよ。どうしてもこれを出してみたいっていう、そういう勢いみたいなものがあったんですね。
　阿部　そうなんだよ、やっぱり勢いにのったという感じがあるんで、ぼくはあれですよ、〈少年くる無心に充分に刺すために〉。自分でいいのか悪いのか、とにかくわからなかったんだ。あのころはね、〈先行の不安の鼡
軍歌の律〉とか〈暗い駅被弾内蔵かたまるベンチ〉なんてのを書いてたんだけど、そういうときこれがぽんと出来ちゃった。
　大石　谷さんどう。
　谷　うーん、ちょっと待って。そのころのことかなあ、鷲見流一さんのこんな句があった。〈聖書分厚く肩たたかるる熊のよう〉とか〈争議いつしか浮木のようにダム眠る〉。句会でも評判がよかったし、金子さんがほめるんだ。ところが俺にはまるでわかんないんだなあ、なにが書けてんのか。みんなの討論の内容もまるでわかんないんだ。いまから思えば、感受したものの新鮮さをすごく求めていたんだね。それがひじょうに素朴に、まじりっ気なしのものを金子さんはすぐに見つけ出していたんだ。そのころ、ぼくはまだそんな段階じゃなくて、造型論をぼくなりに理解して、イメージの造型をしていたんだ。いるつもりだったのかな。ところが金子さんは、類型感がある、こんな句をつくっちゃ駄目だ、なんてずいぶん手厳しかった。

■「平明で重いものを」

　大石　その疾走感というあたり、話を聞いているといい状態だったと思うんだが、それに対して、なんで「平明で重いもの」と言わなけりゃならなかったんですか。あのひっく返しは早すぎたんじゃないか。
　阿部　少なくとも現象的には必要だったんですよ。
　大石　現象にひきずられてはいなかったか。
　阿部　だから、それがしばらく続いてね、やっぱり一種の類型感が出てきたんですよ。
　森田　初期のころ、少年だとか湖・森・海とか、類想語っていうの、そういう時代がありましたね。それを経てですか、さっきの腸結ってかたちになったのは。
　阿部　同時かその前でしょ。ようするにあこれは一種の濾過現象だったと思いますよ。腸結を濾過していた段階でいわば透明な言葉がざーっと出始めたと思うんだなあ。
　大石　そうすると平明でなんでもない状態が現れはじめていたわけですか。
　阿部　そういうことです。それでまた例え阿部完市の俳句なんてのが出てさ、わたしゃ別に自分じゃちっとも平明だとなんか思ったことないけど。それに対する反省もあったでしょうね。それでね、この重いという言葉の中に存在という言葉が入ってくるんですね。俳句にとって詩にとって、絶対に必要な混沌さえもね、なんか振り捨てちゃって糸一筋みたいなものにみんながめがけはじめたっていうような認識が、金子さんの中にあったんじゃないですか。
　森田　初期の時代ってのはいわば青春期だから、ひじょうに浮力のある自由なことばで書いていればよかったかもしれないですよ。しかしそれがね、海程調って言われだして、やっぱりというか、いよいよ実質的な表現というか、そういうものが要求されてこなければならないという背景が当然おきてきたんじゃないかって気がするわけだ。
　大石　あそこでは（海程49号「平明で重いものを」）阿部さんの〈少年来る無心に充分に刺すために〉、森田さんの〈悲鳴に似し魚を吊りあげ揺れる男〉、九月隆世〈抱きたい夜樹かげは美しい火柱〉などが取り上げられたんだけど、あれは、新しいものに注目しろよ、ここに新しいものが生まれつつあるんだぞということを言ったわけでしょ。
　阿部　だけども注意しろよっということです。平明というだけでは駄目だよという。
　武田　四十四年というと、阿部さんが第二回の海程賞をとってから四年ぐらい経っているでしょ。阿部さんの亜流も大分出てきたころじゃない。ふわふわしたムード的な俳句が多くなったんですよ。
　阿部　もっと言っちゃえばうわついてたっていうことですよ。それとね、感覚のもつ狭さみたいなもの、感覚っていうのはひじょうに直接的でしょ、それだけしか言えなくなっちゃうわけですよ。感覚でなく存在へっていう言い方だとぼくは受けとりましたね。
　大石　谷さんはどうだった。
　谷　今聞いていると、阿部さんや森田さんとはあのころの状況の捉え方がちがうんだな。あのころやっぱり、創刊時の傾向はマンネリとして主流をなしてはいるんだが、初期の熱気がうすれちゃってさ、たんにある類型のイメージ造りをするだけでね。それにかわる新たなる目立つ傾向としては、阿部さんのように、俺の目からみると脱け殻だけになってゆくような俳句が多かったんだよ。俺はどちらにも不満なもんだから、さっきも言ったけど、なんで社会性俳句が抹殺されたんだという感じで、積極的にそっちへ動いていた時期だった。阿部さんの俳句はたしかに新しい傾向だっだけど、森田さんが言うように海程の何かを止揚して出てきたもんだなんて、とてもじゃないが思えなかった。事実、阿部さんに対する反撥が強くなっていたと思うんだ。だからあれは、俺の大嫌いな阿部完市の俳句を認めるために書いたんだろうとしか思えなかった。金子さんは阿部さんの平明さは大切なんだ、決して軽いものじゃないんだと言ったと思う。しかし俺はね、重いものなんてのは金子さん一流の付け足しでしかないと思っていたから、あんな平明なんてとんでもないことだと思ってた。それと俺はね、あそこであげられていた阿部さんと、森田さん九月さんの作品は別だと思っていた。それを一緒くたにしてるところも不満だった。

■存在など

　酒井　ぼくはね、谷さんとはちょっとちがってね、阿部さんの作品はやっぱり金子さんと臍の緒がつながっていると思うんですよ。それはね、金子さんというのは状況における主体の表現というのをずっと進めてきているでしょう。阿部さんはそれとは一見ちがった、何か体の全体で感じる実存というか、阿部さんは気分とも言っていますが、あれがやっぱ広い意味での主体の現れだったと思うんですよ。だから金子さんは阿部さんを認めることができたんじゃないですかねえ。
　武田　ぼくはね自分に即して言うと、あのころは喩えが硬いというか、どこか頭脳操作でイメージ造りをしていたきらいがあると思うんです。海程全体にもどこかそういう感じがあったんじゃないですか。だから金子さんあの発言にはがーんとやられたですね。生粋の感性というか、人間本来の存在感の純粋衝動に立てということだと思ったですね。だからほんと目が覚めた感じだった。当時、森さんの作品はどこか不可解だったし、阿部さんはものたりないし、だからあの発言が海程にとってどういう意味をもっているかということはどうでもよかった。ともかく自分に即して受けとったですね。
　大石　そうすると受けとり方にはいろいろ幅があったわけですね。ぼくはね、やっぱり新しい感性の存在に光があてられて、あそこで海程が柔軟なふくらみを持ったっていう印象だった。ただね、さっきもちょっと言ったけど、あのスローガンみたいなやつ、とくに「平明であれよ」なんていう言い方はしちゃいけないと思うんだ。それぞれが自分に対して真っすぐであればいいんであって、なんにも平明である必要はないんだから。
　阿部　だけどそれは大石個人の読みであって、ぼくの読みは先ほど申し上げましたようなことなんで、ぼくに対するまさしく忠告としてとってるわけ。それでひどく胸に応えたもんだから、存在ということを自分なりに考えはじめて、それをなんとか盛りこんでいかないと重くならないぞと思ったわけですよ。そのことからね、言葉の自然だとか精神の季節だとか、そういうふうなことがぼくの中から出てきたんですよ。その根本はやっぱりあの時言われた存在ということでね、自分の存在とはなんなのかということから出始めたのが、ああいう一連のぼく流の存在論なんですよ。
　森田　ぼくはね、現実の中におかれている自分の生き様とか様体ね、それにかかわる意識とか、そういうものをもう少し深く書きたいということね。
　阿部　個人の個の極化。それを具体的な自分の存在の姿かもしれないと思っているから、そっちの方へ動いちゃうんですよ。
　大石　いままでの発言を聞いていると、阿部さんは自分にひきつけてるからね、平明であって軽くちゃいかんぞ、重くなくちゃいかんぞと受けとった。
　阿部　うん受けとった。
　大石　海程全体では逆に平明でない状態をね、平明にしろっていうふうに受けとった。そういう発言として働いたんじゃないかという。
　谷　俺はそう思う。
　阿部　両方あったでしょうね。
　酒井　それとあのころ、金子さんには伝統見直しの姿勢が加わりはじめていたと思うんですよ。伝承派には決して伝統は見えないんだという、それは俺たちの領分なんだというようなね。それがどこか気分としてこの平明
ということにつながってるんじゃないですか。

■誤解された〈平明〉

　大石　ところでどうですかね、この発言がその後の海程にどのように作用していったか。
　武田　ぼくはね、存在を重いものをというのがこの発言の実質だったと思うけど、それを離れて大勢たいせいはただ平明へという方向へ行っちゃったんじゃないかなあ。平明ということが、ものすごく類型的に受けとられちゃってね。
　谷　そう、わからないという言い方があるでしょ。平明っていうことをね、わからねえという俳句を駄目な俳句なんだって切っちゃう、そういう方向でもって捉えてしまった人がいると思う。わからないけどいい俳句だという、そういう言い方を許さなくなってしまうんだ。
　阿部　平明っていうのはひじょうに本物の感じがあるんだなあ。本物っていうのは平明なものなんだという感じがありますよ。
　谷　そういうね、すぐ正当論的な言い方をされるわけですよ。しかしね、平明なら本物という保証はどこにもないでしょ。難解で重くたっていいんじゃないかということが、ぼなんか反射的に出てくるんで。
　大石　俺だってそうだよ、自分の作品を平明になんていう気持はまったくないからな。ただね、あの時金子さんは言葉をよく煮つめよということを言っていたと思うけど、そのことは身にしみて受けとめてもらわなければこまるタイプが、たしかに海程には多いと思うんだ。ところが大勢は武田さんのいう通りだった。だからぼくはね、海程の現在の生き生きしてない状態がどこかこの平明というこそばに根ざしているようなところがありはしないかと思ってるんだけどね。
　阿部　あるかもしれないなあ。「平明で重いもの」っていうと、たとえば存在へっていう言い方の時、ひじょうに抽象的な感じがするわけでしょ。一種の抽象感があるもんだからね、たしかにあれ以降海程の俳句自体がひじょうに抽象的になっていったかもしれませんね。
　森田　存在へと言ったとき、阿部さんの方向が一つの路線を作ったでしょう。ところがその路線がすべてじゃないはずなのに、もう一つごちゃごちゃした部分が一向に出てこないんだよね。その部分への問いかけが一向にないまま現在になだれこんできちゃった感じがあるんですよ。だから平明というこれ、収束してないね。ずうっと続いてる感じだね。
　大石　社会性から造型論といい、それから創刊時の疾走感といい、結局、何を書くのか、何を書きたいのかという点で一貫していたと思うんだ。ところがこの平明に来てね、ひょこっと方向がひっくり返っちゃった、どう書くか、どういう書き上がり様か、ようするにスタイルだけに意識が奪われてしまったって感じなんだな。もちろんスタイルが、作者の個性に応じて多様であることは望ましいことさ。だけどね、スタイルそのものが表現意欲の対象になっちゃったんじゃこまるんだな。本末転倒さ。最初に言った、スタンドプレーやテクニック傾斜というのもこれに関わっているはずなんだ。だから、とくに若い人たちそこのところで踏み外してもらいたくないんだな。スタイルなんてのに取り憑かれたら作品は必ず腐っていくからね。
　谷　だからね、そういう意味でも社会性ということ、もちろん社会性は態度の問題だけれどね、あそこに立ち返ってね、もう一度あれをじっくり消化しなおすべき時期が来てると思うんだよ。
　大石　俺もそう思うんだ。そうでもしなきゃあの生きの悪さは脱け出せないんじゃないかとね。金子さん「衆の詩」なんて言ったのも同じ思いじゃないのかな。

■「衆の詩」

　大石　平明はこのくらいでいいですね。まあこの平明ともいくらか関係するんでしょうが、金子さん数年前に「ものと言葉」という発言をしてますね。あれはものべったりの伝承派と、ことばがクラゲのようにものから遊離している一派とを切るかたちで、ものとことばの豊かな関係に立てということだった。だからあれはそういう状況の中で論として広く一般性を主張できるものだったと思うわけです。ところが今度の「衆の詩」は、あの上に金子兜太という個性が、論としてではなくいわば肉として加わっているから、受け取る側の資質や能力に応じてその理解や評価もいろいろ違ってくると思いますね。まあ海程人は内容はもう十分承知しているわけですから、これはざっくばらんにお願いしたいんですが。
　武田　あれは初め秋田の勉強会で言われたんですね。それからこのあいだの「衆の時たたび」で敷衍拡大されたんだけど、ぼくは秋田で言われた時、ナマナマしさということだけを頭に入れてきてね、いわばその感激がずうっと続いてきてるんです。作品を作る上でもそこんとこがひじょうに有効ですね。
　大石　ぼくもね、それが本筋だと思ってるんです。こんなたるんだ作品ばかりみてるのは、俺はいやだっていう気持ちがね、金子さんの中にもあると思うんだ。
　阿部　ぼくはね、ここ三年ばかりのあいだの金子兜太という人の作品をね、特にそのことぼという点から書かされたことがあるんだけど、そうすると金子さんのことばに対する姿勢は言ってしまえばナマでなけりゃいけない、ナマナマしくなければいけないということですね。そのことが、この「衆の詩」ということばの中に書きこまれていると思うんだな。だからぼくはね、海程は現在、抽象的なことば、あるいは抽象志向の勝った作品がふえてきていると思いますから、それに対するかなり有効な発言である、少なくともぼくの場合打ちすえられる力がある、海程にとっても頂門の一針だと思うんですよ。なによりもことばのナマという言い方で言いあらわされるものを見ろと。〈夜は朝日の光り消えがち山の酒〉という句について書きながらね、こりゅやっぱり一本とられたっていう感じがしました。やっぱり一つの論としてね、海程はきちんと受けとっておかなければいけないんじゃないですか。
　森田　「衆の詩ふたたび」で喩えの動脈硬化というでしょう。喩えということは、ある意味では現実から疎外されているものをもう一度現実に返す橋渡しだと言っていいと思うんですよ。そういう喩えが動脈硬化してるっていうことは、外のものがみえなくなっている、あるいは外への働きかけが弱まっているということですね。だから、抽象的なもの観念的なものをね、日常の中へおろしていく、ことばをその中で捉え返すということがいま必要じゃないかと警告してるわけでしょ。だからね、いまの海程の置かれている状況に対する発言とも思えるんだけど、金子さん自身のね動きの中で出されてきてるんじゃないかという気もする。

■螺旋状の発展

　大石　ぼくも初めはそう思ったんだ。金子さんは一茶とひじょうに深く関わってきたでしょ、そしてとくにここ数年はその中でね、自分の創作活動をふくらませてきた。だからね、この「衆の詩」っていうのは一茶にみられる作家エネルギーのあり方というのを踏まえてることはたしかだと思うんだ。いままでのものは社会性にしろ造型論にしろ、いわば論ですね。しかしね、これだけは論じゃないと思う。金子兜太という作家体験。いわばこれが作品なわけです。ほくには金子さんの発言の中でこれが一番ぴったりくるんですよ。だから金子兜太における必然性はよくわかるんだが、はたして海程の路線に関わる問題として受けとる必要があるのか、それがはっきしなかった。しかしね、こうして座談会がここまで進んでみると、これはたしかに海程の流れに関わっているんだね。
　阿部　しかし同時にね、この「衆の詩」ってのは、金子さんの覚悟みたいなものが言われていると思いますね。それだもんだからぼくなんかは「社会性は態度の問題である」とすうっと結びつくんですよ。それでね、やっぱり来たなって思う。螺旋状の発展と言いますか、弁証法的な必然性というものを感じるんですね。
　大石　そう、ここにきてまたね、何を書くかっていう、いわば海程の本流に立ちかえった。しかもこんどはどこからという視点がえられて、いかに書くかということとも融合されている意味合いがありますね。酒井さんいかがですか。
　酒井　衆ということばはいかにも金子さんらしいですね。金子さんという人は一貫してそういうところに基本姿勢を据えてきた。決して体制的というか、貴族的な発想はしない人ですから。ぼくはね、この「衆の詩」で金子さんの論はひとまわり豊かになったと思うんですよ。以前は社会性とか主体とか言いながらも、造型論の段階では、どこかこの生身の自分というものは分離していた感じがありますね。いままでは謂うところの志向的日常にウェイトがかかっていたでしょ。それがここでは即物的日常の価値を認めることによって、いわば俳諧ということばによってその分離現象を埋めえたと思うんですよ。

■作家エネルギーの溶鉱炉

　阿部　大石さん、あんたさっきこれが一番ぴったりくるって言ったでしょ。それから酒井さんともちょっと違ってね、わたしゃあ「社会性は態度の問題」だなあ、これが原体験。その中に「衆の詩」という言い方を含められる。
　大石　そうかなあ、「社会性は態度の問題」っていうときね、やっぱりどっかに対社会というところがある。
　阿部　「衆の詩」ってのは対社会でしょ?
　大石　いや、こんどのはちょっと異質なんですよ。金子さんいままでの発言はね、とくに造型論はね、いつも図式が書いてあるわけです。こんどのやつだけはね、不思議に図式がないんですよ。もちろんひどく図式らしく書いてあるんだけど、あれはこの発言の本質じゃない。ぼくはね、どうにも図式ができないで、純動物、衆の純質としての純動物と書いてあるとこ、これはね図式化できない領域だったと思うんですよ。はじめて金子さんの中でそれが出てきたと思うんだ。
　阿部　それだったらね、あなたは純動物という言葉に惚れるべきであって、「衆の詩」っていう言葉じゃないんだよ。
　大石　題じゃなくってね、その純動物っていうところがこの発言の含んでいるエッセンスだと思ってるから。
　阿部　そうするとね、この発言によれば純動物というのは日常の非日常的な部分でしょ。ぼくはそうじゃなくてね、非日常というものを大きく包んでいる日常というもの。ぼくはね、「衆」っていうことばにそれを一番感じますね。だから日常とか衆はこわい。純動物という言い方になると、感覚的でせせこましくって、みみっちくなっちゃうんだなあ、
　谷　ぼくもね、純動物ということばは存在と同じでね、抽象的感覚的すぎるんだ。それよりも、志向的日常性ということばが具体的でわかりいい。「社会性は態度の問題である」ということにつながり、しかも社会性ということばの狭さを抜けだしたことばだと思うんだ。
　大石　純動物ってことばは、これから先はもう発言できないというところでの発言なんだがね。その言葉がきらいならね、「だからここでまとめてみますとね、衆というものの中には存在状態としての日常という形で、それこそ日常的にとらえうるものがある。同時にまことに非日常的にしかとらえられないような、もっとも本質的なもの、つまり純質がある。つまり、日常の中に自分達が日常的にとらえているものと、非日常をもった純質のの衆の内容というものとの二つがある。そして最後の目的は、非日常性をもった、日常の中の非日常的な部分であって、それが純動物だと言える。」ぼくはこれでいいと思うんだけね、それがいやなら純動物なんて言わなくともいいんですよ。日常の本質と言えばいいんです。
　阿部　結局ね、いままでは、構造的な俳句の見方をすれば、意識というものを根本においてね、それから「平明で重いもの」という、抽象っていうか、濾過作用といってしまうかね、そういうふうな動きがあったんだけど、それに対して、「衆の詩」という言い方の中には、言い方はうまくないと思いますよ正直ね、しかしひじょうに大切なことが言われてるんですよ。それはね、純動物ということばで言いあらわされるドロドロさですね。純動物なんていうとドロドロでないというふうに受けとられがちなんだけど、そうじゃなくって、純動物ということばで言われているドロドロさをね、海程の俳句というものはもう見直してみろ、忘れてはいませんか、ということなんです。まさにわたしなんかにはまたまたグサッときたんですよね。だからわたしゃあ俳句ができなくなったんです。はたして海程の中で自分のこととして、自分の肉に突き刺さった矢としてどれだけの人達が受けとめているだろうかということね。
　大石　そう、これは言ってみれば作家エネルギーの溶鉱炉の問題ですからね。これが貧弱だったりインチキもんだったりしたら、いくら作品の体裁をつくろったって駄目ですからね。だからぼくは、これ読んで中国の文化大革命を思い出したりしてね、これまともに受けとめると海程の中はごちゃごちゃになるぞと。まさに毛沢東から一番若い紅衛兵までがさ、全部を総点検してこの尺度ではかり直さなけりゃならないようなものがね、ここにはあるんですよ。ものすごく恐いものがね。
　谷　うん、もう出来上がっちゃってる年配者はしょうがないとしても、少なくとも最近出てきているような若手のね、自己閉鎖的な方向とか技術の、それも底の知れている技術に傾いた連中に対してはひじょうにきびしいだろうな。
　武田　そのへんは海程全体を包括するテーとしてよりも、作家集団ですから個人個人が受けとめるよりしかたがないでしょうね。ただぼく自身は、これ、まっとうに受けとめられないやつはおしまいだな、って感じ。
　森田　ぼくはたとえば抽象的な部分とか観念的な部分という半分はいままでの論でよくわかったんですよ。ここへきてあと半分のね、日常の中へことばをどう下ろしてゆくか、どう作用させてゆくかという部分があるんで、よくわかる。だから「衆の詩」という発言全体は新鮮な感じがするけども、この題はどうなんだろう。
　大石　はじめて金子さんの本心が出たという感じ。いままでは啓蒙の姿勢がいつもあったと思うけど、これにはそれがない。金子さんね、衆なんて言わなくても本当は人間でいいんだ、しかし「人間の詩」じゃサマにならんからって言ってたけど、この内容は日常の復権というニュアンスが強いね。
　谷　だから俺には、『現代詩手帖』のね、「日常で書く」という方がぴったりくる。
　阿部　でもそういう風に言われると線・なんだなあ。衆ってのは広がりがあるわけですよ。立体的なんだ。あんたがさっき言った志向的日常性なんていうのもやっぱり線・だよ。
　酒井　ぼくはね、作品を書いていく上で自分に即して言えば、やっぱりその志向的日常と即物的日常のせめぎ合い、ということを大事にしていかなければと思ってるんですよ。
　谷　これは俳句だけじゃなくってさ、今日の芸術一般に目立っている、観念の自己遊離、どんどんどんどん痩せてゆく方向に対して、いかにして太るかという体験を語ってくれていると思うね。
　阿部　ぼくらはこれを踏み台にさせてもらってなんとか金子兜太という人を乗りこえたいですねえ。
　大石　ただね、この「衆の詩」を平明というところにつなげてきたら危ないと思いますね。
　阿部　平明ということはいいことだよ。
　大石　阿部さんはそうでしょうけどね、平明というのはいわば作品の到着点を語ってるんであって、経過を拒否しちゃうことになりかねないんですよ。だから平明なものなんて書くな、人にわかられる作品なんで書くなってぐらいのね、経過の重視がなけりゃいけないと思うんだけど。
　阿部　だけどあんた、経過ばっかりで終わっちゃうのが多いんだからさ、とりあえず出来てなくっちゃ、駄目だね。それでまあ「衆の詩」というのはそのへんのところで各自がそれぞれに思いをこめてもういっぺん考え直してほしいということなんですね。
　これに対する批判みたいなものももちろんあるわけですが、大方はこの内容を読まないで、あるいは読めないで、ただ衆ということばだけみて、人集め政策だとか、俺は衆じゃないぞ、エリートなんだ、とかいうひじょうに俗なレベルのことなんで、これはもう省きます。以上だいたい金子さんの発言を手がかりにして、俳壇状況というものを睨みながら海程の流れとかぼくらの体験を検討してきたわけだけど、どうですかねえ。これで最初に大石さんが言った海程集団の現段階を超えるための叩き台になってますかねえ。海程はひじょうに多士済々で、堀さんには「かたち」の論がありますし、林田先輩の、何を書かないか、反有季など、しっかり聞き学ばなければならないものが多いし、また各人の体験や受けとり方も千差万別でしょうから、それは今後の宿題にさせてもらうしかないですね。ということで、ぼくちょっとこれで失礼しますので、大石さんあと頼みます。（阿部完市退場）

■力を養う

　大石　いままでは流れというものに焦点をあててきたんだけど、角度を変えてわれわれも含めて海程の仲間たちの、いわば作り手の側のあり方といったものを、時間もないんで話題をしぼって。酒井さんどうですか。
　酒井　やっぱり海程は、とくにここで育ってきた人達には、兜太氏の影響がひじょうに強いですね。これはもちろん恵まれたことですし学ぶべきを学ぶのは当然だけど、もうひとつ、それぞれの持ちものというものを自覚して大切にしておかないと、いつまでも一人立ちできないんじゃないでしょうか。
　谷　作者生来のナチュラルな良さっていうのはたしかに大きな財産だけど、海程初期にそれだけに寄りかかったかたちで青春性の表現といったものをしていた人達は、もちろんその時点ではいい仕事をしたわけですが、大方はそこで動けなくなっちゃってますね。
　森田　心情的鮮度だけじゃ駄目だってことだね。
　大石　うん、なんて言ったらいいかな、つねに過程であるというか、つねに次を目ざすといった方法に立っている人なら、そういうことはないはずなんだがな。阿部完市とか崎原風子なんかがその典型でしょう。そういった、どこかに立とうというんじゃなくて、そのどこかを突き抜けていこうという。ここに家を建てよう、じゃなくて、ここに家を建てないぞという、志向というかそういう方法を貫いてきた人たちが、だんだんはっきり見えてきましたね。家を建てちゃうと、そこで終わっちゃってる印象。
　武田　ぼくはね、その家を建てるという、まあ一つの作風に立つということはね、それ自体は一つの成果だと思うんですよ。ただそれがね、その作者本来のものを限定しすぎてはいけないってことでしょう。その点、このあいだの新鋭特集ね、二回続いたけど、あれうますぎないかね。
　森田　うますぎる。けっこうベテランもいるようだから一概には言えないけど、あのころは表現意欲が表現に納まりきらなくて、それが作品の上に特有の軋みとかざらつきとし現れてくるものなんだが、どうもそういった印象が稀薄ですね。すっぽり納まっているて感じ。これは、俳句とはこういうもの、こう書けばいいものといった先入観があって、それが肝心の表現意欲と入れ替っちゃってるんじゃなかろうか。だから表現は多彩でも、別に個性として熟してはいないんだね。
　谷　自分をあらかじめ限定しないところで、自分をたしかめながら書いていくことが大事なんだよ。限定しちゃうとね、表現じゃあなくて、その限定したところでの報告になっちゃう。
　大石　きびしいね。まあわが身にも振りかかってくるんだからいいだろう。もうひとつ、残念かつ残酷な言い方だが、ここ数年、海程でいちばんいい仕事をしているのは、肝心の若手じゃあなくて、家木さんとか阪口さん、鷲見さんといった大先輩だと思うんだ。
　谷　いちばんおどろいたのは鷲見さんだよ。復活したと思ったら、失礼な言い方だけど、人が変わったようにすばらしい。
　大石　そう、〈河見ておれば河は確かに岸を打つ〉〈妖気なし日日パンに生き葬にも行く〉なんてね。この人たちにはね、ただ自分の気持ちというのをストレートに書いてみたい、ともかく書いてかたちを与えてみたい、それだけなんだ、というひじょうに強い意志を感じるんだ。他人を意識した見てくれなんてのは、最初からないんだろうが、作品の上にけっしてそんなものは残さないぞというね。ぼくはね、これはこの形式の根本性格だと思ってるんだ。
　谷　そういうストレートさが若手にないんだよ。人に見せるという意識に縛られているんじゃないのかな。
　大石　もちろんね、年齢というもの、とくに鍛えあげられた年齢というものの、装置としての力はひじょうに大きいと思うんだ。しかしね、ぼくらは指をくわえて見ていちゃあいけないんでね。いま現在あの人たちがああいう作品を生み出している、その力に拮抗できる力というものを、どうしたら自分の中に養うことができるかということだと思うんだ。
　その点「衆の詩」なんてのは、かっこうのヒントを与えてくれているんじゃなかろうかと思うんだけどね。
　どうもきょうは、進行の不手際で、海外への関心などをうかがうことができなかったんですが、長々とごくろう様でした。（一二六号・一二七号）

---

『海のみちのり　三十周年・評論集成』／海程会1992／P157
初出：『海程』126号・127号